

अमृतलाल नारार

मानस
का
हंस

© अमृतलाल नागर 1975

मूल्य पतीस रुपये (35 00)

पुनर्मुद्रण 1979



मनोका घाकलैट मल्ले दिल्ली में मद्रिल
MANAS KA HANS (Hindi Novel), by Amrit Lal Nagar

भारतीय विचार-विमर्श

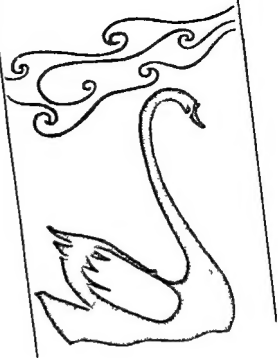
श्री जगन्नाथ

श्री जगन्नाथ

का

०

हस्ता



राजपाल एण्ड सन्ज कश्मीरी गेट, दिल्ली ६

अनुज-सम प्रिय
धमवीर भारती
को

आमुख

गत वर्ष अपने चिरजीवी भतीजी (स्व० रतन के पुत्रो) के यनोपवीत सस्कार के अवसर पर बम्बई गया था। वही एक दिन अपने परम मित्र फिल्म निर्माता निदेशक स्व० महेश जी के साथ बातें करते हुए सहसा इस उपयास को लिखने का सकल्प मेरे मन में जागा। महेश जी बड़े मानस प्रेमी और तुलसी भक्त थे। बरसों पहले एक बार उन्होंने उत्कृष्ट फिल्म सिनेरियो के रूप में 'रामचरितमानस' का वयान करके मुझे चमत्कृत कर दिया था। इसीलिए मैंने उनसे मानस चतुश्शती के अवसर पर तुलसीदास जी के जीवनवृत्त पर आधारित फिल्म बनाने का आग्रह किया। महेश जी चौंकर मुझे देखने लगे कहा— 'पडिज्जी क्या तुम चाहते हो कि मैं भी चमत्कारवाजी की चूहादोड़ में शामिल हो जाऊँ ? गोसाई जी की प्रामाणिक जीवन-कथा कहा है ?'

यह सच है कि गोसाई जी की सही जीवन-कथा नहीं मिलती। यो कहने को तो रघुबरदास वेणीमाधवदास कृष्णदत्त मिश्र अविनागराम और सत तुलसी साहब के लिखे गोसाई जी के पाँच जीवनचरित हैं। किंतु विद्वानों के मतानुसार वे प्रामाणिक नहीं माने जा सकते। रघुबरदास अपने आपकी गोस्वामी जी का शिष्य बतलाते हैं लेकिन उनके द्वारा प्रणीत 'तुलसीचरित' की बातें स्वयं गोस्वामी जी की आत्मकथा-भरक कविताओं से मेल नहीं खानी। सत वेणीमाधवदास लिखित मूल गोसाई चरित' में गोसाई जी के जन्म यनोपवीत, विवाह मानस-समाप्ति आदि से संबंधित जो तिथि बार और सबत दिए गए हैं वे भी डॉ० माताप्रसाद गुप्त और डॉ० रामदत्त भारद्वाज की जाच-कसौटी पर खरे नहीं उतरते। इसी प्रकार गोस्वामी जी के अन्य जीवनचरित भी सच से अधिक भूठ से जड़े हुए हैं। परंतु यह मानते हुए भी 'कवितावली', 'हनुमान बाहुक' और 'विनयपत्रिका' आदि रचनाओं में तुलसी के सघर्षों भरे जीवन की ऐसी झलक मिलती है कि जिसे नजरअन्त नहीं किया जा सकता। किंवदंतियाँ में जहाँ अंधश्रद्धा भरा भूठ मिलना है वहाँ ही ऐसी हकीकतें भी नजर आती हैं जिनसे गोसाई जी की आत्मा-भरक कविताओं का ताल-मेल बैठ जाता है। हमारे भलाभा भरे मन में तुलसीदास जी का डामा प्रोड्यूसर और बयावाचक वाला रूप भी था जिसके कारण मैं मित्रवर महेश जी की बात के विरोध में चमत्कारी तुलसी से अधिक यथार्थवादी तुलसी की वकालत करते लगा।

लगभग पाच-छ वर्ष पहले एक दिन बनारस में मित्रमण्डली में गोसाई जी द्वारा आरम्भ की गई रामलीला से संबंधित बातें सुनते-सुनते एकएक भरे

मन में यह प्रश्न उठा कि तुलसी बाबा ने किसी एक स्थान को अपनी रामलीला के लिए न चुनकर पूरे नगर में उसका जाल क्यों फैलाया—वहीं सवा, कहीं राजगद्दी, कहीं नक्कटिया—भ्रतग-भ्रतग मुहल्लों में भ्रतग भ्रतग सीलाएं कराने के पीछे उनका खास उद्देश्य क्या रहा होगा ? चौकिया तौर से रगमच के प्रति कभी मुझे भी सन्निय लगाव रहा है । एक पूरे शहर को रगमच बना देने का खयाल अपने आप में ही बड़ा शानदार लगा लेकिन मेरा मन यह मानने को तनिक भी तैयार नहीं होता था कि तुलसीदास जी ने 'प्रयोग' के लिए 'प्रयोग' वाले सिद्धान्त के अनुसार ऐसा किया होगा । छँर तभी यह भी जाना कि रामलीला कराने में पहले गोसाईं जी ने बनारस में नागनर्यालीला प्रह्लादलीला और ध्रुवलीला भी कराई थीं । इनमें ध्रुवलीला को छोड़कर बाकी सीलाएं आज तक बराबर होती हैं । यह तीनों सीलाएं किंगोरा और नवग्रयको से संबंधित हैं । यह बात भी उसी समय ध्यान में आई थी । अपने प्रियबंधु भग्नोक जी जो इन दिनों लखनऊ से प्रकाशित होनेवाले दैनिक समाचारपत्र 'स्वतंत्र भारत' के संपादक हैं से एक बार प्रसंगवश यह जानकारी मिली कि बनारस की राम-लीला में बैबट अहिर ठठरे, ब्राह्मण क्षत्रिय आदि सभी जातियों के लोग प्रतिनय करते हैं । काशी में अपने हनुमान मंदिरों के अलावा जनश्रुतियों के अनुसार कसरत-कुस्ती के अखाडों में भी बाबा की प्रेरणा से ही हनुमान जी की मूर्तियां प्रतिष्ठापित करने का चलन चला । मुझे लगा कि तुलसी और तुलसी के राम आचार्य रामचंद्र गुप्त के सुझाए गए के अनुसार निश्चय ही 'लोकप्रमी' थे । सियाराम मय जग' की सेवा करने के लिए गोस्वामी तुलसीदास मगठन कर्ता भी हो सकते थे । रुडिपियों से तीव्र विरोध पाकर यदि ईसा आत जन समुदाय को मगठित करके अपने हक की आवाज बुलंद कर सकते थे तो तुलसी भी कर सकता था । समाज मगठन-कर्ता की हैसियत से सभी को कुछ न कुछ व्यावहारिक समझौते भी करने पड़ते हैं तुलसी और हमारे समय में गांधी जी ने भी वर्णाश्रमियों से कुछ समझौते किए पर उनके बावजूद इनका जनवादी दृष्टि-कोण स्पष्ट है । तुलसी ने वर्णाश्रम धर्म का पोषण भले किया हो पर सम्भारहीन बुद्धि ब्राह्मण क्षत्रिय आदि को लताड़ने में वे किसी से पीछे नहीं रहे । तुलसी का जीवन सधर्म विद्रोह और मर्मर्षण भरा है । इस दृष्टि से वह अब भी प्रेरणादायक है ।

महेश जी की बात के उत्तर में यह तमाम बातें उस समय कुछ घों मवर के उतरीं कि खुद मेरा मन भी उपन्यास लिखने के लिए प्रेरित हो उठा । महेश जी भी ऐसे जोश में आ गए कि अपनी साठसाठवीं भ्रत में मुझे दो महीनों में फिल्म स्क्रिप्ट लिख डालने का हुक्म फरमा दिया । मैंने कहा 'पहले उपन्यास लिखूंगा । तब तब तुम अपनी हाथ लगी पिक्चर 'अग्निरेखा' पूरी करो ।' किन्तु नियति ने महेश जी को 'अग्निरेखा' लिखने न दी । गत २ जुलाई को उनका देहावसान हो गया । किताब के प्रकाशन के अवसर पर महेश बौल का न रहना कितना खल रहा है यह शब्दों में व्यक्त नहीं कर पाता ।

इस उपन्यास को लिखने से पहले मैंने 'कवितावली' और 'विनयपत्रिका'

को खास तौर से पढा। 'विनयपत्रिका' में तुलसी के अतस्यप के ऐसे अनमोल क्षण सजोए हुए हैं कि उसके अनुसार ही तुलसी के मनोव्यक्तित्व का ढांचा खड़ा करना मुझे श्रेयस्कर लगा। रामचरितमानस की पृष्ठभूमि में मानसकार की मनोछवि निहारने में भी मुझे पत्रिका के तुलसी ही से सहायता मिली। 'कवितावली' और 'हनुमानवाहक' में खास तौर से और 'दोहावली' तथा 'गीतावली' में कहीं-कहीं तुलसी की जीवन भाँकी मिलती है। मैंने गोसाइ जी से संबंधित अगणित किंवदंतियों में से केवल उन्हीं को अपने उपन्यास के लिए स्वीकारा जो कि इस मानसिक ढाँचे पर चढ़ सकती थी।

तुलसी के जन्म-स्थान तथा मूकरखेत बनाम सोरा विवाद में दखलदाजी करने की खुरशत करने की नीयत न रखते हुए भी विस्सागो को हैसियत से मुझे इन बातों के सम्बन्ध में अपने मन का ऊट किसी करवट बँडाना ही था। चूँकि स्व० डा० माताप्रसाद गुप्त और डा० उदयभानु सिंह क तर्कों से प्रभावित हुआ इसलिए मैंने राजापुर को ही जन्म-स्थान के रूप में चित्रित किया है।

उपन्यास में एक जगह मैंने नवयुवक तुलसी और काशी की एक वय्या का असफल प्रेम चित्रित किया है। वह प्रसंग शायद किसी तुलसी-भक्त को बिड़ा सकता है लेकिन ऐसा करना मेरा उद्देश्य नहीं है। तब तरफत तुलसीदास जी ने अपनी पत्नी के लिए लिखे थे। जनश्रुतियाँ के अनुसार गोसाइ बाबा अपनी बीवी से ऐसे चिपके हुए थे कि उन्हें तक नहीं जान दते थे, फिर बाबा उन्हें यह दोहेवाली चिट्ठी भेजा क्या भेजने लगे? खर, या मान लें कि जवानी की उमर में तुलसी ने अपने बैठके में यह दाह रचकर किसी दास या दासी की माफत किसी बात पर कई दिना स रूठी हुई पत्नी को मनाने के लिए छुशामद में लिखकर भन्त पुर में भिजवाए थे पर एक दाह में प्रयुक्त 'तहणी' शब्द मेरी इस कल्पना के भी आटे आया। पत्नी के लिए लिखते तो शायद 'भामिनी' शब्द का प्रयोग करते 'तहणी' शब्द थोड़े अपरिचय का बोध कराता है। वैसे भी पंडित तुलसीदास न, बनौल बहुवर डा० रामबिलास शर्मा, कालिदास को धूब घाटा होगा। वे कभी रसिया भी रहेंगे। विनय पत्रिका में वे अपनी मदन बाय से धूब जूझे हैं। कलियुग के रूप में उन्हें पद और पसे का लोभ तो सता ही नहीं सकता सताया होगा कामवृत्ति न। मुझे लगता है कि तुलसी ने काम ही से जूम-जूम कर राम बनाया है। 'शृंगनयनी' के नयन सर, का अस्त सींग न जाहि उक्ति भी गवाही देती है कि नौजवानी में वे किसी के तीर-नीमकष से बिधे हंगे। नासमझ जवानी में काशी निवासी विद्यार्थी तुलसी का किसी ऐसे दौर से गुजरना अनहोनी बात भी नहीं है।

सत बेनीमाधवदास के सम्बन्ध में भी एक सफाई देना आवश्यक है। सत जी मूल गोसाइ चरित के सख्त मान जाते हैं। उनकी किताब के बारे में भले ही शक-शुब्द हों मुझे तो अपने कथा-सूत्र के लिए तुलसी का एक जीवनी सख्त एक पात्र के रूप में लेना अभीष्ट था इसलिए कोई काल्पनिक नाम न रखकर सत जी का नाम रख लिया। तुलसी के माता, पिता, पत्नी, ससुरा आदि

के प्रचलित नामा का प्रयोग करना ही मुझे अच्छा लगा ।

यह उपन्यास ४ जून सन् १९७१ ई० को तुलसी स्मारक भवन प्रयोध्या में लिखना आरम्भ करके २३ मार्च ७२ रामनवमी के दिन लखनऊ में पूरा किया । चि० भगवतप्रसाद पाण्डेय ने मेरे लिपिक का काम किया ।

इस उपन्यास को लिखते समय मुझे अपने दो परमबधुभा, रामविलास शर्मा और नरेन्द्र शर्मा के बड़े ही प्रेरणादायक पत्र अक्सर मिलते रहे । उत्तर प्रदेश राजस्व परिषद् के अध्यक्ष श्रीयुक्त जनादनन्द जी शुक्ल ने प्रयोध्या के तुलसी स्मारक में मेरे रहने की आरामदेह व्यवस्था कराई । बधुवर ज्ञानचन्द जन सदा की भांति इस बार भी पुस्तकालया से आवश्यक पुस्तकें लाकर मुझे देते रहे । इन बधुभा के प्रति अपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ ।

डॉ० मोतीचन्द्र लिखित काशी का इतिहास तथा राहुल सांकृत्यायन लिखित अक्षर पुस्तका ने ऐतिहासिक पृष्ठभूमि सजोने में तथा स्व० डॉ० माताप्रसाद गुप्त की तुलसीदाम और डॉ० उदयभानु सिंह कृत 'तुलसी काव्य भीमासा' ने कथानक का ढांचा बनाने में बड़ी सहायता दी । प्रयाग के मित्रा ने 'परिमल सत्पा' में इस उपन्यास के कतिपय अंश सुनाने के लिए मुझे साग्रह बुलाया और सुनकर कुछ उपयोगी सुझाव दिए । मैं इन सबके प्रति कृतज्ञ हूँ ।

अन्त में मित्रवर स्व० रघु काशिकेय का सादर सप्रेम स्मरण करता हूँ । वे बेचारे रामबोला बोल भरपूर छोड़कर ही चले गए । रघु जी काशी के चलते फिरते विश्वकोष थे । स्व० डा० रागेय राघव भी 'रत्ना की बात' लिखकर तुलसी के प्रति अपनी निष्ठा व्यक्त कर गए हैं । मानस चतुश्शती मनाने का सुझाव सबसे पहले 'धर्मयुग' में देनेवाले डॉ० शिवप्रसाद सिंह और समारोह के आयोजक, काशी नागरी प्रचारिणी सभा के प्रधान मंत्री श्री सुधाकर पाण्डेय तथा वे परिचित अपरिचित लोग जी गोस्वामी जी के सबल व्यक्तित्व को अथ अद्वा के दलदल से उबार कर सही और स्वस्थ रीति से जनमानस में प्रतिष्ठित कराने के लिए प्रयत्नशील हैं चाहे आयु में मुझसे बड़े हो या छोटे, मरी अद्वा के पात्र हैं ।

१७ कनिष्ठ मेन

नई दिल्ली । (प्रकाश)

२६ अगस्त १९७२ ई०

अमृतलाल माथर

मानस
का
हंस

श्रावण कृष्णपक्ष की रात । मूसलाधार वर्षा बादलों की गड़गड़ाहट और बिजली की कड़कन से घरती लरज-लरज उठती है । एक खण्डहर देवालय के भीतर बौछारो से बचाव करते सिमटकर बठे हुए तीन व्यक्ति बिजली के उजाले में पलभर के लिए सनिक स उजागर होकर फिर अंधेरे में विलीन हो जाते हैं । स्वर ही उनके अस्तित्व के परिचायक हैं ।

बादल ऐसे गरज रहे हैं मानो सबम्रासिनी काम क्षुधा किसी सत के अंतर घालोक को निगलकर दम्भ भरी डकारें ले रही हो । बौछारें पछतावे के तारो-सी सनसना रही हैं । बीच-बीच में बिजली भी वैसे ही चमक उठती है जैसे कामी के मन में क्षण भर के लिए भक्ति चमक उठती है ।”

“इस पतित की प्रायना स्वीकारें गुरु जी अब अधिक कुछ न बहे । मेरे प्राण भीतर-बाहर वही भी ठहरने का ठौर नहीं पा रहे हैं । आपके सत्य वचनो से मेरी विवशता पछाड़ें जा रही है ।”

‘ हा ५, एक रूप में विवशता इस समय हम भी सता रही है । जो ऐसे ही बरसता रहा तो हम सबेरे राजापुर कस पहुँच सकेंगे रामू ?”

“राम जा कृपालु हैं प्रभु । राजापुर अब अधिक दूर भी नहीं है । हा सकता है चलने के समय तक पानी रुक जाय ।”

तीसरे स्वर की बात सन्धी सिद्ध हुई । षष्ठी भर में ही बरखा थम गई । अंधेरे में तीन आकृतियाँ मंदिर से बाहर निकलकर चले पड़ी ।

मना कहारिन सबेरे जब टहल-सेवा के लिए आई तो पहल कुछ दूर तक द्वार की कुण्डी खटखटाती रही सोचा नित्य की तरह भीतर से अगल लगी होगी फिर ओचक में हाथ का ननिक-सा दबाव पड़ा तो दस्ता कि किवाड़े उड़के भर थे । भीतर गई दाढ़ी-दाढ़ी पुकारा रसोई वाले दाता में भावा, रहन वाल कोठे में दस्ता पर मैया कही भी न थी । मना का मन ठनका । बाकी सारा घर ता अब धीरे धीरे खण्डहर हो चला है और कहा दख ! पुकार से भी तो नहीं बोली । कहा गद् ? मना न एक बार सारा घर छानने की ठानी, तब दस्ता कि व ऊपरवाल अथ-खण्डहर कमरे में अचेत पड़ी तप रही हैं ।

मना दौड़ी-पौड़ी श्यामो की बुझा के घर गई । श्यामो बरमा पहल अपने घर-बार की होकर दूसरे गाव गई श्यामो के पिता भी पत्नी के मरने और उसके हाथ पीले करने के उपरांत कई बरसा से सन्यासी हाकर चित्रकूट में गाजा पिया

करते हैं, पर उनकी विधवा बहन अब तब गाव म श्यामो की बुझा के नाम से ही सरनाम है। सोमबन्दी ठाकुर हैं पर धर्मसौष म गाव की बड़ी-बड़ी ब्राह्मणियों के भी कान काटती है। ७५ के लगभग आयु है और रतना मैया को भीजी कहती है उन्हें अपना गुरु मानती हैं।

अरे बुझा, गजब हुआ गया। दादी तो चला।

हाय-हाय, का कहती हो मनो। अरे बल तिसरे-पहर ती हम उन्हें अच्छी भली छोड़ के भाये रहें।

‘कुछ पूछो ना बुझा एतदम अचत पड़ी हूं लक्कड़ जसी सुलग रही हैं। राम जाने ऊपर लण्डहरे म का करे गई रही। वही पड़ी है।’

अरे तो हम बूढ़ी-यूढ़ी अकेल क्या कर सकेंगी। गनपती के बड़कड़ और मुल्लर होरन को लपक के बुलाय लाओ। हम सीधे भीजी के घरे जाती हैं।”

बादल करीब-करीब छट चुके थे परन्तु सूर्य नारायण का रूप अभी आकाश माग पर नहीं चढ़ा था।

रतना मैया की बहिर्र्बलता सुप्तप्राय हो गई थी। शायें उल्टी चल रही थीं। श्यामो की बुझा ने मैया की दंगा दस्तकर मना को नीचे के कमरे में झटपट गाबर से लीपने का आदेश दिया और आप द्वारे से जाकर आसपास के बन्द-खुले द्वारों की ओर मुह करके गोहारने लगी, अरे, गनपती की बहू रममनिया की भग्ना, घरी बतासो अरे जल्दी-जल्दी आओ सब जनी। भीजी को घरती पर लेने का बखत प्राय गया।”

हैं। ये क्या कहती हो श्यामो की बुझा? अरे बल तो अच्छी भली रही।” सुमेरू की भग्ना मुल्लर की महतारी बतासो बाकी देवते-देवतों ही अपने अपने द्वारे प आके हाल-आल पूछने लगी पर आने के नाम पर बाबा और मैया के पुराने शिष्य गणपति उपाध्याय की पत्नी उनकी बड़ी पतोहू और रामधन की भग्ना को छोड़कर और कोई न आया। किसी की आइ-बुहक अभी बाकी थी, किसी की जिठानी अभी जमना जी से नहीं लौटी थी। औरते अपने-अपने घरों में सबेरा शुरू कर रही थी। घर गिरस्ती के नाना अजाला का मकड़जाल बुनन का यही ता समय था। अभी से चली जाय और मैया मुरग सिंघारें ता उनकी मिट्टी उठने तक छूतछात के मारे घर के सारे काम ही घटने पड़े रहेंगे। फिर भी इतनी श्रिया तो आ ही गई। उन्होंने और श्यामो की बुझा ने मिलकर मैया को ऊपर से उतारा और गोबर लिपी घरती पर लाकर लिटा दिया। राम राम सीताराम की रटन आरम्भ हो गई।

थोड़ी ही देर में कुछ मरल-मानुस आ पहुँचे। अंतिम क्षण की वाट में मैया के जीवन-वृत्त का सेसा-ओसा चार जनों की जबानों के बहीसातो पर चढ़ने लगा।

‘बड़ी तपस्या किहिन बिचारी।’

हम जानी साठ-बैसठ बरिस तो हो गए होंगे बाबा को घर छोड़े।

‘अरे जादा, तीन बीसो और पाच बरिस की तो हमारी ही उमिर हुई गई। सम्मत् १४ म अय रहेन हम। उसके पाच-साठ बरिस पहले बाबा ने घर छोड़ा रहा।’

“हम तो कहते हैं कि ऐसी घरमपतनी सबको मिले । औरो की तो फसाप देती हैं पर दादी ने तो बाबा की बिगडी बनाय दी । हमरी जान मे भव गाव मे बाबा की उमिर के ”

“काहे बकरीदी बाबा और रजिया बाबा हैं । बकरीदी बाबा बताते तो हैं कि बाबा से चार दिन बडे हैं । और राजा अहिर इनसे एक दिन छोटे हैं ।

रजिया बक्का, बकरीदी चच्चा हम जानी सौ बरस के तो जरूर होयगे ।”

‘नाही, बप्पा से दस बरिस बडे हैं । अरे बुझा क्या हाल है दादी का ?’

बसने परी हैं भवही तो । बोल-बोल तो पहले ही बन्द होइ चुका है । जान काहे मा परान घटके हैं ।”

‘कुछ भी बहो, बाकी एक पाप तो इनसे भया ही भया । पती देवता से कुवचन बोली, तीन बह घर से निकरि गए ।’

‘राम राम, घनाडी जैसी बात ”

अचानक बकरीदी दर्जी का छोटा बेटा बूढा रमजानी दोड़ता हुआ आता दिखलाई दिया । निठले गास्त्राय मे कौतूहलवश विघ्न पडा । ६१-६२ वष के बूढ़े रमजानी का दोड़ना आश्चर्यकारी था । दूर से ही बोला—“ककुमा, ककुमा, होसियार । बाबा भाय रहे हैं ।’

‘अरे कौन बाबा ?’

गुसाइ बाबा । गुसाइ बाबा । अरे अपनी रतना कानी के ”

दो शिष्यो, राजा अहिर, अपने जवान पोते की पीठ पर सदे बकरीदी दर्जी गिबदीन दुब नहकू मनकू आदि गाव के बई लोगो के साथ गोस्वामी तुलसीदास जी धीरे धीरे आ रहे थे । बाबा के शिष्या मे से एक रामू द्विवेदी उनके साथ काशी से आया था । उसकी आयु तीस-बत्तीस के लगभग थी । दूसरे गिष्य चाराह क्षेत्र निवासी एक सत जी थे । भाजानुबाहु चमकते सोने-सी पीत देह लम्बी सुतवां नाक, उमरी ठोड़ी पतले होठ सिर और बेहर के बाल घुटे हुए भाये, बाहा और छाती पर बैष्णव तिलक था । काया कुछ हाने पर भी व्यायाम से तनी हुई भव्य लगती थी । लगता था मानो मनुष्या के समाज मे कोई देवजाति का पुरुष आ गया है । बायें हाथ मे कमण्डलु, दाहिने हाथ मे साठी, गले मे अनेऊ और तुलसी की मालायें पड़ी थी । वे जवानो की तरह से ठनकर चल रहे थे ।

“भैया तुम बहुत अटक गए हा । कैसा राजा इन्गर-सा सरीर रहा तुम्हारा ।” सत-गृहस्थ राजा जो बाबा से आयु मे केवल एक दिन छोटे पर स्वम्पकाय थे, स्नेह से बाबा को देखकर बोले ।

बाबा ने कहा—‘पिछले आठ-नौ बरसा से बात रोग ने हमका ग्रस लिया है । बाह मे पीडा हुई, फिर सारे सरीर मे होने लगी । बस हनुमान जी और व्यायाम ही जिला रह हैं हमको । बाकी बकरीदी भया से हम बहुत तगडे हैं । चार ही दिन तो बडे हैं हमसे । और तुम्हारा जी चाह तो तुम भी हमसे पंजा सदाय सेव राजा ।”

एक हसी की सहर दोड़ गई । उसी समय अपने घर से मुगटा पहने बाबा के पुराने शिष्य, अड़सठ-उनहत्तर वर्षीय पण्डित गणपति उपाध्याय नये पैरो दोड़ते

हुए घ्राए भूमिष्ठ हाकर प्रणाम किया। बाबा ने पहचानकर गले लगाया। गणपति ने मया की गम्भीर दशा बतलाकर अचानक आगमन की चमत्कारी बखाना।

बाबा कहने लग—'जठ महीने मे ही हम वाराह क्षेत्र मे आ गए थे। चातुर्मास वही बिताने का विचार था। परन्तु कुछ दिन पहले हम स्वप्न मे हनुमान जी से ऐसी प्रेरणा मिली कि राजापुर होते हुए हम चित्रकूट जाए और वही चातुर्मास पूरा करें।

राजा प्रेम से उठे एक बाह मे भरकर बोले— भरे भव भगवान ने तुमको अक्षरजामी बनाप दिया है। बहुत ऊंची तपस्या भी किए हो।'

श्यामो की बुद्धा देखते ही भरे मोर भैया कहकर पुनः फाड़कर रोती हुई दौड़ी और कहा— भोजी के परान बस तुमरे बदे अटके हैं।' फिर उनके पैरों पर गिरकर और जोर-जोर से रोने लगी।

बृद्ध सत्त न उनके सिर पर दो बार हाथ थपथपाया और राम राम कहा। रतना मया के मरन की बाट जोहते खड़े हुए बूढ़ो, भयंभो और लडका ने बाबा के चरण छूने में होड़ लगा दी। अगल-अगल के घरो की औरतें बूटकी से घुपट घासे एक आख से उन्हें देखने लगी। बच्चों की भीड़ भी बढ़ आई। श्यामो की बुद्धा गरजी— चलो हटो रस्ता देव। पहले भोजी से मिल देव, जिनके परान इनके वरसन में अटके हैं।

परम सत्त महाकवि मोस्वामी तुलसीदास उनसठ वर्षों के बाद अपने घर की देहरी पर बैठ रहे थे। उनका सौम्य-शांत-राजस्वी मुख इस समय अपने घ्रांसत से कुछ अधिक् गम्भीर था। उनके पीछे भीड़ भी भीतर आने लगी। बेहरे पर भीनों मुस्कान के साथ उनका कमण्डलुवाला हाथ ऊपर उठा, भगूठे और तजनी के घेरे में कमण्डलु अटकै था और तीन उगलिया ठहरने का आदेश दते हुए खड़ी थी। बाहरवालों ने एक-दूसरे का पीछे ठकेला। बाबा अकेले अंदर गए। वही दहलीज, वही दालान आगन क पारवाली कोठरिया और दासान का अधिकांश भाग अब इटो का ढेर बना था। जगह-जगह बरसाती घास और वनस्पति उग रही थी। परन्तु बाबा का मन इस समय वही भी न गया। ध्यान मग्न सिर झुकाए हुए उन्होंने दालान में प्रवेश किया। मना हाथ जोड़कर झुकी और उनके चरणों के आगे भूमि पर सिर नवाया फिर कहना चाहा कि इसी कमरे में हैं किन्तु अद्भुतकर्म मारे बेधारी बाईस वर्षीया दासी के मुह से बाल में फूट सकें केवल हाथ के सक्त से कमरा दिखला दिया। इसी बैठके वाले कमरे में कथावाचस्पति पण्डित तुलसीदास शास्त्री ने अपने गाहस्थिक जीवन में अध्ययन और शास्त्राध्य से भरे-पूर नौ वर्ष बिताए थे। कमरे के भीतर जाकर ताजी लिपी भूमि पर निश्चेष्ट पड़ी हुई पत्ती को देखा फिर बाबा ने किवाड़ो को थोड़ा उड़काकर माना मना की भीतर न आने के लिए कहा। दाहिनी ओर चौकी पर रामचरितमानस का बस्ता रखा था। उस पर बासी फूल रखे हुए थे। दीवत में मोटे बत्तवाला दिया जल रहा था।

बाबा एक क्षण तब खड़े रहे फिर पत्ती के सिरहाने बैठ गए। छाती के बीच में प्राणा की धक्कधुकी खरगोश की बुलावा-सी एक ज्वक-ज्वक चल रही थी।

चेहरा शांत किन्तु कुछ-कुछ पीड़ित भी था। बाबा ने अपने कमण्डलु से जल लेकर मैया के मुख पर छीटा दिया। उनके सिर पर हाथ फेरकर उनके बान के पास अपना मुख ले जाकर उन्होंने पुकारा—“रतन !” चेहरे पर हल्का-सा कम्पन आया पर आर्ध्र न खुली। फिर पुकारा—“रतन !”

लगा कि मानो कमल खिलने के लिए अपने भीतर से सघप कर रहा हो। बाबा ने राम राम बुदबुताते हुए उनकी दोनों आँखों पर अंगूठा फेरा। मैया की आँखें खुलने लगी। पुतनिया दृष्टि के लिए भटकी, फिर स्थिर हुई और फिर जमजम करने लगी। मुरझाया मुख-कमल अपनी शक्ति भर खिल उठा। होठा पर मुस्कान की रेखा पिच आई। शरीर उठना चाहता है किन्तु अशक्त है। हाठ कुछ कहने के लिए फड़बने का निबल प्रयत्न कर रहे हैं किन्तु बोल नहीं फूट पाते। केवल चार आँखें एक-दूसरे में टक्करी बाधे बड़ी सजीव हो उठी हैं। पति की आँखों में अपार शांति और प्रेम तथा पत्नी की आँखों में आनन्द और पूर्ण कामदेव का अपार सतीश भरा है।

‘राम राम कहो रतना ! सीताराम-सीताराम !’

हाठों ने फिर फड़कना आरम्भ किया। बलेजे की प्राण कुलार्ध कण्ठ तक जा गई।

‘सीताराम ! सीताराम !’ बाबा के साथ-साथ मैया के कण्ठ से भी क्षीण प्रस्फुट ध्वनि निकली। बोलने के लिए जीव का सघप और बढ़ा। बाबा ने मैया का हाथ अपने हाथ से उठाकर और प्रेम से दबाकर धीरे से कहा—‘बोली बोली सीताराम। ‘सी ता रा ।’ एक हिचकी आई मैया की आँखें खुली की खुली रह गई और काया निश्चेष्ट हो गई। मृत देह पर जीवन की एक छाप अब तक दोप थी। विरह से सूनी रतना मया मुहायित होकर परम शांति पा गई थी।

बाबा थोड़ी देर बसे ही मैया का हाथ अपने हाथ में लिए बैठे रह, फिर उठे और भीतरवाले द्वार की ओर जाने के बजाय सहक-पड़ते तीन द्वारों में से बीच जाने का बेठना सरका कर उसे खोल दिया। बरसों बाद खुलने के कारण जड़काष्ठ ने भी खुलने में वैसा ही सघप किया जैसा मया ने सीताराम गहन उच्चारण करते हुए किया था। बाबा गत भाव में बाहर चबूतर पर आकर खड़े हो गए।

२

मैया की मौत से कुछ पली पहले बाबा का अचानक आता गाववाला ने लिए एक चामत्कारिक अनुभव तो बना ही साथ ही बड़े गव का विषय भी बन गया था। गोसाईं महात्मा इस समय चाद-मूरज की तरह लोक उजागर थे। उनके गांव में पैदा हुए थे। जब हुमायूँ और गेरगाह की सहाई के पुराने दिनों का

भगदड़ में इधर-उधर छितराके भागने वाले मुगल सड़कियाँ डाकू बनकर लूटपाट और भ्रातव मचाने लगे, तब यह विक्रमपुर गांव पूरी तरह से लुट पिट और खण्डहर बनकर सम्यता के भानचित्र से भिट गया था। बस दो-चार गरीब-गुरबे छोटे काम करनेवाले हिन्दू और पन्द्रह-बीस मुसलमानों के घर ही बच रहे थे। उस समय बाबा ने यहाँ आकर तपस्या की और सक्कामोचन हनुमान को स्थापित किया। उही के आशीर्वाद से राजापुर नाम पाकर यह गांव फिर से बसा था। उनके साथी-सगियो में दो लोग अभी मौजूद हैं। इसलिए लोगो में जोश था कि मया की धर्यी बड़ी धूम-धाम से उठनी चाहिए जरा सात गांव लोग देखें और कहें कि बाबा सबसे अधिक उन्ही के हैं। उनकी जन्मभूमि यही, घर यही, घरतिन यही और आज इतने बड़े विरक्त महात्मा होकर भी वे अपने हाथों अपनी भद्रांगिनी का दाह संस्कार करेंगे। विक्रमपुर उर्फ राजापुर के लिए यह क्या मामूली घटना होगी।

जवानों में ही इस बात का सबसे अधिक जोश था गांव के करीब-करीब सभी बड़े-बूढ़े स्त्री-मुख्य भी लड़का के इस जोश का जोशीला समर्थन करने लग। तब हुआ कि रजिया कक्का और बकरीदी कक्का से कहलाया जाय। इनमें भी राजा भगत बाबा के विशेष मुहलगे थे। बाबा अपनी जवानी में जब सोरो से आए थे तो राजा के घर ही ठहरे थे। उन्होंने ही गांव गांव इनकी कथावाचन कला का माहारम्य कलाया था। जब दान-दक्षिणा अच्छी मिलने लगी और इनके ब्याह की बात चली तो राजा ही की सलाह मानकर बाबा ने बकरीदी से यह जमीन खरीदी। राजा ने ही बाबा का यह घर बनवाया था। ब्याह-बरात का सारा प्रबंध भी उन्होंने ही किया और अब तक अपनी रत्ना भौजी के साथ उनका बसा ही निभाव रहा था।

सबके अप्रमद से राजा और बकरीदी बाबा के पास गए। बाबा चबूतर पर कुशासन बिछाकर बैठे थे। बालची मारे, मरुण्ड सहज तना हुआ आखें कही दूर अलक्ष्य में लगी हुई थीं। मुमिरनी अपने क्रम से चल रही थी। मूकरखेत मिचामी शिष्य सत बेनीमाधव और कान्नी से साथ आए हुए शिष्य रामू द्विवेदी भगल-भगल बैठे बाया की पला भून रहे थे। बकरीदी को सहारा देकर उनके नामने से ही खबूतर पर चढ़ाकर लाते हुए राजा पर बाबा की दृष्टि बरबस पड़ी। चार दिन बड़े होने के कारण बाबा बकरीदी दर्जी को भया कहकर पुकारते हैं इसलिए उनके सम्मान में वे खड़े हो गए। बकरीदी दोनों हाथ उठाकर अपनी कमजोर आवाज में सास का अधिक जोर लगाकर बोले— 'रहै देव रहै देव गमी जनाजन में मील सिट्ठाचार का बिचार नहीं हाता।' कहते-कहने साम फूल आई खामी का दौरा पड़ा और ब बठा दिष्ट गए।

राम राम। (राजा ने) इन्हें क्या लाए ?

घर गांव के सब पचा न मिलके हम और इन्हें तुम्हारे पास भेजा है। क्या बात है ?

एक हाथ से दमफूलते बकरीदी की पीठ सहलाते हुए हौठों पर व्यंग की हल्की-सी हसी लाकर राजा बोले— 'घरे तुम इस गांव के महत्मा ही न, तो

मुम्हारी भवाई को सब पच भित्त के क्यों न मुनावें ?”

बाबा के चेहरे पर भी फीकी मुस्कान आ गई। सभी बकरीदी फिर जोर में बोल उठे—“यह बात नहीं है। हमारी मयेहू क्या कम महतमा रही। (खों-खों) तुम तो हम पचन को छोड़ि के चले गए ऊँ तो जनम-भर हमारे ही साथ रही। सब लाग बाजे-गाजे से बिमान-उमान बनाय के जनाजा लै जैहैं। देर-सवेर होय तो बोलना मत। यह हमार अरदासो है और हुकुमी है।”

“तुम्हारा हुकुम हमारे लिए रामाज्ञा है। रामू।”

‘धाज्ञा प्रभु।’

‘समय का सदुपयोग करो। राम-भाम सुनाओ, जिससे भीतर का मिथ्या क-दन-कोलाहल बन्द हो।’

बाबा की भवाई सुनकर भीतर गाव भर की स्त्रिया जुट आई थी, ‘हाय भजिया हाय मोर मैया बहवर मैया से सम्बंधित अपने अपने मस्तरणों को सूत्रवत् बट-बट कर लुगाइया आपस में रोने का ढगल खला रही थी ‘अरे नन्दुमा का जब जेर बढ़ा रहा तब तुम्हें बचायो अब को बचाई? हमार सोना और रूपा के बियाहन भा सब भग्मह तुमहें निवटायो। अब हमार मोतिया का को पार लगाई? हाय मोर भजिया। हाय तुम हमका छाडिक कहा चली गई ss।” इस तरह गाव भर के दुख-सुख का इतिहास रतना मैया से जुड़कर कोलाहल की ऊँची मीनार बना रहा था। उत्सुक स्त्रियों को मैना कभी रो रोकर और कभी भामू-सोल स्वर में बतलाती थी कि कैसे बाबा/ने कमरे में घुसते ही उजाला हुआ और बाबा ने दादी से सीताराम-सीसाराम बुलवाया। श्यामो की बुधा को यह बचोट थी कि अपनी मौजी की असल बेसी तो जनम भर वह रहीं और अंतिम चमत्कार देखने का सीमाग्य निगोड़ी मैना को मिला। इसी दुख को दुहराकर रोती रही।

रामू द्विवेदी ने बड़े ही सुरीले और मधुर ढंग से गाना शारम किया—

ऐसी को उदार जग माँही।

बिन सेवा जो हय दीन पै राम सरिस कौउ नाहीं।

राम शब्द का ‘रा’ मात्र सुनते ही उनका मुखमण्डल खिल उठा। घीरे घीरे टापी बजाते हुए उन्होंने भाखें मूढ़ सी। ध्यान-पट की श्यामता मन की तेजी से मिमटकर बीच में आने लगी। ध्यान-पट अरण-पीत हो गया जैसे किसी रंगमंच की काली जवनिवा उठा दी गई हो। और जवनिवा चारों ओर से गोलाकार होकर सिमटती हुई पीतपट के बीचोबीच अधर में लटककर नाचने लगी। वह पीतपट ऐसा है जैसे विद्यत रेखा चौड़ी होकर पग की तरह फैल जाय और उसका अणु-अणु निरंतर कौंधने लगे। यह चमक श्याम बिन्दु के चारों ओर आ आकर यों पछड़ती है जैसे तट पर भागर की लहरें पछाड़ खाती है। लहरों के छोटों से श्याम बिन्दु में एक आकार निर्मित होन लगता है। बिन्दु की श्यामता को वह आकार अपने आप में तेजी से समोने लगता है। अरण पट के मध्य में कौटि मनोज लजावन हारे, सर्ववर्णिमान परम उदार सीतापति रामचन्द्र का आकार इस तरह भजवने लगा कि जैसे बाह्य बेला में दुनिया भजवती है। इस दृश्य का ध्यान हृदय में

भरने लगता है और अधिन स्पष्टता से दशन कर पाने का आग्रह ध्यान को और एकाग्र करता है। बाबा को लगता है कि गया मानो उलटकर अपने उद्गम स्रोत श्रीरामचन्द्र के कजारुण पद-नम्र में फिर से समा रही हों।

फिर और कुछ ध्यान नहीं रहा। भीतर-बाहर केवल भाव भगवान है तुलसीदास की कचन काया एकदम निश्चेष्ट है। वे समाधितीन हैं।

दोपहर तक राजापुर गांव में वही तिल रसने की भी जगह नहीं बची थी। हर व्यक्ति बाबा के दान पाना चाहता था। घकापेल मच रही थी। 'तुलसी बाबा की जय रतना भया की जय जय-जय सीताराम' के गगनभेदी नारा से किसीकी बात तक नहीं मुनाई पड़ रही थी। गोस्वामी जी महाराज का आगमन सुनकर आस-मास के अनेक छोटे-बड़े जमींदार और सेठ-साहूकार भी आए थे। भवाने तावे के टके चादो के दिरहम सोने के पून पचमेल रत्ना की तिचड़ी जो जिससे बन पड़ा अर्था पर लुटाया। गरीबो-मगतो की भोलिया भर गई। विमान के आगे ढोल दमामे नरसिंहे घटा लख घडियाल बजाते कोस भर का रास्ता चार घंटे में पार हुआ। सूर्यास्त के लगभग बाबा न मैया की चिता में अग्नि दी। उस समय विरक्त महात्मा की आँखों से आँसू टपकने लगे। यह देखकर आस-मास खड़े उनके भक्तगण भाव विगलित हो गए। जन समाज 'सीताराम सीताराम' की रटन में लीन हो गया।

सीताराम की गहार बाबा के कानों में ऐसे पड़ी जैसे कोई अपा बाद गली में चलते चलते दीवार से टकराकर अपना सिर चुटीला कर ले। मन को पछतावा हुआ है प्रभु तुम्हारी यह मामा ऐसी है कि जम भर जप-तप साधन करते-करते पच मरो तब भी इससे पार पाना उस समय तक महा कठिन है जब तक कि तुम्हारी ही पूण कृपा न हो। सुनता हू विचारता हू समझता भी महा तक कि अब तो दूसरों को विस्तार से समझा भी लेता हू पर मौवे पर यह सारा किया घरा चौपट हो जाता है। हे हरि वह कौन-सी अनुभूति है जिसे पाकर मैं इस मोह-जनित भव-दारुण विपत्तियों के सत्रास से मुक्त हो सकूँगा। मेरे मन की वर ब्रह्म-दीयूय मयु नीतल रम पान करने का कब अवसर मिलेगा कि जिससे यह झूठी मृग-जल-नण्णा से मुक्त हो सके। अगले सुबत पक्ष की सप्तमी को आयु के नव्वे वर्ष पूरे हो जायेंगे। अब भला मैं और कितने दिन जिऊँगा जो तुम मुझे आशा निराशा की चकराधिनी में मचाते ही चले जाते हो। दया करो राम अब तो दया कर ही दो।' आँखें फिर भर गईं।

पीछे भीड़ में सीताराम-सीताराम' हो रहा था वही-कहीं-बातें भी हो रही थी।

बुपाय रही शास्त्री अवसर देखी यह प्रेमाश्रु हैं।'

प्रेमाश्रुधोरजानी बहावे ? अरे मरी जवानी में हमारी दुह-दुह पलियां मरीं और कसी रही कि रस की गगरिया भदनभीहिनी, जिन पर आठो पहर हम प्रेम में अपने प्राण निछावर करने रहे पर हम तो एककी आँसू न चहाया। चट से तीसरी व्याह जाए और आत्ममयम के बदे गग सहिता का उपदेश याद कर लगे कि—

दुर्जना शिल्पिना दासा दुष्टस्य पटहा स्त्रिय

ताहिता भादव यान्ति नते सत्कार भाजनम् ॥

‘तो इन्होंने भी लिखा है कि ‘शूद्र, गवार, डोल पशु, नारी ये सब ताड़न के अधिकारी’।”

‘लिखने से क्या होता है। जो अमल में लावे सो जानी!’

“पण्डितवर, अपने माल बजाने के लिए क्या यही अवसर मिला है आपको?”

उत्तेजनावश रामू का स्वर तनिक ऊंचा उठ गया।

“रामू!” बाबा ने पीछे धूमकर देखा। रामू और बेनीमाधव बाबा ने पीछे खड़े थे। उनसे दस कदम पीछे कोने में अर्धवय के वैष्णव तिलकधारी शास्त्री और त्रिपुण्डधारी मुनेश जी थे। बाबा की मदद पीछे मुड़ते ही वे दोनों चोर की तरह पीछे दुबक गए, यद्यपि उन्होंने उनकी ओर देखा तक न था। बाबा का आदेश पाते ही रामू का श्रोत्र से तप्तमाया हुआ चेहरा विवश भाव से नीचे झुक गया।

इमशान से लौटने पर बाबा की इच्छा थी कि सक्कटमोचन हनुमान जी के चबूतरे पर सोए पर बड़े-बड़े लोग उनके विश्राम के लिए राजसी सुख प्रस्तुत करने की आतुर थे। हर एक उन्हें अपने सिंघिर में ठहराना चाहता था। राजा महिर इन बड़ों की बाता से विवश गए, बोले—‘भया अते काहे सोव ? अरे हिमा उनका घर है गाव है जलमभूमि है।’

घर गाव जमभूमि, यह शब्द बाबा के मन में तीन फासों से चमे, व्यग फूटा हसी भाई कहा—‘घर घरतिन के साथ गया। गाव तुम्हारे नाम से बजता है और रही जमभूमि वह तो सुवर खेत में है भाई यहां से तो कुटिल कीट की तरह माता पिता ने मुझे जन्मते ही निकाल फेंका था।’

राजा के चेहरे पर ऐसी भ्रंष चढ़ी कि भानो बाबा को घर-गाव से निकाल फेंकने का अपराध उन्हीं से हुआ हो किन्तु उनका मन बचाव के लिए तुरत ही एवं सुरू पा गया मुस्कराये फिर कहा—‘तो उसमें बुराई क्या भयी ? गाव से निकले तो राम जी की शरण में पहुँच गए।’

तुलसी बाबा भीतर ही भीतर कट गए सिर झुकाकर कहा—‘नीकी बही। तुम खरे गोस्वामी हो रजिया मेरा बहका पशु पकड़ लए। डीक है मैं उसी घर में रहूंगा जिसे तुम मेरा कहत हो।’

राजा और बाबा की बाता में ऐसी पहेली उलझी थी कि जिसे सुलझाए बिना तो बेनीमाधव जी को चन पट सकता था और न रामू द्विवेदी को। सत बेनीमाधव जी की आयु पचास-पचपन के बीच में थी और रामू पण्डित अभी इक्तीस के ही थे। बेनीमाधव गत सात आठ वर्षों से अपने-आपको बाबा का शिष्य मानत है। कुछ महीनों तक वे काँगी में उनके पास ही रहें थे किन्तु उनके बेलगाम मन को बाबा ने सिद्ध गोस्वामीत्व से इतना भय लगता था कि उनमें प्रतिक्रियाएँ उठने लगी थीं। सब बाबा ने उनसे कहा—‘बटवृद्ध के नीचे दूसरा पोधा नहीं उगता बेनीमाधव तुम वाराह क्षेत्र में रहा और मन को बमाओ। बीच-बीच में जब जी चाहे वहाँ आ जाया करो।’ तबसे वे प्रति वष अपना कुछ समय गुरु सेवा में बिताते हैं।

रामू पचपन से ही उनके साथ है। काँगी की महामारी के दिनों में उसने बाबा के आदेशानुसार किशोरो का सेवकदल संगठित करने का भी बड़ा काम

किया फिर अपने पितामह के नेहात के बाद वह उही के पास रहने लगा। बाबा न ही उसे संस्कृत पढ़ा है। अब वही उनकी देखभाल करता है। हरदम बाबा का मुखारविन्द ही निहारता रहता है। वह उनकी एक-एक भाव भंगिमा को पहचानता है। उसकी अचूक और निष्पट सेवा भावना अध्ययनशीलता और गायन तथा काव्य प्रतिभा से प्रसन्न होने के कारण बाबा उसे पुनर्वत चाहते हैं।

इन दोनों गिण्डो के साथ बाबा जब घर पहुँचे तो देखा कि सेटने के लिए उनकी चौकी बाहर चूतरे पर लगाई गई है और गणपति उपाध्याय पास ही में बैठे उनकी बात देख रहे हैं। घर का द्वार खुला देखकर वे भीतर चले गए। दालान से बट्टके में भाँककर देखा तो जहाँ उनकी पत्नी न प्राण लगे थे वही श्यामो की बुझा दिये की बत्ती ठीक कर रही थी। बाग़ रात में पहचान नहीं पूछा— कौन है माई।”

अरे हमको चोहे नहीं भया हम हैं सिद्धदत्त सिंह की बहिन गंगा।’

‘भला भला यहाँ सोएगी तू?’

हम न सोचने तो दिया कौन द्यो?

‘हम।’

अरे ‘तु’ बड़े महात्मा हइक तुम हिया पौन्यो’ बड़ी ऊमस है।’

और तेरे लिए ऊमस नहीं है?’

हम तो भैया तुम जानो कि जन्मे तुम सन्यासी भये ता से यही पर भौजी की सेवा में ही रही हैं। भौजी कहें श्यामो की बुझा तुम्हारी ऐसी सेवा कोई नहीं कर सकत है। हमही तो आज भिनगारे मनो को हिया बैठाये के बाहर लोगन का खुलाव की खातिर गई रही। इत्ते में तुम भाय गयी औरन को भीतर भावें न दियो बना किहैव। हम भाव जागे तो सब पच हमें रोंकि लिहिन। कहार की पतोहू निगोडी अतकाल के दरमन पाय गई। यौ हम जो जनम भर उनकी प्रसन्न चेली रही तो बाहरै गइ गइ।’ श्यामो की बुझा पछतावे के भारे रो पनी।

भान मन की निकायत और रोना सुनकर बाबा को मन ही मन में हसी आ गई ममकात हुए कहा—‘अच्छा अच्छा सोच न करो। तुम्हारी सेवा राम जी के हाते में लिखी है।’

श्यामो की बुझा आँसू पोंछते हुए बोली— अरे उनके हाते से हमारा कौन परोजन। भना-बुरा बड़े वाले तो सब पच हिया रहते हैं। मनो निगोडी दिन भर सबन कहन फिरि वि उसने तुमरा जमत्तार देखा। सब जनी हमत क^३ वि बुझा भैना भागभान है पुन भूट लै गई। तुमर चरनन की सौह भया आज दिन भर हमका ऐसी स्वाई छूटी है ऐसी छूटी है वि (रोने लगी फिर रोते रोते ही बहा) एक ता हमार भौजी चली गइ हमरे राम जी ने हमरा भाग लोटा कर दिया। बुझा पट-पटकर रोने लगी।

बाबा यके हुए थे। एक तो भद्रांगिनी ने अवसान से उनका मन एक सीमा तक अवसान या और फिर दिन भर अपने भक्तों की श्रद्धा के प्रघाक्रमणों का आस भी सहा था। इसके अलावा आज उन्हें चलना भी अधिक पसंद था। बाबा

के आदेश से गणपति अपने घर चले गए। रामू चाहता था कि गुरु जी विश्राम करें और वह पैर दाबे। आज उन्हें सोने में भी अवेर हो गई थी। रामू को गुरु का कण्ट सदा असह्य था। वह उन्हें श्यामो की बुझा के व्यय ऋदन से मुक्त कराना चाहता था।

बेनीमाधव जी भी पहली बार गुरु जी की जमभूमि में आए थे। गुरु के मवध में कुछ बातें आज वे अवस्मात ही जान गए थे और बहुत कुछ जानने के लिए उत्सुक थे। उनका सधपशील मानस एक महापुरुष के सधपशील जीवन से अपने लिए बल ग्रहण करना चाहता था। थोड़ी दूर पहले ही गुरु जी महाराज ने अपने बालमित्र की बात का उत्तर देते हुए बड़ी कचोट और व्यग के साथ कहा था कि जन्मते ही घर से कुटिल कीट की तरह निकाल फेंके गए थे। इस बात का क्या रहस्य है? उनका जीवन-वृत्त क्या है? बाराह क्षेत्र इनकी गुरुभूमि है। कौन थे इनके गुरु? बाराह क्षेत्र में बेनीमाधव बाबा ने जब एक दिन उनसे पूछा था तो उत्तर मिला था कि मररूप में नारायण मेरी बाह गहने के लिए आ गए थे। फिर प्रश्न किया तो कहा कि अवसर आने पर सुनाएंगे। इससे कुछ ही दिना बाद अचानक राजापुर आने का कारण बतलाए बिना ही वे ऐसा सयोग साधकर महा के लिए चले कि अपनी जीवनगणिनी का अन्तिम क्षण मोक्षकारी बना दिया। क्या महाराज पहले ही से जान गए थे? इस प्रकार बेनीमाधव जी अपने भीतर अनेक प्रश्नों से पीड़ित थे और उनका समाधान पाने को आतुर भी। पर यह बुझिया तो पीछा ही नहीं छोड़ रही, क्या किया जाय।

श्यामो की बुझा बाबा के चरण पकड़कर बठ गई थी। वह रोए ही जा रही थी हठ साधकर अपनी ही कहती चली जा रही थी। बाबा के दोना चेलो ने उनसे विनती करनी चाही पर वे और भी चट गई रामू के पैर को एक हाथ से ध्वेलने का आदेश दिखलाकर त्रोध में बोलीं— दूर हटो। तुम कौन हो हमको समझाव दान? यह हमारा भया है। हजारन को राम जी के दरसन कराइन है मरती बिरिया हमारी भौजी तो भी कराए। निगोडी मैतो हमको धोला देवे पुपारमा बन गई। (रोकर) हम अपनी भौजी की असल चेली और हमहीं दरसन न कर पाइ। हम भव इनके चरण न छोड़ेंगे। इह हमारा उद्धार करना ही पड़ेगा। भौजी कह गई हैं हमसे कि श्यामो की बुझा, तुमही असल चेली हो। श्यामो की बुझा ने बाबा के पैर पकड़कर ऋदन ताण्डव मचा डाला।

बाबा वचारे उन्हें कैसे मना करें। बाल समाज अथवा अपने ही मन से आघात खाकर वे भी तो अपने आराध्य से ऐसा ही हठ करते हैं। ऐसी ही विनय, ऐसा ही विलाप, अश्रुवर्षण उन्होंने भी बार-बार किया है। अपने भीतर राम नरोसा पाने से पूव वे भी श्रद्धावस एसे ही अनेक साधु-सतों के पर पकड़कर राम जी का दान कराने के लिए मिढमिढाते थे। उन्होंने भी गहरी उपेक्षा तीधे बड़बे वचन, भ्रम-दारिद्र्य क्या नहीं सहा? आज राम-नाम के प्रताप से वे यह दिन भी देख रहे हैं कि राव-रक सब उनसे भाग निसारी बनकर चिरोरिया करते हैं। फिर भी उन्हें सगता है कि श्रीराम के चरणों में उनकी प्रीति प्रतीति अभी पूरी नहीं हुई। परन्तु दुनिया समझती है कि वे श्रीराम सरकार के दशन करा सकते

हैं। हे राम, तुम्हारे नाम की महिमा और तुम्हारे ही नील से आज मुझे तो यह गौरव देखने को मिला है उसे देखकर मैं बहुत सन्तुष्ट हो रहा हूँ।'

भावो ने उद्वेलित होकर अपनी अतल्य का स्पर्श पाया, मन में चलते हुए शब्द अब स्यात्मक गति पाने लगे—

द्वार द्वार दीनता वही काढि रद, परि पाहूँ ।

हे दयालु दुनी दस दिसा दुख दोष दलन छम भया ।

कियो न सभापन काहू । द्वार द्वार—'

भया हमार

जा बहिनी जा । राम राम रटती आगन मे सो जा । राम जी तुम्हें सपने में दर्शन देंगे । —फिर गात हुए बठक में प्रवेश कर गए । मृतक के रिक्त स्थान पर दिया जला रहा था । एक क्षण उसे देखते खड़े रहे फिर बाहर का द्वार खोला और चबूतरे पर आ गए ।

रामू की एक आदत पड़ गई है गुरु जी जब बिना कागद-बलम लिए ही भाव बश होकर गुनगुनाने लगते हैं तो उनके पीछे-पीछे वह भाष भी उन्ही शब्दों की उसी गायन पद्धति से दोहराने लगता है । उसे एक बार का मुना याद हो जाता है ।

बाबा चौकी पर बठ गए । पन् गुनगुनाते दोहराते हुए रामू भट स अपने कपड़े पर रखा अंगीछा उतारकर गुरु जी के चरण पोंछन लगा । गुरु के चलित अन्तर्भाव का भटका बाहर परो में प्रदर्शित हुआ । एक चरण का भटका रामू के हाथों को और दूसरा घुटने को लगा । बहने भाव को अपनी इस बाहरी हरकत से ठेस न पहुँचे इसलिए उसने बड़ी फुर्ती और मुलायमियत से गुरु का सटका हुआ बाया चरण अपने दाहिने हाथ से दबा लिया और गुनगुनाहट को तनिक ऊँचा उभार देकर गुरुमुख की ओर आदतवश देखने लगा यद्यपि अंधेरे पाख की रात में इतनी दूर से उसे बारीकी से कुछ सूझ नहीं सकता था । बाबा की भाव धारा अबाध गति से बढ रही थी किन्तु अब स्वर में रोष भी प्रकट हो रहा था

ननु जयो कूटिल कीट ज्यो तज्यो मातु पिताहँ ।

(स्वर का रग बदला) काहे को रोष ?

काहे को रोष दोष काहि धीं मेरे ही

अभाग भोसो सकुचत छुइ सब छाहू ।

रोष का शमन होते ही गेय सारी पक्तिया धाराप्रवाह गति से गाई गई । रामू को एक बार भी अपना स्वर उठाकर बाबा की सहायता नहीं करनी पड़ी । बाबा का स्वर आत्म निवेदन रस में मीगता ही चला गया । अतः तब आते आते इतना कामन हो गया था कि कृष्णा और आनन्द में भेदाभेद करना ही कठिन था ।

गुरुमुख गंगा में दोनों गिप्य भी तरते और डुबकिया मारते हुए छक् रहे थे । लेकिन सबसे अधिक मुख तो मौजी की घसल चेली ने पाया । बठक के द्वारे के चौखट स टेक लगाए बठी थी । बड़ी ठसक भरे सतोष के साथ अपने उठे हुए घटना पर मुटठी बधी बाहें टेककर उनपर अपनी ठोनी टिकाकर सुन रही थी ।

सत बेनीमाधव ने उठकर गुरु जी के चरणस्पर्श करके कहा 'कृताय भया महाराज । आपके जन्म-काल के त्याग वाली बात हमारे मन में चल रही थी । उसे आपने कृपापूर्वक अपनी वाणी से और उत्तेजित कर दिया है । और जब इतनी ऊँच बढ़ाई है तो कृपापूर्वक मेह भी अवश्य ही बरसाइयेगा । मेरे और लोक-कल्याण के लिए अनुचर की भोली में आपका जीवन-वृत्त पढ़ जाय तो सेवक का यह जन्म सफल हो जाय । वे सत कौन थे जिन्होंने "

स्यामो की बुझा खुद भी अपने भैया से कुछ निवेदन करना चाहती थी । उसे भय हुआ कि एक शिष्य जब इतनी लम्बी बक्वास कर रहा है तो निगोडा दूसरा भी वही न सपक पड़े, इसलिए झट से उठी और चलती बात में भैया के पैरा पढ़कर कहना चालू किया— 'भैया तुम पूरे अन्तरजामी हो । हमारा जिउ जुड़ाया गया । अरे हम अपनी भोजी की असल चेली और चमत्कार देखिस निगोडी मैनी । अब हम कहेंगे कि हमारी खातिर भया ऐसा भजन रचि के सुनाइत कि सुनतै एकदम से हमारा भोज्य हुइ गई । अरे हम तो तुम्हारी दया से तर गइ भया । चलती बिरिया भोजी हमें इन चरनन की सरग-सीढ़ी दें गइ ।' भावावेश में आकर स्यामो की बुझा रोने लगी ।

बाबा ने बुझा की झुकी पीठ पर हल्की उगली कोचकर छेड़ा— 'धरी तू तौ यहा तर के बैठ गई, बहा तेरी भोजी का दिया बुझ गया ।'

हाय राम ।' वहुँके बुझा उठने को हुइ कि बाबा ने उनके सिर को अपने हाथ से थपथपाकर कहा— रहने दे हमने तो ऐसे ही छेड़ दिया । रतना का दीपक तौ हमारे हिरदै में दीपित है । जा सो जा । और अब भोजी भैया रतना छोड़कर सीताराम-सीताराम रट । जा ।'

पद रचना के समय पैर पोछने का काम रुक गया था वह रामू ने बुझा-बाबा सवाद की अवधि में कर डाला । अब इस प्रतीक्षा में था कि बाबा लेंटें और वह चरण चापना आरम्भ करे, किन्तु बाबा पर पर पैर रखे वैसे ही बठे रहे ।

रामू ने गद्गद स्वर में कहा— विनय के २७५ पद आज रच गए प्रभु ।' खोई हुई हा कहकर बाबा मस्ती में आकर धीरे धीरे गाने लग—

साथी हमरे चलि गये, हम भी चालनहार ।

कागद में बाकी रही ताते लागत बार ॥

बाबा ने इतने करुण स्वर में गाया कि शिष्यों की धारें भरने लगी । बेनी-माधव बोले— हम तो आपका प्रभावतार कराने के लिए आतुर हो रहे हैं और आप नवीर साहब के शब्दों की आठ लेकर मरण कामना कर रहे हैं । अपने अनुचरों पर इतना आयाय न करें गुरु जी ।'

'अवतार धारण करने पर अविनाशी ईश्वर को भी मृत्यु के माध्यम से ही अपनी लीला सवरण करनी पड़ती है । मैं तो प्रभु का एक तुच्छ सेवक मात्र हूँ ।'

'तो क्या मेरी इच्छा पूरी न होगी, महाराज ?'

'राममद्र जानें । सब कुछ उन्हीं की इच्छा से होता है । किन्तु हमारे जीवन-वृत्त में घरा हो क्या है । जन्म-काल से लेकर अब तक केवल अपार दुःख-दुर्भाग्य

ही मेरे साथ रहा है। लोक में कहीं ठौर छिपाना न मिला परलोक की जानता नहीं। मेरे जीवन में जो सारवत्त्व है वह केवल राम-नाम ही है।

‘वही तो दर्शना चाहता हूँ गुरु जी।

चरितो में रामचरित ही श्रेष्ठ है।

रामू बोला— आप ही ने बताया है प्रभु कि राम के दाम का महत्त्व राम से भी अधिक होता है। मत जी की इच्छा लोक की इच्छा है।’

मानस में विनय के पदों में बलितावली और दाढ़ों में अपनी अनेक रचनाओं में मैं अपने जीवन की अनुमनियों का तो समर्पण ही है। आज इसज्ञान में उम पण्डित ने दम्भ वश मुझपर यह लाछन लगाया कि नारी के प्रति मेरे मन में घृणा और उपेक्षा का भाव है।

यदि हो भी तो इसमें अनुचित क्या है प्रभु? विरक्त को सासारिक काम नाश और कामिनियों से मन मोड़ने के लिए उनकी उपेक्षा करनी ही पड़ती है।’

सत्य है महाराज भगवान् शङ्कराचार्य भी कह गए हैं कि नारी भक्त का द्वार है। इस वासना के

बाबा ने टोका— यह जवाब फिर कभी हो सकती है। विश्राम करो बनीमाया। रामू भीतर का दीप जला दे पुन मैं वही सोऊंगा।

जा आया प्रभु चिन्तु भीतर तो बड़ी गर्मी है।

भीतर की गर्मी बाहर की गर्मा का पत्रा देती है।

रामू को फिर कुछ कहने का साहस न हुआ। वह भीतर बाने दालान के ध्यान से दिया उठा लाया बमरे का बुझा दीप धानोक्ति दिया फिर मृतक के स्थान पर जा बड़े जला उनकी पत्नी ने अपनी देह त्यागी थी। थोड़ी दूर फिर दिया वहीं रख दे और विश्राम कर।’

आप अकले रहेंगे प्रभु?’

अकेला क्या मेरी बुढ़िया मेरे साथ रहगी, माई।

तो चौकी

चौकी बिछावन की दरवार नहीं। उसके धरती पर छूट हुए प्राण मुझे यहां मिलेंगे। जा।

३

रामू राधे क्षण तक स्तब्ध खड़ा रहा। फिर कुछ कहने-सूछने का साहस न बटार सका व कारण दिया बानकर द्वार बंद कर दिए। चकूतरे बाने द्वार के सामने बेनीमाधव खड़े थे। बाबा ने उपर के द्वार भी बन्द कर लिए और उस स्थान पर जा बड़े जला उनकी पत्नी ने अपनी देह त्यागी थी। थोड़ी दूर फिर भुक्काण बड़े अपने दाहिने हाथ से उस जगह की मिट्टी सहलाते रहे जहां रत्ना का मस्तक था। ध्यान में प्रिया का अन्तिम रूप-दर्शन था और मनोदृष्टि में बार

आखें एक-दूसरे में लीन होकर आनन्दमग्न थी ।

सीताराम । सीताराम । '—रत्ना का स्वर है । कहाँ स आ रहा है ? सवरे धरती पर दिखलाई पड़ती अर्द्धांगिनी अब माया की तरह विलुप्त है । सीताराम । सीताराम । ' कहाँ है ? मन के झरोखे से भाग रही है—दिये की लौ में झलक रही है । धरती पर टिकी हथेली उठकर गोद में बायें हाथ की खुली हथेली पर आ जाती है । काया में सघाव आता है, आखें दिय की लौ पर टिक जाती हैं । दानो भीहो व बीच बाबा के ध्यान बिन्दु से उनका सूक्ष्म मन जुगनु-सा उड़ता हुआ प्रकट होता है और सीता दिये की लौ में समा जाता है । उनकी अन्तर्दृष्टि में लौ लघु से विराट् होती जाती है । उनकी कल्पना में पूरा कमरा अन्तर्दृष्टि में प्रकाश से ऐसा जगमगा जाता है माना कमरे का पक्ष और दीवारें टूट-चूने को न होकर मणिजटित हैं ।

सीताराम । सीताराम । —काना में गुंज समाई है जिसमें अपना और रत्ना का स्वर गगा-यमुना के समान एक में घुसा मिला है । गुंज की गति तीव्र से तीव्रतर हो रही है । शब्द शब्द न रहे मधुर वाद्यध्वनि से गुंजरित हो रहे हैं । मणि-मणि में धनुषधारी राम और जयदम्बा सीता प्रसन्नबदन अभय मुद्रा में खड़े हैं । बाबा का मुख-मण्डल आनन्दलीन है । छाट-छोटे अन्तर्दृष्टि में विलसती गति से घुलते मिलते एकाकार धारण करते इतने बड़ जाते हैं कि अन्तर्दृष्टि में बवल युगल धरण ही दिखलाई दे रहे हैं—और फिर दृष्टि का एक मीठा झटका लगता है रत्ना मा के धरणा में झुकी बठा है— पर मैं कहाँ हूँ ?

नई ब्याहली-सी झलकते रत्ना तनिक बेहसा धुमाकर इन्हें खेलती है फिर नटसट गुमानों मुद्रा में घूँझती है— मुझे साथ लाएँ य ?

प्रश्न मन का सङ्कुचाना है फिर निश्चित उत्तेजित होकर स्वर फूटता है । 'तुम जब मेरे साथ नहीं रहो ?

'तुम मुझे मला क्यों रखोगे नारी निन्दक ।' रत्ना ने मीठी आखें तरेरी ।

'कौन कहता है ?

'सारा जग ।

पर क्या यह सत्य है ?

'गूँघ, गवार, डाल, पशु नारी

'मात्र यही क्या और भी अनेक वाक्य हैं, परन्तु वे क्या प्रसंग में आए हुए पात्रों के विचार हैं ?

और तुम्हारे ?

'जिनके आचरणों में मेरी आसक्ति है उन्हीं के श्रीमुख से वे विचार भी प्रकट हुए हैं । तुम्हारे विरह और प्रेम के उद्गार इतने सुन्दर थे कि वे राम के उद्गार बनकर जानकी माता के प्रति अर्पित हो गए—

दखहु तात बसत मुहावा,
प्रिया हीन माहि भय उपजावा ।

येतहु शब्द की ध्वनि मात्र से नया बिम्ब जाग्रत हो उठता है—वन में

तापस राम तुलसी के स्वर में लक्ष्मण से बह रहे हैं—

तछिमन देखत नाम अनीका ।
रहहि धीर तिन्ह क जग लोका ।
एहिके एक परम बल नारी ।
तेहि ते उबर मुभट सोइ भारी ।

‘उबर कर अपना पत्ला छुड़ा तो लिया मुभम । फिर मैं कहा ?’

तुम्हारी वासना से उबरा किन्तु तुम्हारे प्रेम में डूब भी गया और ऐसा डूबा कि

पता ही न चला ।’ (हसती है)

प्रेम हा और पता न चले ? अशाव वाटिका में राम विरहिणी सीता के पाम कपीश्वर श्रीराम का सदेश लेकर पहुँचते हैं—मन के सकल मात्र से कल्पना का दृश्य उभर आता है । हनुमान के हृदय में खड़े राम अशोक वन में बठी सीता को देख रहे हैं और कपि बह रहे हैं—

कहुँ राम वियोग तब सीता । मानहुँ सकल भये बिपरीता ॥
नवतहकिसलय मनहुँ कसानू । बाल निशा सम गिसि ससि भानू ॥
कुवलम बिपिन कृतबन सरिता । वारिद तपत तैल जनु बरिसा ॥
ज हित रहे बरत तेइ पौरा । उरग स्वास सभ त्रिविध समीरा ॥
कहेहु ते कछु दुख पटि होई । कहि कहहु यह जान न कोई ॥
तत्त्व प्रेम करि भम भर तोरा । जानत प्रिया एक मन मोरा ॥

अशोक वाटिका ध्यान-मटल से ओभस हो गई है । एक घोर वासी के भवनी क्षत्र की एक कोठरी में मानस लिखते हुए स्वयं और दूसरी ओर इस घर के ऊपर बाल कमरे में उदास रत्ना जो माना शब्द प्रवाह में बहकर आती है और लिखते हुए तुलसीदास के हृदय में विराज जाती है । फिर बिदुबत श्री सीताराम की इष्ट मूर्ति ध्यान-मट पर आती और क्रमशः इतनी विराट हो जाती है कि सब केवल युगल चरण ही दृष्टि के सामने हैं उसमें प्रणत रत्ना है और वे है । बिम्ब में ठहराव आ गया है । बिंदु फिर बिंदु हो जाता है । बाबा की बाहरी काया आनंद विभोर मुद्रा में मूर्ति-सी निश्चल है ।

बाहर बादलों की गड़गड़ाहट है, तेज तूफान और वर्षा की साय-साय है । बिजली का भयानक घमाका होता है । कमरा हिल उठता है ध्यान भंग हो जाता है । भया भया, भ्रमु जी भ्रु जी ’ शब्दों की घबराहट और दालानवाले द्वार के किवाड़ों की मड़ मड़ सुनकर वे उठे और द्वार खोले । कमरे के भीतर तीन आकारों से पहले हवा के झोका ने प्रवेश किया और दिया बुझ गया ।

घर गिर रहा है भया भागी भागी । ऊपर वाले कमरे में गाज गिरी सब भरभराय पड़ा । बहकर श्यामा की बुझा छाती पीटती हुई ‘राम राम बड़बड़ाने लगी ।

बाबा कमरे से बाहर निकलकर दालान में आ गए । तीखी चोछारों से वह

जगह भीग रही थी। दीवार से चिपककर खड़े हान पर भी पानी से बचाव नहीं हो सकता था। आगन में घना अंधेरा होने के कारण ठीक तरहसे यह अनुमान ही नहीं लग पाता था कि कितना भाग टूटा।

बाबा बोल—“यहा बब तक खड़े रहेंगे भीतर चलो।”

अरे भैया, जा यह भी भरभरा के गिर पड़ा तो क्या होयगा ?” श्यामा की बुझा घबराकर बोली।

‘तो हम सब ढोल बजाते भये एक साथ बकुष्ठ पहुँचेंगे और कहेंगे कि राम जी, इस डरपोन डोवरिया को लै आए।”

राम और बेनीमाधव हस पड़े। बिजली फिर चमकी, जल्दी-जल्दी दो बार उजाला हुआ, सारा आगन इटा से भरा पड़ा था। बाबा का ध्यान बीती स्मृतियों के स्पर्श से बच न सका। जब गृह प्रवेश हुआ था कितनी घूमघाम थी। पण्डितों की पूजा श्योनार फिर गाव की स्त्रियों ने भगल-गीत गात हुए नववधू का प्रवेश कराया था—गाय थी दो दास थे रत्ना सारे घर में काम-काज करती कराती व्यस्त डाला करती थी पति-पत्नी हिंडोले में मोते मन्हे तारापति का मुग्ध दृष्टि से देखकर फिर एक-दूसरे को देख रहे हैं फिर कुछ ध्यान न आया, कतोजे में सास भर आई और ठण्डी हाकर बाहर निकल गई, भीतर जाते हुए बोले—‘बाह रे भाग्य। कभी घर न बसत दिया मेरा।”

अरे प्रभु जी, आपका घर तो सब जन-जन के हृदय में बस गया है।”

सुखी रहो बच्चे, तुमने मेरी भूल सुपारी। राम जी की उदारता को क्षण भर के लिए भी बिस्तारना नमकहुरामी है। इतना साघते-साघते भी मन मोह की कीच में फिसल ही जाता है। राम राम।

इतने ही में गणपति और उनके कुछ बाद राजा के लडके-मोते अपने साथ में कुछ और लोगो को लिए हुए आ पहुँचे। गाव-गाव में ही गिरी है, कहा गिरी, इगका सही अनुमान न होने पर भी राजा ने अपने बेटों को बाबा की कुशल मगल पूछने के लिए भेजा। कुछ पास-पड़ोसी भी टाट के बोरे मोटे आ पहुँचे, फिर पड़ोस से दो मणालें आई। कमरे-दालान की स्थिति दर्शा गई। यह भाग भी अघिक सुरक्षित न था।

बाबा बोले—‘जा भाग गिरना था वह गिर चुका। तुम लोग भी चिन्ता-मुक्त होकर अपने अपने घर जाओ। तुलसी को एक रात शरण देने के लिए यह स्थान अभी सक्षम है।’

बाकी सब तो बाबा की आज्ञा से सीट गए पर गणपति ने वही रात बिताने का हठ किया। ऐसे हठ से भौजी की समल चेली का हठ भी भग्न ब्याकर न प्रेरित होता। बहुत कहने पर भी वह न गई, रतजगा करने का निश्चय हुआ और बीतन होने लगा।

दा दिना तक बाबा भवता की भीड़ स इतनी घिर रह कि उह दिन म तनिव नी विश्राम न मिना । सुबेर सक्कटमोचन पर ब्या सुनात और दिन भर अपन घर पर रोग-शाकिधारी नर-नारिया का घोरज और विश्वास दत हुए किसीको बाशी विद्वनाय की भभूत और किसीको मत्र दवर अपनी बला प्रम से हनुमान जो क चरणा म फेकत हुए उहान दा दिना म हजारी की भीड़ निबटाई । दूसरे दिन सायकाल घापित भो हा गया कि बाबा बल यहा स चल जायेंग । कहा जायेंग यह पूछन पर भी किसीको न बतलाया गया ।

नव्य वष के सप्तस्वी के अहर पर रोग-जज रता की हल्की छाप तो थी पर थकावट का नाम न था । इसे दखकर गाववाले तो चकित हुए ही बनीमाधव जी भी चकित हा गए । सुकर खेत म भी बाबा क दशनाय बडा भीड़ आया करती थी, पर वहा हवा फल गई थी कि बाबा चार महाने रह्य इसलिए दशनायिया की दैनिक सख्या म सतुलन आ गया था । उह विश्राम करन का अवसर मिल जाता था । बनीमाधव जा न बाबा के प्रान काशीवाला की भक्ति भावना क भी अनक प्रदशन दख ह । काशा म भाड ता नित्य ही रहता पर बाबा थुकि वही क निवासी ह गलिया महस्ता म प्राय डाल भा आत ह इसलिए वह डाल म नमक की तरह उनके जीवनक्रम म रभी हुइ ह । परन्तु राजापुर का यह विनाल जन समूह ता बनीमाधव जा क लिए भपूव था । हिन्दू, मुसलमान, अमीर, गरीब म काइ भेद नही, सबकी जात भार वग एक ह, य मातजन ह । उनके तन-मन नाना बाधाभो स पीडित हाकर धवरा उठ ह उह सहारा और प्रेम चाहिए । तुलसी राम का खात गुलाम, अधिक भाव स रामजना की सेवा करता रहा । संयोग यह भी रहा कि बदला रही पर पाना न बरसा ।

तीसरे दिन ठडक मुह अघेर गणपति जी और रामू पण्डित अपनी नियम पूजा स ढाली हा चुक थ विन्तु बाबा का ध्यान पूरा होन म अभी देर थी । बनीमाधव जी भी लम्बी मासा जपत ह पर उनका जप बाबा स पहल पूरा हा जाता है । उस समय तक स्नानार्थी आन लगत ह । आज नी ध्यान लगे थ । ध्यानमग्न बाबा की तनी हुइ दह और खात गुलामुद्रा का कुछ देर तक बड भाव स दलत रहन क बाद गणपति बोल— 'यह आयु और उसपर भा जवाना की-सी फुर्ती । नियम स व्यामाम करना और बिना थकावट इतनी भीड़ स निपटना इन्हा का काम है । हम ता इनके बच्चे समान ह पर इस उनहत्तर-सत्तर की आयु मे ही थक गए ।

रामू सोत्साह बोला— अर काशी के अकाल और गिल्टी की महामारी के दिना म इहें दखते आप । दसो दिशा डाल डाल कर काशी का हाहाकार अपन भीतर के राम बल स रोदत चलत थ ।

सुना उन दिना यह आप भी गिल्टी स पीडित रह थे ?

वह तो बात रोग हुआ था । इन्होंने बडा दुख भेला पर उसम भी जब तक

शरीर चल तब तक दूसरा का दुख भी मेलते ही रहते थे। इन्हीं के उत्साह से हम सैकड़ा जवाब थककर भी न थक पाए। दिन रात रोगिया की सेवा करते, शय हो-हो कर फूकते और आठो पहर सीताराम की गुहार लगाकर अपना मनोबल बढ़ाया करते थे। और सचमुच हमम से दो लड्का को छोड़कर कोई न मरा।”

तब तक बनीमाधव जी भी आपहुंचे। बाता का रस गहरा हो चला। बनीमाधव जी की कथा जिज्ञासा अब बड़ी बसवर हो चुकी थी। रामू से चिरोरी करने लगे कि किसी जुगत से बाबा को अपनी जीवन कथा सुनाने के लिए प्रेरित कर दो। गणपति जी को सहसा एक सूझ आई बोलें — अच्छा हम आपकी बात बनायेंगे। हम जाते हैं और रजिया काका, बकरीदी काका को लेकर पहुंचते हैं। रजिया काका को साथ लेंगे तो बात का प्रसंग अपने आप सध जायगा।

बनीमाधव उपरुक्त नयना स उह देखने लग। गणपति जी तीव्र गति ॥ दा डग चल फिर पलटकर रामू से कहा—/ रामू जी, जात समय गुरु जी के फलाहार के लिए हमारे घर पर एक आवाज लगात जाइएगा। तयार तो सब रहेगा ही।

आधी-मीन घड़ी बाद ही बाबा का आवाज गुलजार हो गया, आधा गिर मलब स भरा था। चटाइया पर बकरीदी, राजा भगत, सत बनीमाधव, गणपति उपाध्याय तथा गाव के दो-एक सम्भ्रात लाग बैठे थे। तुलसी के गमले के पास बाबा का आसन लगा था पास ही बायीं ओर के दाखान में रतना मया का ठाकुरद्वारा था। चाकी पर मैया द्वारा पूजित बाबा की चरणपादुकाएं रखी हुई दिखलाई दे रही थी। उमी दाखान के दूसरे छोर पर कोत में चूल्हा बना था और रनोई के कुछ बतन रख थे। चूल्ह से कुछ हटकर कोठरी का बंद द्वार भी दिखलाई दे रहा था। बारिश और धूप स बचाव के लिए जिम और चूल्हा बना था उसके सामन वाले दाखान का द्वार फूस की छपरी स ढका हुआ था। दाहिनी ओर का सारा भाग ध्वस्त पड़ा था। बाबा का मुल और दूसरो की पीठ बैठकवाले दाखान की तरफ थी।

बात राजा भगत न आरंभ की, बोल— हमारा था यह मन होता है कि कुछ दिन हमारी भमरवाई में बिताया। हम तुम्हारी मालिस करेंगे। सग-सग बसरत करेंगे, डालेंगे आम खाएंगे, दूध पिएंगे और मगन हुईं भजन भाव करेंगे। यह लडके भला चाटी कोई बड़ा न रहेगा।’

बाह काका तुमने तो अपने ही स्वार्थ की बात साची।” गणपति जी न मीठी शिकायत की।

राजा बोल— हमारा यह स्वार्थ भी बड़ा है पण्डित। जब तक भोजी की जिम्मेदारी रही तब तक तो हमारा मन में वही चिन्ता नागिन जहर रेंगती रही पर अब दसो दिसा से मन मुकुत है। कुछ दिन इनके चरन और सेह लें तो हमारी सब साथ पुर जाय।

बाबा प्रसन्न मुद्रा में बोल—“ठीक है ता धाज बला।’

धाज तो भया, हमारे घर में तुम जूठन गिराओगे, बाल-बच्चा का यह

सुख हम न छोड़ेंगे।”

आज यहाँ रहेंगे तो बल तुमको हमारे संग चित्रकूट चलना पड़ेगा। वहाँ सतसग होगा।”

राजा भगत प्रसन्न होकर बोले— यह तो और अच्छी बात है। भरे अब हम घर से मुक्त हैं। लडके-बाले घर गिरस्ती समाप्त हैं। एक भोजी का बचन रहा तो वह रामपुर चली गई अब हम तुम्हारे संग-संग ही डोलेंगे भैया। पर इन बातों से पहले अब हम गाव के मतलब की एक बात पूछ लें कि अब यह घर तुम किसे सौंप रहे हो?”

अपनी काया की ओर इंगित करके मुस्कराते हुए बाबा बोले— हमारा घर तो यह है वह भी जब संग राम न छोड़ेंगे।

बकरीदी बोले— यह घर तो भया अब गाव भरे की प्रमाणत है। हमारी तो फकत यह राय है कि ई म मन्दिर अस्थापित कर दिया जाय। और तुलसी दास महाराज के बठवा में लडके पड़।

सभी ने एक स्वर में समयन किया। राजा बोले— ता फिर हम एक बात और कहेंगे। गनपती महाराज को पुजारी बनाय के ई जगह सौंप दब। इनके घर भर ने लगन ते भोजी की सेवा की है और भैया के भी पुराने घेले हैं।

हा रत्ना के लिए भेजी गई यह रामचरित मानस की प्रति और उनके श्रवहार की वस्तु इसी के पास रहने से मुझे भी सतोष होगा। तारापति न रहा गणपति तो है।

बेनीमाधव जी के चेहरे पर भी अपने शिष्यत्व का फल प्राप्त करने की उत्तावली झलक उठी। बड़ी चतुराई से बात उठाई, पूछा— ‘यह घर आपका पतुक निवास है?’

‘नहीं। वह पुराने विजयपुर गाव के खडहर तो भाषे से अधिब जमना जी मे सभी समा गए थे जब हम पच नाह-नाहे रहे। महाराज की जलमभूम भी जमना जी म समा गई। पुरखे बताते रहे कि तुलसी भैया को लके मुनिया बहारिन जब गाव ते चली गई तौ एक साधू भाया और कहिसि कि भाज ई गाव का सवनास होमगा जिसे बचना होय वह गाव छाडि के चला जाय। उसके दुइ घडी बाद मुगला की दौड आई। बडे महाराजा, भैया के पिता मारे गए। सब गाव स्वाहा हुइगा। हम सोगा के पुरख हम सबको लँके तारीगाव भागे रहें। बडी परत मची रही। राम-राम।’ राजा भगत ने बतलाया।

बेनीमाधव तुम्हारी इच्छा पूरी होने का अवसर आ गया है। मेरे राम जी का पावन जीवनचरित महादेव भोलानाथ ही उदघाटित कर सकते थे किन्तु मुझ अविचन की जमकया यह बकरीदी भैया और राजा भगत ही सुना सकते हैं।

बाबा की बात पर राजा भगत भी बोल उठे— बकरीदी भइया ने एक बार हम-तुम्हे सुनाया भी रहा। तुमको याद है न, भइया?”

‘इसी जमीन का सौदा करने राजा के साथ इनके यहाँ गया था। तब इन्होंने ऐसे रोचक ढंग से पिछले समय की बातें सुनाई थी कि मेरी आखों के

आगे उनके सजीव चित्र उभर आए थे ।”

गणपति जी भी उत्साह भरे स्वर में बोले— बकरीदी काका यह लोग बड़ी दूर से सुनने की खातिर आए हैं ।’

बकरीदी काका ने एक बार अपनी झुकी कमर को तानकर सीधी करने का प्रयत्न किया कहने का जोश छाती में फूला, घुघली आखें दूर भ्रतीत में सघी पर बसे ही खासी आ गई । बूने काया के भीतर जागती जवानी का सघप उनके चेहरे पर तमककर उभरा और खासी को रक्ना पड़ा । कुछ क्षण अपने गले की खराश पर विजय पाने में लगे जिससे आवाज का जोश फिर कुछ धका धका सा हो गया । धीरे धीरे बात उठाई कहा—“भव हमारे भीतर बैसा जवानी का जोश तो रहा नहीं बच्चा बाकी यह बात है कि हमारे अम्मा बताते रहे कि गोसाइ महाराज का जनम भया रहा तीन दिन, वही विरिया अम्मा बडे महाराज के पास हमारे गिरी नछत्तर पूछने के बडे गए रहे ।”

बकरीदी भया राजकुमारी और बेडनिया की बात बताओ पहले । तभी तो इन पंचो को गाव की विपदा का अजाद लगेगा ।”

राजा भगत की बात पर बकरीदी मिया ने समयनसूचक सिर हिलाया और नये जोश में कहना शुरू किया—‘हा तो ये भया कि हुमायू बास्साय रहे । तीन उनके बाप पठानो से दिल्ली फतह कर लिहिन और फिर चारो अलग देस में ब्यामत भाय गई । भुगल ऐमी जोर से आए कि कुछ न पूछो । वही रजपूतो से ठनी वही पठानो से बटाजुम्क हुआ । बस लूटपाट मारकाट, आगजनी, यहै हाल रहा । हमारे राजा साहेब जैसपुर के पठाना के साथ रहे । तीन भुगल राजा साहेब की गद्दी पेरि लिहिन—आसपास के गावन भा गृहार पड गई । हमारे गाव की सरहद पर बाह्यन, छत्तरी, अहिर, जुलाहा सातो जात के सूरमा हरदम बडे रहे ।” × × ×

पेढो के झुरमुट के पीछे छिपकर खडे हुए लगभग सौ-सवा सौ बहादुर उत्तर दिशा की ओर देख रहे हैं । उस दिशा में लगभग कोस भर की दूरी पर एक विशाल जंगल जल रहा है । लडवैया की गरज हुकार कानो के पर्दे फाड रही है और उससे भी अधिक हजारो मनुष्या का आतनाद भरा कोलाहल इन बहादुरा के चेहरा पर निराशा, शोक और जोग की उडन-भरछाड्या डाल रहा है । कोई किसी से बोल नहीं रहा । मिलने पर आखें प्रदना के उत्तर में प्रति प्रश्न ही झलकानी हैं । आवाजें सुन-सुनकर इन लडवयो में किसी किसी का ध्यान बरबस अपने हथियार लाठियों माला और तीर-नमानो पर जाता है बलेजो से हताश निसाखें ढल पडती हैं ।

गाव में माई के धान पर कुछ बुढ़िया आपस में धुसुर-धुसुर बातें कर रही हैं भरे ईदउ के बज्जद अस जौन-जौन गरज रहे हैं उनसे कौन जीत सक्त है भला ।”

हम-नुम्हें तो आत्मा की बहुरिया ने अटकाय लिया । नही तो अपनी बिटि-यन-बहुरियन के साथ हम भी जमना पार हुइ जातीं भव तलक ।

“भव भाई जलम-मरन तो बीऊ के बस की बात है नाहीं । हुलसी बिचारो

तो भापै दुगियाय रही है। कल सभ्य के बसत इत्ते इत्ते दरद उठे पर फिर बन्द हुइ गए। रात से तो विचारी के जर भी चढ़ि आया है। हमते रोय के कहैं कि भौजी जाने कौन बरम राक्स हमरे पट मे आयके बैठा है।”

“भरे, महाराजिन, यू लडाई भगडा जीना मरता तो रोज का निलयाड है। हमरी जिठानी के भी बान-बच्चा होय वाला है आजबल म। हम भी तो भटके बठे हैं वा करें। हुमनी जोलहा आय रहा है। इसकी घरतिन ने भी तो परो कि नरौं वेटा जना है।’ सुवरू अहिर की घरतिन बोली।

हुमनी जुलाहा अपनी बगलो म बैसाखिया लगाए इधर ही आ रहा है। बेहरे से खाता-पीता खुग और आयु म ३५ ४० के बीच का लगता है। भाई के चबूतरे पर बठी महाराजिना म से एक बूढ़ी ने पूछा — हुसनी लडाई का समाचार कुछ पायो ?’

सलाम बुभा। घोषलसिंह महारी कर गए। गनी टूट गई। राजा साहेब मारे गए। अब लूट मची है।”

तब तो जानो कि हमारा गाव बधि गया। मुगल अब इधर न आव साइत।’

हा कहा तो यही जाय रहा है बाकी बुभा सुटेरे-जल्लादन का कौन ठियाना।”

माई धान से लगे हुए घर के द्वार से एक कुरूप प्रौढा दासी निकली और हुसनी द्वारा बुभा कही जाने वाली बूढ़ी से हडबडाहट भरे स्वर म कहा— पडाइन भौजी चलो चलो दाई बुसावत है बबत आय गया।”

पडाइन जल्दी से उठी। हुसनी बोले—“हम भी महाराज के पाग भाए हैं। चली।”

छोटी-सी पच्ची बठव म पचीस-तीस बरस की आयु वाले दुबले-पतले चिन्ताजर्जर प्योसिपी आत्माराम चटाई पर छोटी सी चौकी रखे कभी पोथी के पन्ने और कभी पचास पर दृष्टि डालकर मिट्टी की बत्ती से पाटी पर कुछ गणित भी फलाते जाते हैं। तभी हुसनी की बसाविया दरवाजे पर गटकती है।

सलाम महाराज।’

भाभीबाई। बठो-बठो।’

हमारे लडके के नछतर विचारे महाराज ?’

हू-हू अभी बताते ह।” हिसाब पूरा किया और आत्माराम ने हताश होके पाटी और बत्ती चटाई पर एक ओर सरकाने निसास डोल दी।

क्या कोई अमगुन विचार म आया महाराज ?’

तुम्हारे लडके की बात नहीं। राजा साहेब न बचेंगे ”

वह तो जूझि गए महाराज।”

क्या रवर का मइ है ?”

हा इत्ती बिरिया तो गद्दी म लूटपाट चल रही है बत्तेभाम मचा है। अल्ला मिया की भरजी। अच्छा अब हमको आप बताय दें तो हम भी भागें। तारीगाव म माला के घर पर सब बाल-बच्चा को छोड भाए हैं वहीं

लौट जाय ।”

तेरा बिटौना तो सौ बरस का आयुबल लँके आया है भागवान । जमीन-जजाद पुत्र-कलत्र जावत सुख भोगंगा । हमने आज भोरहरे ही विचार किया था ।”

दासी ने दरवाजे पर आकर उत्साह से थाली बजाई । सुनकर हुसनी और आत्माराम पण्डित के चेहरे चमचमा उठे । हुसनी ने कहा—‘मुबारक होय महाराज, हम अच्छी साइत से आए ।’

पण्डित आत्माराम तब तक अपनी जलघड़ी वाली कटोरी के भीतर बनी गेलाओ को देखने में दत्त चित्त हो गए थे । जलघड़ी का बारीकी से परीक्षण करके पचास पर नजर डाली और उदास स्वर में कहा—‘हमारा बेटा बुरी साइत में आया ।’

हैं महाराज ?”

‘अमक्तमूल नक्षत्र ! महतारी-बाप के लिए तो बाल बलि क आया है बाल ।’

द्वार पर खड़ी दासी का चेहरा भय से जड़ हो गया । वह भीतर भागी । कोने की कोठरी के आगे पड़ाइन दीवार से टिकी बैठी हुई जोर जोर से पलिया मल रही थी । उधे देखकर दासी वहीं आकर घम्म से था बठ गई मानो उसका दम निकल गया हो ।

क्या भया मुनिया ?”

‘का कही । महाराज कहत हैं कि महतारी-बाप के बड़े बाल आया है ।’

उसी समय सुबक अहिर की अम्मा न्हाटे के साथ घर में घुसी और दरवाजे में ही चिल्लाकर कहा—‘राजकुमारी को पकड़ लइ गए भौजी ।’

हैं ? और रानी जू ?”

हुयें में फादि परी । महल की औरतो का बड़ा बुरा हाल हुइ रहा है ।”

जंगल में लगी आग की पृष्ठभूमि में बधी हुई राजमणियों के साथ छकड़ा और खच्चरों पर लदा हुआ लूट का भाल तेवर मुगल सिपाही जीत और लूट की मस्ती में गाते बीच-बीच में एकाध बंदी अथवा बदिनी पर चाबुकों बरसाते अपने पड़ाव के सामनेवाले बड़े तट्टू की तरफ बट रहे हैं । तम्बू में सरदार मसनद पर बठ बेडिना का नाच देख रहा है ।

सिपाही तम्बू में लूट की मूल्यवान वस्तुएं लाकर सामने रखते हैं । फिर औरतें लाइ जाती हैं और अंत में एक अग्नि सुदरी नवयौवना । उसे दगते ही नाचना भूलकर बेडिन व मुह से वेसाखा निकल गया—‘बुचरीजू ।’

सरदार ने राजकुमारी के सौन्दर्य को उपेक्षा भरी नष्टि से देखा, पूछा—‘तू कौन है ?’

‘राजकुमारी, सरकार ।’ बेडिन ने राजकुमारी का परिचय दिया ।

‘वामोश इस बोलने द । नाम बतला ।’

राजकुमारी तमतमाया मुख झुकाए मौन खड़ी रही । सरदार ने नाचन वाली से कहा—‘झाटा बीचकर इसका सिर उठा ।’

बेड़िन झिझकी फिर कुबरी की घार बनी ही थी जि उसने हाथ बढ़ाकर बड़िन के गाल पर जोर से एक चप्पड़ मारा। बड़िन चबराकर गिर गई।

सरदार ने दूसरी बेड़िन से कहा— 'देवती क्या है शाहजादी साहवा की सातो से खातिर कर ये बातों से नहीं मानेगी।'

दोना बेड़िन राजकुमारी पर टूट पड़ी। सरदार सोने के गगर से जवाहरात निवालकर देवने लगा।

राजकुमारी के अपमान की खबरें गाव में पहुँची। बरगद तल इस समय अधिक लजबया की भीड़ थी। भास-भास के दो-तीन गावों के लोग जुट आए थे।

'मुषा है मुगल लोग चौकलसिंह को राजगद्दी देंगे।'

'ये चौकल और भम्बू खां पठान तो बड़े दगाबाज निकले। बिचार राजा साहेब को लजबाय दिया और आप आयके बरियो में मिल गए।'

कोऊ इन गद्दारों की गरदन काट साव ता हम बहिव चरन घोष धाम क पियब। सारे हमार कुबरीजू का बेड़िन से पिटवाइन।'

पिटवाया ही नहीं उहे बेड़िनियों के हाथों साँप भी दिया है। इस अपमान में बदला जरूर लिया जाएगा। हम लोगो में तो कौल-करार हुआ चुका है। आज रात मुगलों की छावनी में हमारा घावा होगा। जिसमें अपनी मर्दानगी का मान होय वो हमारे साथ आवे। श्री हम जी आज चौकलवा सारे का भूँह अपने हाथ से न काटा तो असल छत्री के बेटा नहीं।'

श्री राजकुबरी कहा है ?'

चौकल सिंह ने बजे में हैं। सुना है बेड़िनियों को कुछ सी मोहर द के उनको खरीद।'

क्या ? ये चौकलवा अब इतना गिर गया है ? हम तुमसे साथ हैं चंदनसिंह। आज बिकरमपुर के सूर-बीरो की तलवार का पानी देखना।

बहुत दूर नहीं गाव की सीमा के भीतर ही कहीं भास-डोलक मजीरा और बघावे के गीतों की आवाज आने लगी।

हैं मरघट में दीवाली ! ये बघावे कौन बजवाय रहा है ?'

भरे अब बलजुग है चंदनसिंह। परमेसरी पड़ित भम्बू खां पठान के जोतसी भये हैं। आत्माराम महाराज के घर बेटा हुआ है न, इसीलिए पड़िताइन ने भाई के घर बघावा भेजा है।'

भरे तो आज का मनहूस दिन ही मिला रहा इन्हें ?'

'परमेसुरीदीन के लिए मनहूस घोड़े है। भम्बू खा पठानों से गद्दारी करने मुगलों में मिल गए और परमेसुरी अपने साते आत्मा महाराज को घोला देके भम्बू खा के जोतसी बन गए लंबी भेंट पाय गए।

आत्माराम जी के बठने में पडाइन भीजी आसू पोछती सिर झुकाए खड़ी थी। उबड़ू बठे हुए आत्माराम जी का मुखमण्डल क्रोध और शोभ से विकर रहा है। उनके बहनोई ने उनसे ही भम्बू खा जमींदार के भविष्य की घर-खबर पूछी और उन्हें कोरा सवा टका देकर बाकी दक्षिणा भाग हड़प गए। अब अपनी सम्पन्नता और उनकी विपन्नता का ढोल पीटने के लिए इतनी धूम धाम से

बपावा भेज रहे हैं। आत्माराम की आखें क्रोध के भारे छलक पड़ी, कहा—
'सत्यानास जाय इस दुष्ट का। हमारे दुर्भाग्य पर हसने के लिए यही अवसर
मिला या उसे? वह सन्निपात में पड़ी है गांव शोक मग्न है और यह गहारा
का हिमायती बाजे बजवा रहा है।'

'अर परमेशुरी को तो सात गांव के लोग जानते ह। भूलो उस नासपीटे
को भीतर आओ। हलसिया हमार अब जाय रही है। ऐसा हत्यारा जनमा है
कि बिचारी को न बैद मिला न दवा-दारु हुइ सकी। हाथ राम जी, यह क्या गजब
कर डाला है ईश्वरनाथ। पडाइन फिर रो पड़ी और पस्ले से आखें ढक ली।

'जाय के क्या करुणा भोजी? (आकाश की ओर दृष्टि-संकेत करके) अब
तो वही भेंट होगी।' कहते हुए आखें फिर छलछला उठी। बाजे और पास
सुनाई पड़ने लगे थे।

"आओ तुम्हें हमारी सौह। बमेली जिजिया, तुम इनको भीतर लिवा ले
जाओ। हम इनको भगाय के आती हैं।' पडाइन भोजी क्रोधावेश में बठक से
बाहर निकल आई। घर के उड़के हुए द्वार खोलकर माई के चबूतरे पर चढ़कर
खेत के पार धरगद के नीचे जुटे हुए पुरुष समाज को गुहारा—'ए भैरोसिंह
सुकल, बचवा के बप्पा। अरे दुइ-तीन जने हिया आबो हाली-हाली।'—ए
बचवा के बप्पा \$ \$!'

उधर से भी गुहारा का जवाब सुनकर पडाइन चबूतरे से उतरी और सीढियों
पर मर्या टेककर कहा—'हे मया अब अपना कोप बाधि लेब महतारी। गांव
की ये विपदा हरी जगदबा। अब तो करेजा काप उठा है हमार। का होइ
महरानी?'

बाजे बहुत पास आ चुके थे और उसकी प्रतिक्रियावश पडाइन का भय-
कम्पित अश्रु विगलित स्वर क्रोधावग्न में सहसा प्रचण्ड हो गया। वे कोसन
कासती हुई बाजवाला की तरफ सपकी—'अरे सत्यानास जाय गाज गिरे
तुमरे ऊपर और तुमको भेजनेवाले के ऊपर। चुपाओ सबके सब हुमा त्राह त्राह
मची है और तुम।'

घर के अन्दर से दो-तीन नारी-कण्ठों के कत्हाटे सुनाई पड़ने लगे। पडाइन
ढाटना भूल गई। 'हाम मोर हलसिया। अरे मोर भूबोली ननदिया। अरे
हमको छोड़के तुम कहा गई रा \$ \$ म।' पडाइन वहीं की वही धम्म से बैठ
गई और दोना हाथ अपनी आंखों पर रखकर विलाप करना आरम्भ कर दिया।
मगने बाजा बजाना बन्द करके विवतव्यविमूढ़ से खड़े-खड़े सभी पडाइन और
सभी आपस में एक दूसरे को मुह बाध ताकने लगे। इसी समय पडाइन के पति
यानी बचवा के बप्पा और भैरोसिंह भी दौड़ते हुए आ पहुंचे। पण्डित आत्माराम
भी उसी समय अपने घर के द्वार पर दिखसाई दिए। दोनों हाथों से विवाहा का
सहारा लेकर वे ऐसे खड़े हुए मानो कोई वजान मूर्ति खड़ी हो। आखें धून्य में
खोले-खोले सूज गई थीं। पुरपा का साहस न हुआ कि मुह से कुछ कह नारी
कन बाहर भीतर एक-सी ऊंची गति पर चढ़ रहा था।

धधेड़ धासु के हट्टे-हट्टे पाडे यानी बचवा के बाप, आत्माराम जी के पास

पाकर गड़े हो गए। भरोसिह उनसे पीछे-पीछे चले आए। बघावा बजान वाले चुपचाप मिर लटकाकर उठते पावा लौट चले। पटाइन भरती पर हाथ पटक पटक कर बिनाप करती रही। पाडे की आँखें बटोरियो-भी भर उठी, भरे कण्ठ से कहने लगे— चार बरसों में भया भया पुवार के मोठ निया और भव भाप चली गई निगोदी ! अब नीन रागी बाघेगा मुझे ? हुनमिया तू कहा गई री ! हाथ ये क्या हो गया राम !” दीवार से मिर टिकाकर पाडे फूट-फूटकर रोने लगे। आत्माराम बैसे ही खड़े रहे।

दो-नीन और लोग भी आए

‘हरे राम। आज तो गाव की विपत्ति का घंटा बज रहा है।

पाडे जी यह राने घाने का समय नहीं है। वडिनें कुचरीजू को लेके मसान की राह से ही जमनापार जाएगी। अभी पता लगा है कि चार नावें रोकी हुई हैं। हम सबको लेवे उधर हो जाते हैं। चार-पाँच जन यहां हैं। जल्दी-जल्दी भर्षी लेवे पड़वे। और भैरव सब जमना जी नहाण के वही बौनेवाले दुटहे सिवाल में जायके बैठें जहरत पड़े तो सिवाला के नीचे जोगी बाबा की गुफा है चमेनिया ताननी है बहा छिपके बैठ जाना। घुट्टा तो हम आत्मा क्या कहें भया ? ऐसा भयागा जमा तुम्हारे घर कि घर ही उजड़ गया।’

पत्थर टकर रोनी बिचलती भीतर चली। आत्माराम एक ओर सरब गए और उनसे कहा— ‘भौजी मुनिया को भेज देना।’

बाहर गया पुष्पवग टिकठी बनाने के लिए बास बागने चला गया। आत्माराम सरवाजे से बाहर आकर खड़े हो गए। गाव एकदम सूना घर सूने और आत्माराम के लिए तो बाहर भीतर भव सूना ही सूना था सब मनहूस था।

मुनिया दागी आसू पीछती हुई बाहर आई। आत्माराम ने उसे एक बार देखा फिर मुह घुमाकर दूसरी ओर दलते हुए कहा— उस भभाग का गाव से बाहर फेंक आन मुनिया।’

कहा फेंकव महाराज ?’

कहा नी चाहे। उसकी महतारी का कहा कर।’

जमना पार हमारी सास रहती हैं। आप कहो तो उनकी

और उचित समझ वही कर। हम तुम्हें जानी के पास सिक्के देंगे। अपनी सास को दे देना। जा उसकी महतारी की मिट्टी उठने से पहले ही उस भभाग को दूर ले जा जिससे उसकी पाप छाया अब किसी को न छू पावे।’

X X X नव्व वर्षीय महामुनि महाकवि गोस्वामी तुलसीदास के शान्त-सौम्य मुखमण्डल पर बकरीदी द्वारा कहे गए अपने पिता के इन शब्दों को सुनकर पीडा की लहराती छाया पड़ने लगी। वे आँखें मूंदे ध्यानावस्थित मुद्रा में बैठे थे। राम उन्हें पत्ता चल रहा था। बकरीदी मिया सुना रहे थे— ‘बड़े महाराज तो मसान ही से क्या जाने कहा चले गए। बुद्धुगन का कहना रहा कि सन्धासी हुई गए श्री मुनिया जब इन महाराज को अपनी सास के पास छोड़के गाव लौटी तब तलक हिया तो क्यामत आय चुकी रही। मुगल और भूखा के सिपाहियों ने मिलके

विवरमपुर गाव को मिट्टी में मिला दिया । राजकुवरी ने जमना में दूबके अपनी इज्जत बचाव ली और जो महाराज तब अभाग्य बताए गए रहें उनके दरसन करके अब सारी खिलकत अपना भाग सराहनी है ।”

बाबा मुनवर मुस्काए मम्ती में दाहिना हाथ बढाकर सुनाने लग—

जायो कुन मगन बघावनो बजायो सुनि

अयो परितापु पापु जननी-जनक को ।

बारेतें ललात बिजलात द्वार-द्वार नीन

जानत हो चारि फल चारि ही बनक को ।

तुनसी सा माहेब समय को सुनवकु है

मुनत सिहात सोचु बिधिहू गनक को ।

नामु राम रावरो मयानो किधौ बावरो

जो करत गिरीतें गर तुन सैं तनक को ।

मुनवर सनी गन्गद हो उठे । राजा भगत ने कहा—‘खरे सोने-सी बात बही भया, जिनके राम रखवारे हों उसका ग्रह-नछत्र भी कुछ नहीं बिगाड सकते हैं ।’

५

चित्रकूट क्षेत्र में प्रवेश करते ही बाबा के जरा-जीण गात में मानो फिर से तरणाई आ गई । उनके भानम-तोचनों में सीता सहित तापम-वैपधारी धनुष-गम-भदमण ललक-ललककर उभरने लगे । दूर हरे भरे पवतो की चोटिया जगह जगह भरते हुए मनोरम भरने धनुष की बमान-सी बहती हुई पयस्विनी नदी बाह्य दृष्टि को जिपर भी सौन्दर्य मुभाता था उधर ही उन्हें अपने भाराध्य निखलाई पड़ने लगते थे ।

राम मौल्य-भुज हैं । बाबा ने जब-जब जितनी सु-दरता देखी है तब-तब उनकी बस्थना का राम-सौन्दर्य अवचेतना के मुहाते से और अधिक निखरकर प्रकट हुआ है । यह भाव-विक्रम का क्रम पिछले ४०-४५ वर्षों में आये बढा है । सारा चित्रकूट क्षेत्र राम के रमा हुआ आत्मविस्मृतिकारी लग रहा है । बाबा चल रहे हैं पर बाहरी गति में उनका ध्यान हम समय तनिक भी नहीं है । वह झुत्ती आँखों देत भी रहे हैं पर दृष्टि बाहर से भीतर तक प्रास्त राजभाग-सी दौड रही है । हरीतिमा है कानिमा है अनन्त प्रकाशमय नीलिमा है जो स्मृति के क्षेत्र में साकार होते हुए भी विस्मृति का छोर छूकर निराकार हो जाती है । कुछ बसा नत नहीं बनता । गुगा गुड खाए पर बटाए बने । यह सौन्दर्य नदी-सा तरल फून-पत्ता-सा कोमल, भरनों-सा प्रबहमान और पर्वतों-सा अडिग बख-कठोर है । वह कुमुद और बख दोनों के छोर छूकर सवगन्निमान-सा आभासित हो रहा है ।

सैलाब-सा उमड़कर भाव अपनी उमड़न में अब सहज हो चला । पशु-पक्षियों से भरा-भुरा बन जिसमें यत्र-तत्र सिद्धों और साधवों की कणकुटिया बनी हैं बाबा को प्रगाढ़ श्रद्धा के नये ने अपने बूझों की तरह झुमाने लगा । पवत की ओर देखते हुए वे हाथ बढ़ाकर अपनी ही कविता की पक्तियाँ सुनाने लगे—

चित्रकूट अचल अहेरी बठयो घात मानो
पातब के त्रात घोर सावज सहरिहै ।

ऐसा लगता है कि मानो कलियुग आज तक यहाँ प्रवेश करने का साहस भी नहीं कर पाया है । दहा अब भी जगदम्बा महिम्न रामभद्र निवास करते हैं और ससनलाल सदा बीरासन पर बैठकर पहरा दिया करते हैं ।

राम ने पूछा— क्या अयोध्या में भी आपकी ऐसा ही अनुभव होना है प्रभु ?

बाबा क्षण-भर के लिए मौन हो गए । फिर मभीर स्वर में कहा— 'सियाराम तो हिये में समाए हैं जहाँ जाता हूँ यही वे ही वे दिगलाई पड़ते हैं । फिर भी अयोध्या सदा मुझे भगम रूप में समान लगी जिसमें बूढ़कर बठ रहने की जी चाहता है । अयोध्या का अनुभव मूक पर चित्रकूट सदा भुवर है । (भाव बिभोर होकर गाने लगे) —

'राम क्या मदाकिनी चित्रकूट चितपाव ।
तुलसी सुभग सनेह बस सिय रघवीर बिहाव ॥'

रामघाट पर पहुँचते ही राजा भगत की तो बहुत-से लोग पहचान गए परन्तु बाबा को अपना कोई पूज्य परिचित न दिखाई दिया ।

अरे भगत हैं आधो ग्रामो जै सियाराम । ' एक अघेड़ वय के घटवाले ने राजा भगत से रामजुहार करते हुए गोसाइ बाबा और उनके दोनों शिष्यों की ओर देखा चढ़न घिसते हुए उनसे भी ज सियाराम की । फिर बाबा को देखा फिर देखा दृष्टि हटती भी नहीं और मिलती भी नहीं । कौन महात्मा है ?

ज सियाराम जै सियाराम । रामजियावन महाराज तुमरे बप्पा कहा है ? राजा भगत ने अपने कंधे पर पड़ी हुई चादर उतारकर तलत झाड़ना आरम्भ कर दिया ।

बप्पा तो राम जी के घर गए । यह तीसरा महीना चल रहा है ।

अरे ! बाबा से कहकर राजा भगत रामजियावन घटवाले से बोले - भया बिराजो ।

पह तो ब्रह्मदत्त का तख्त है । बाबा ने पहचानते हुए कहा फिर घटवाले को ध्यान से देखकर बोले— रामजियावन ।

अरे बाबा ! आपकी जटा-दाढ़ी न रहै से पहिचान न पाए । ' कहते हुए गद्गद भाव से झपटकर रामजियावन उनके परोपर गिर पड़ा । आशीर्वाद पाकर फिरे रोते हुए बोला— इसी बेला बप्पा होते तो गला भर आया, कुछ कह न सका । आसू पोछने लगा ।

“क्या कुछ मादे हुए थे ?” राजा भगत ने पूछा ।

नही, भरे भले-चगे दरसन करिके आए, हिया बढे, सबसे बोलते-बतियाते रहे । फिर बोले कि जो हाता है कासी जी जाए बिस्वनाथ बाबा के दरसन करें, ओ बाबा का नाम लिया कि इनके आसरम म अपना अत समय बितावें । भरे बोलते-बोलते उनका दम घुटे लाग । हम पूछा, बप्पा का भवा । तब तक उइ लुठकि पडे ।”

“राम राम ।”

बढे भले रहे बरमदत्त महाराज । तुमरे बडे भगत रहे भैया ।”

ब्रह्मदत्त मेरे परममित्र और उपकारी थे । जब यहा आया तब उन्ही के घर पर रहा । बाबा ने कहा ।

गद्गद स्वर म जियावन बोला—“भापकी कुठरिया तो महाराज हमारे घर मे अब दरशन का अस्थान बन गई है । रामनौमी को भीठ की भीठ आती है । आपकी चौकी, पूजा का आसन, पंचपात्र, सब जहा का तहा घरा है ।”

‘ठीक है वही रहूंगा ।

‘भरे बाबा, हम सब पचो का भाग जागा जो आप पघारे ।”

घटवाले के घर के बाहरी भाग म एव बडा-सा कच्चा भागन था । उसी म कुछ कोठरिया भी घनी थी जो सम्भवत यात्रियों के ठहरन के लिए ही बनवाई होगी । बाबा की कोठरी कोने मे थी । भीतर कच्चे ब्रह्मते की ओर भी उसका एक द्वार खुलता था इसलिए हवादार थी । बाबा की चौकी, पूजा का स्थान आदि सब बसा का बसा ही था, स्वच्छ और सुव्यवस्थित । वहा प्रतिदिन प्रातःकाल राम जियावन की बेटी गोरी और भतीजी सियादुलारी सस्वर रामायण पाठ करती हैं । दो तीथवासिनी विषवा रानिया तथा चित्रकूट के सेठ परिवार की स्त्रिया, सब मिलाकर आठ-दस सम्प्रात महिलाओं का जमाव होता है । राम-जियावन के परिवार को उससे अच्छी वार्षिक आय भी हो जाती है । लडकिया आठ-नी साल की हैं, कण्ठ बडा ही मधुर है । स्व० ब्रह्मदत्त ने अपनी पोतियों को बचपन से ही रामायण रटाना आरम्भ करा दिया था । किसी राम भक्त घनी यजमान से दक्षिणा लवर उहाने राजा भगत की माफत ही ररनावली जी की प्रति से मानस की एक प्रतिलिपि तयार कराई थी । मानस-पाठ की वृथा से उन्हेनि बहुत बमाया । वे राम से अधिक तुलसी भक्त थे । सोरो से विक्रमपुर आकर बसने पर बाबा जब पहली बार राजा के साथ चित्रकूट आए थे तभी से उनका नेह-नाता बध गया था । रामघाट पर ही उन्हेनि वाल्मीकीय रामायण बाची थी । ससारी होने के बाद एक बार फिर क्या बाचने के लिए यहा बुलाए गए थे । तब पत्नी के साथ आए थे और ब्रह्मदत्त के यहा ही टिके थे । सद्यार-न्याय करने के बाद बाबा जब यहा आए तब पहल तो गुप्तवास बिया परन्तु ब्रह्मदत्त ने एव दिन उन्हें दीप लिया और पेरकर अपने घर ले आए । तदुपरान्त मठ का गोस्वामी पद ग्रहण करने से पहले एक बार फिर आए । ब्रह्मदत्त के घर पर ही टिके और रामघाट पर रामचरित मानस सुनाया था । अपनी इस यात्रा मे बाबा चित्रकूट के जन-मानस मे ऐसे बस गए थ, कि उनके यहा से जाने के बाद भी

उनकी स्मृति रूपी पतंग को किवदतिया की लम्बी डोरी बाधवर लोग-बाग भाज भी उड़ाया ही करते हैं ।

रामजियावन ने बाबा के शुभागमन का समाचार जब अपने घर भेजा तब गोरी और सियादुलारी रामायण बाच रही थी और नियमित रूप से ध्यानवाली स्त्रिया सुन रही थी । स्त्रियो म बात पढ़चा तो बिजली बनगर घर घर पहुच गई । घाट पर कानाकान उड़ी तो दम भर म जनरय बन गई । हाट-बाट गली गली, जहा देखो वही यह चर्चा थी कि गोसा जी पघारे हैं । पिछली पीढ़ी वालो का पुराना नेह और नई पीढ़ी का कौतूहल उमड़ा । बहुत-से लोग ता अपना काम धाम छोड़कर रामघाट की ओर लपके । जिस समय बाबा स्नान करन के लिए नदी म पड़े उस समय घाट पर पचासा जन जुट आए थे । इधर उधर से भीड़ बराबर आती ही जा रही था । वो रह महाराज—ओ ! इह राम जी साच्छात दरसन देते हैं । यहा बहुत दिना नक रह खुवे हैं । बरसा बाद माए हैं । अहा कसा सज हैं । और इस हल हल्लत म रामजियावन का स्वमहत्त्व भाव जो उमड़ा तो ऊच स्वर म सहकर गाने लग—

चित्रकूट महिमा अमित, कहो महामुनि गाय ।

भाइ नहाय सरितवर सिय समेत द्वै भाय ॥

किसी का भाव से राम-महिमा का छेड़ भर देना हा बाबा को बहिलोक में प्रतर्लोक म ल जाने के लिए यथष्ट होता है । पयस्विनी की धारा मे राम लक्ष्मण उहे त-ने हुए अपने पास आते दियाई दन लने । गद्गद होकर हाथ जोड़े हुए उह भाग देने क लिए वे जो हड़बड़ाकर पीछे हटे तो पर लड़खड़ाया और वे जल म ही किसल पड़े ।

घाट पर हाहाकार मच गया । नदी गहरी नहीं, डूबने का भय नहीं, पर घाट लगन का तो है । कई लोग उह बचाने के लिए जल म कूद पड़े किन्तु बाबा के पास ही खड़े रामू न चट स उहे धाम लिया । तब तक और लाग भी पहुच गए थे । उसी समय चित्रकूट नगर के महासठ भी तानभाम पर बैठकर आ पहुचे । बाबा घोड़ा पानी पी गए थ और एक पर म माच भी आ गई थी, वस वे मन से स्वम्य थ । लगभग सत्तर वष की आयु के रोबीले सेठ जी ने घटवाले के तख्त तक सहारा देकर लाए जाते ही बाबा को घुटने टेककर प्रणाम किया । पहचानन की मुद्रा के साथ बाबा न पूछा— जगनाथ साहु के पुत्र है ?

जी हा महाराज, वदेहीशरण मेरा नाम है । आप ही का दिया "

'हा याद आया । आपके विवाह के समय की बात है पहले आपका नाम

सेठ जी हसकर बाले— अरे अब उसकी याद भी न दिलाइए महाराज जी, नाम का बड़ा प्रभाव होता है । चलिए आपको लने आया हूँ । घटा बड़ी जोर से फिर आर है जाने कब बरस पड़े ।

बाबा मीठे भाव से बाल— आपके घर फिर नभी अवश्य आऊगा । इस समय तो मैं अपने स्वगवासी मित्र ब्रह्मदत्त के घर जाकर अपनी राम कोठ

रिया मे ही विश्राम करूंगा ।”

‘जहा महाराज जी की इच्छा हा, रह । इनके यहा भी सब प्रबन्ध हो चुका है । (आवाज की ओर देखकर) घटा घिरी है, दिन भी चढ रहा है, भोजन-विश्राम की बेला हुई । आपने वास्ते तामझाम आया है ।”

माच ने नारण मास्वामी जी ने सेठ जी की यह सवा स्वीकार कर ली । गगाजमुनी तामझाम पर विराजमान भीड़ से घिरे हुए बाबा प्रसन्न मुद्रा में भी ऐसे अलिप्त भाव से चल जा रहे थे कि माना वह अपनी काया में रहत हुए भी उससे बाहर हो । सामत्वार्तिक रूप से अपनी ख्याति के बढ़न पर बाबा को प्रायः अपने ऊपर गव हो जाया करता था । इस खाखले अभिमान के नशे से वे बहुत जूझे हैं और सधते-सधते अब मन ऐसा हो गया है कि जप की गुफा में बैठकर उनका मन बेहोशी का पर्यर ढाक लेता है । फिर बाहर सड़क चलती रहे या हजारा के मजमे में रहे लेकिन उसस मन के निरासेपन को कोई माच नहीं मानी । वह अपने में मगन रहता है न दबता है, न सुनता है । केवल गगन शब्द सुनता है । सधते-सधते नम-जप अब बाबा का विश्राम बन गया है ।

घर पहुचते-न पहुचते एक बादल गडगडाने लगे थे । रामजियावन के घर के सम्ब चबूतरे पर, छता पर स्निया ही स्निया खड़ी थी । रामजियावन की ओर देखकर बाबा हसते हुए बोले— आज ता तेरे घर पर घावा हुआ है रे । महारामा को ठहरान का यही फल मिलता है । बाबा के इस कथन पर राम जियावन समेत आस-पास के सभी लोग हस पड़े ।

तामझाम जमीन पर उतारा गया । राजा भगत बोल— अरे अभी भीड़ कहा भई है भया । कल-परसा से देखना, घरती पर तिल रखने को भी जगह न मिलेगी ।

बाबा उत्तरन लग । सठ जा ने आगे बढ़कर सहारा दिया । भीड़ और निकट विचि आई वरणरज ने नुखे भिलारी भपटे । रामजियावन ने अपने भाइ को लल-वारा । बीस-पच्चीस जवाना ने भीड़ से जूझते हुए बाबा को अपने घेरे में ले लिया । व चबूतरे की आर बढ़े । छाया की भाति साथ रहनेवाला रामू पण्डित सेठ राजा भगत, रामजियावन आदि भक्ता की सवा-उमंग का मान रखत हुए भी बाबा की सुविधा-असुविधा पर पूरा ध्यान रखे हुए था । सेठ जी सहारा तो द रहे थे परन्तु घेरा तोड़ने के लिए निवट आती भीड़ के रला से चौक सहमकर भाग-पीछे भी हो जाते थे । इससे बाबा के कपड़े को भटका लगता था । रामू ने वही किनभ्रता के साथ सेठ का अलग करके बाबा का भार ले लिया । व सुख से सीढिया चढ गए । मैकडो कण्ठो का जयघोष जैसे ही निनादित हुआ वैसे ही बादल भी गरज उठे । बाबा चबूतरे पर खडे हो गए और दाना हाथ ऊपर उठाकर जनता को शांत किया, फिर कहा— देखा, चित्रकूट वाला की रामगुहार सुनकर गगन भी झूज उठा । अब आप सब अपने अपने घर जाओ । परसा से हम रामायण सुनाएंगे । और वल हम यहा निन भर रहेंगे नही, इस-लिए कोई न जाए । जै-जै सीताराम ।”

भीड़ का पिछला भाग रामघोष करता हुआ बिखरन लगा, लेकिन आगे के

नोग घब अपने आपकी चरणरज पाने का अति हवदार समझकर चबूतरे पर चढ़ने का प्रयत्न करने लगे। सत बेनीमाघव रामजियावन आदि ने तुरन्त घेरा कसने के लिए ललकारा। बाबा ने फिर सबको थामा, जोर से कहा—‘हमारे पर मे मोक्ष आ गई है। आज सब जने हम क्षमा करें। ज-ज सियाराम।’ बाबा ने स्त्री पुरपा की भीड़ को हाथ जोड़कर प्रणाम किया। इस समय जप विधाम और बिम्बसिद्धि का कम दोना ही गतिगल थ। बाबा के सामने अनेक सीतायें और अनेक राम थे—एक रूप रूपाय—माना मन का एक-एक अणु भरती आकाश के ओर से छोर तक अपनी बिम्बगति स जाग्रत और सन्निय हो उठा था। दृष्टि बाहर से भीतर तक एक सीध राजपथ जसी हो गई थी। जुड़े हुए हाथ भीतर नाम-जप से जुड़कर माना मन का प्रतीक बन गए थे।

कोठरी में प्रवेश किया। वही पुरानी जगह वही कुशासन बिछा पीठा और सामने रखी हुई चौकी। उसपर उनकी मिट्टी की पुरानी दवात और सरकड़े की कलम भी वस ही रखी थी लेकिन उसके पास ही चादी का पीठा चौकी चानी की दवात और नई कलम भी रखी थी। पीठे पर रखी पुरानी खडाउए एक ओर रखी हुई थी। चौकी के सामनेवाली दीवाल पर चूने से सूय का गोला बनाकर बाबा ने कभी गरुड सीताराम लिख दिया था। फीके पढ़ने से बचाने के लिए बार-बार पोत जाने से लिखावट और गोला तनिक विरूप तो अवश्य हो गया था किन्तु मौजूद था। चौकी पर रेसमी चादर और गद्दा बिछा था। बाबा सतुष्ट मुद्रा में चारा ओर देखकर चौकी की ओर बढ़े। चादर-गद्दे को एक कोने से उठाकर देखा। नीचे बिछी हुई अपनी पुरानी चटाई को देखकर प्रसन्न हुए।

रामू य गद्दा इत्यादि ठाठ-बाट हटाओ।’

सेठ जी के चहरे पर पीकापन भापकर राजा भगत बोले—‘अब बिछा है तो बिछा रहने देव। तुम्हारी बूढ़ी हड्डिया को सुख मिलेगा।’

बाबा ने बच्चा की तरह से मचलकर कहा—‘नहीं, अतकाल में अपनी आदत क्यों बिगाड़ूँ।’

रामजियावन के घरवालों ने तब तक गद्दा चादर उठा डाला था। चौकी पर बैठकर बाबा अपनी पुरानी चटाई पर हाथ फेरते हुए बोल—‘ब्रह्मदत्त दमड़ी-दमड़ी की दा लाए थ। बारीक बुनी है। एक हमको दी और एक घाट पर बिछाई। हमारी तो जस की तस घरी है।’

हा हमे याद है महाराज, घाट पर ऐसी ही चटइया रही, मुदा वह तो कई बरस भए टूट गई।

‘दास कबीर जतन ते भोढी ज्यों की त्यो धरि दीनी चदरिया।’ कहकर बाबा हसने लगे। उन्हें हसते देखकर सभी खिलखिला पड़े।

बरसाती मक्खिलो-सी चिपकी भीड़ बढ़े मनुहावन के बाद गई। सेठानी जी चाहती थी कि उनक द्वारा रखी हुई पादुकाओं को गोसाइ जी यदि यहां रहत हुए निरंतर न पढ़ें तो कम से कम एक बार उसम पर ही डाल दें जिससे कि वे सेठानी की पूजा की वस्तु हो सकें। रानी साहबा का मन रखने के लिए नई

कलम और चादी की दवात भी रखनी ही पड़ी। इस प्रकार कुछ देर के बाद सनाटा हो सका, बाबा तथा उनकी मण्डली के भोजन करते-न करते ऐसी मूसला-घार बपा आरम्भ हुई कि थोड़ी ही देर में पनाने वह चले।

भोजन करके बाबा फिर अपनी कोठरी में आ गए। बनीमाधव जी तथा राजा भगत दूसरी कोठरी में टिकाए गए थे। रामू बाबा के साथ था। उससे पैर दबवाते हुए बाबा को झपकी आ गई। थोड़ी देर बाद रामू का ध्यान बाबा के सिरहाने दीवार के कोन पर गया। दीवार के सहार छत से पानी की लकीर बह रही थी। इससे रामू को विशेष चिन्ता व्यापी और वह अपने गले से तुलसी माला उतारकर कंधे पर पड़े भगोछ में हाथ छिपाकर जप करने लगा। थोड़ी देर में 'खल-खल' की आवाज बाना में पड़ी। आखें खोलकर पहली दृष्टि साते हुए गुरु जी पर और दूसरी बहती दीवार पर डाली। पानी अब अधिक तेजी से बह रहा था। धनी के कोने में मटियाला पानी मोटी घार में बह रहा था और उसी से 'खल-खल' की ध्वनि हो रही थी। रामू की आखें अब उधर ही टिक गई। सहसा धनी के सिर से एक बड़ा मिट्टी का सादा पानी के साथ धप-से फल पर गिरा। ऊपर से आनवाला पानी की घार और मोटी हुई। द्वार से आगन में झाका, पानी बहुत जारा से बरस रहा था। आकाश में बिजली ऐसे बढक रही थी मानो इसी छत पर टूटकर गिरेगी। अब रामू से बठा न रहा गया। बिना आहट किए चौकी से उठा और सोन हुए महापुरुष के चहर पर एक दृष्टि डालकर फिर द्वार से बाहर निकलकर, छप्पर पड़े, जगह-जगह में चूत हुए दासान से होकर आने वाला काठरी के द्वार पर पहुँचा। दवा कि राजा भगत सो रहे हैं और बनीमाधव जी आगन की आर मुह किए बठे सुमिरनी के घोड़ दौड़ा रहे हैं। रामू न सकेत स उह बाहर बुलाया और कहा— ब्रह्मचारी जी आप तनिक प्रभु के पास बठ जाय। व सो रहे हैं और काठरी में पानी चूत-चूते अब पनाला बह चला है। मैं भीतर कहने जा रहा हूँ।

बनीमाधव जी तुरन्त बाबा की कोठरी की आर चल पड़े। जाकर दवा कि दीवार से बहकर आत हुए पानी से काठरी के गोबराम हुए फल पर तलवा बन रही है। वे द्वार के पास ही खड़े हो गए। गुरु जी गहरी नीद में थे। कुछ देर बाद वे अचानक बढबडाए— 'राम राम', फिर बधनी से करघट बदली। खल-खल खल-खल ध्वनि से आखें खुल गई। तकिय से सिर उचकाकर बहता कोना देखा, फिर छत देखी, फिर बनीमाधव की ओर ध्यान गया, बैठ गए कहा— 'रामू इसी के उपचार की चिन्ता में गया हागा।'

हा गुरु जी मिट्टी की दीवार है, कही अधिक पोल हुई ता ये आपें फिर रोक न पाएगी। पाना बढी जोरा से पड रहा है।

हा, जब स्वप्न में उत्पात हो रहा था तो जाग्रतावस्था में भी उसका कुछ न कुछ प्रमाण तो मिलना ही चाहिए। राम-जर सा हाय।'

क्या कोई बुरा स्वप्न दखा था आपन ?

स्वप्न में हम वादी में थे। विद्वनाथ जी के दगन बरख गला में आए तो सहसा उनका नदी हम सींग भारन के लिए झपटा। हम राम राम गहराने लगे

तभी नींद खुल गई। ऐसा लगता है कि अब हमारी आयु खोप हो चली है।”

सुनते ही बेनीमाधव भी सहसा भावुक हो गए। आखें छलछला उठी हाथ जाड़कर बोले— अपने श्रीगुरु से ऐसे शत्रुम वचन न कहे गुरु जी। आपका जीवन हमारी छत्रछाया है।

तब तब रामू रामजियावन और उनके छोटे भाई रामदुलारे आ पहुँचे। बहती दीवार के कोनेवा निरीक्षण करके रामदुलार बोला— ई भूख की बर तूत है। ऊपर राज सुखावा गवा रखे ना। अबही ठीक हात है दादा महाराज भी का दूसर बोटरी मा त जाव।

रामू और बेनीमाधव जी उन्हें सहारा देकर उठाने के लिए झुके सरककर आगे आते हुए बाबा ने हसकर कहा— भरे बेटा बातपने में तो हम ऐसी भोपड़ी में रहें हैं कि पानी गलावे और घूप तपावे। हमारी पावती भग्ना कहे कि जिससे राम जी तपस्या कराते हैं उस ऐसा ही महल दते हैं।” हसते हुए यह कहकर वे सहारे से उठे।

बोटरी में भीड़ भाड़ होने से राजा भगत की आँख खुल गई। उन्हें इस कोठरी में भ्रान्तक भ्रान्त का कारण बतलाया गया। तब तब बेनीमाधव जी भी चौकी पर बैठ गए। बेनीमाधव जी ने छूटा हुआ प्रसंग फिर उठाया— पावती मा कौन थी गुरु जी ?

मेरी गणनदायिनी जगदम्गाहपिणी बूनी भिखारिन।

आपके घर की मुनिया दासी की सास ?

हा ऐसी भोपड़ी में रहती थी जिसमें वह सीधी खड़ी भी नहीं हो सकता थी। पेड़ों की टूटी हुई टहनियों को जस-तस बांधकर सरपट घास और ढाक के पत्तों से बनाई गई और वह भी अनपढ़ हाथों की बत्ता। आधी या लू खल तो पत्ते उड़-उड़ जाए कभी चरमरा कर गिर भी पड़े। आए दिन उसकी मरम्मत करनी पड़ती थी फिर भी उसकी दीन हीन दशा कभी सुधर न पाई। बरसात में भीगी धरती पर वह हमें नलेजे से लगाकर और अपने आँचल से ढाककर बीछारा से बचाने का निरवक प्रयत्न करती थी।

तब तुम बहुत नाह-से रहे होगे भैया ? ’ राजा भगत ने पूछा।

चार पाँच बरिस की आयु से तो हमको याद है फिर वे बिचारी मर गई।

ऐसे ही एक बरसात के दिन हम भिक्षा मागकर लौट रहे थे कि एकाएक बड़ी जोर से आधी और पानी आ गया। × ^ ×

६

मन-मटल पर बीत दृश्य सजीव हो उठे। चार-पाँच वर्ष का मन्हा-सा बालक नन्हे पर भोली लटकाए आधी-पानी में बड़ा चला जा रहा है। भागन का प्रयत्न करे तो फिसलने का भय लगता है और धीरे चले तो आधी-पानी के तेज भोंके

उसे डगमगा देते हैं। सहसा दर से कड़कड़ा रही बिजली बच्चे से दो-तीन सौ कदम दूर एक पेड़ पर गिरी। बच्चा भय के भारे दोड़ने लगता है और बार-बार कदम के बाद ही फिसल बे गिर पड़ता है। भोली का मन बिखर जाता है। बच्चा उठता है। हवा-पानी और कीचड़ उसे उठने नहीं दे रहा है। भोली की टोह लेता है, वह कुछ दूर पर छितरी पड़ी है। उसकी बड़ी मेहनत की कमाई, जिन भर की भूस का सहारा पानी में बहा जा रहा है। वह उठने की कोशिश में बार-बार फिसलता है। भीख में पाया हुआ भाटा गीला और बहता हुआ देखकर वह रा पड़ता है। 'हाय-हाय-हाय' बिलसता हुआ फिर सरक-सरककर तेजी से अपनी भोली के पास जाता है और उसे उठाकर झटपट बच्चे पर टांगता है। कीचड़-सनी पंखी से भाटे का पानी चू-चूवर उसकी पसली पर बह रहा है। आकाश फिर गरजता है। सहसा बच्चा उठकर चलने के लिए खड़ा होने का प्रयत्न सावधानी से करता है और अपने-आपका घर की आर बढ़ाने में सफल भी हो जाता है। घर बहुत दूर नहीं। पर घर है कहा ?

भोपड़िया के मानस से भी हीनतम आठ-दस छोटी छोटी भोपड़िया की बस्ती के लिए यह स्थान प्रलय बनकर आया था। अधिकांश भोपड़िया या तो उड़ गई थी या फिर डही पड़ी थी। भिलारिया के टोले में सभी अपने-अपने रात-महला का रक्षा करने के लिए जूम रहे थे। उन्हीं में से एक कोने पर बना पावती भग्ना का घास फूस और ढाक के पत्तों का राजमहल भी बड़ा पड़ा था। बहुत-से ढाक के पत्ते और गली हुई फूस टटटर में से निकल चुकी थी। उसके बचे धुंधले भाग के नीचे पावती भग्ना कराह रही थी। उनकी गृहस्थी के मटके, कुल्हड़ फूटे पड़े थे।

बच्चा 'भग्ना' कहकर झपटता है। दूर के नीचे दबी पड़ी हुई धुड़िया का आये निकला हुआ हाथ पकड़कर खींचने का निष्कल प्रयत्न करता हुआ रा उठता है। धुड़िया न बराहकर भाखें खोली, बुझे स्वर में कहा— 'बिस्ता की बुलाय लाभा, तुमसे न उठगी।

बच्चा बस्ती भर में दौड़ता फिर— ए मगलू काका, तनी हमारी भग्ना की निकाल दव। उनके ऊपर छपर गिर पड़ा है—ए भग्नी की बहू, ए सलोनी काकी ए भबुधा की भाजी ए फेंकवा भया ' परन्तु न काका ने सुना न भया ने न भाजी न। पूरी बस्ती इस प्रलय प्रवाप के कारण अस्त है। गाने के बच्चे और मध-लगड़े-खूल असहायजन हर जगह खिरिया रह रहे हैं। बहुत-से भिलारी इस समय आसपास के गांवों में अपनी कमाई करने गए हुए हैं। अत्यंत आसक्त जन ही पीछे छूट गए हैं। जिस-समय बरबे व अपने ही ऊपर पड़ी निबट रह है, फिर कौन किसीकी सुन।

भूसलाधार पानी में भीगता निराशा में डूबा हुआ रामबाला कुछ क्षण तक स्तब्ध सड़ा रहा, फिर धार धीरे अपनी गिरी हुई भापदी के पास आया। दखा, पावती भग्ना का हाथ बस ही बाहर निकला भीग रहा था। उनके मुह और शरीर पर भीगन छपर का बोझ भी यथावत् ही था। रामबाला की मनोपीडा कुछ बर गुजरने के लिए थंचल हो उठी। इपर-उपर खिर घुमाकर काम की खोज

की। छप्पर का जो भाग फूस-गते बिहीन होकर पड़ा था उसके एक सिरे पर बास का एक छोटा टुकड़ा बंध बास से जुड़ा हुआ बंधा था। बालक को लगा कि यही काम है 'बास के इस टुकड़े को खींच लिया जाए फिर इससे भग्ना की देह पर पड़े हुए छप्पर को ऊंचा उठा दिया जाय जिससे कि भग्ना उसके नीचे सरक कर पीछे।' उपाय सूझत ही बास चस पड़ा। बास का टुकड़ा खींचना शुरू किया तो टट्टर की पुरानी सुतनी ही टूट गई। टूटने का अभी तो इस सिरे का छप्पर उठाना है। छप्पर के एक सिरे के नीचे बास का टुकड़ा मड़ाकर उसे उठाना आरम्भ किया। छप्पर का बाना तो तनिक सा ही उठ पाया पर जोर इतना लगा कि कीचड़ में पाव फिसल गया। गिरा फिर उठा अबकी बार घुटने देवकर बठा और फिर बास मड़ाया। छप्पर कुछ उठा सही पर नहीं हाथ बोझ न सभाल पाए। बालक का अपनी पराजय तो खली ही पर भग्ना ऊपर का बोझ तनिक-सा उठकर फिर मुह पर गिरने से जब बचाही तब उसे मनचाहे अपराध की तरह और भी खल गया। ताव में आकर जे हनुमान स्वामी, जोर लगाया ललकार कर दूसरी बार छप्पर उठाने में रामबाला ने अपनी पूरी शक्ति लगा दी। छप्पर लड़खड़ाया पर उस गिरने न दिया और भी जोशील हुकारे भर भर कर वह अंत में एक कोना उठाने में सफल हो ही गया। फिर दूसरे कोने का उठाने की चिंता पड़ी। इस बाहे से उठाए? कोई मतलब की चीज दिगलाइ न पड़ी। पड़ोसी के यहां कुछ सपाचिया पड़ी थी एक बार मन हुआ कि उठा लाए पर कुछ ही देर में गाली मार के भय से वह उत्साह उड़नछू हो गया। टहनी काम के योग्य सिद्ध न हुई। छप्पर के नीचे भग्ना की लठिया आरती नजर आई। उस लपककर खींच लिया और उसके सहारे से किसी प्रकार दूसरा सिरा भी ऊंचा उठा ही लिया। दो एक क्षणा तक अपने श्रम की सफलता को विजय-मुलक भर-सतोप से निहारता रहा फिर पावता भग्ना के सिरहाने की तरफ बढ़ा।

भीगते हुए भी भग्ना निर्विकार मुद्रा में काठ-सी पड़ी थी। उनके कान से मुह सटाकर रामबाला ने जोर से कहा— भग्ना बनी सरक जाओ तो भीजोगी नहीं।'

भोरि देह तो पावर हुई गई है रे बस सरकी? सुनकर रामबाला हताश हा गया। एक बार शिवायत भरा सिर उठाकर बरसत आकाश को देखा फिर और कुछ न सूझा तो भग्ना से लिपटकर लट गया। समय भीगते हुए भी उसे यह सतोप था कि वह अपनी पालनहारी को वर्षा से बचा रहा है। पर यह सताप भी अधिक दूर तक टिक न पाया। पावती भग्ना तब भी पानी से भीग रही थी।

आना में बिनली के बीच-बीच में लपक उठते थे। बादला की गड गडाहट सुनकर रामबाला को लगा कि भागो चनसिंह ठाकुर अपने हलवाहा को डांट रहे हैं। रामबाला अनायास ही ताव में आ गया। उठा और फिर नये श्रम की साधना में लग गया। दूसरे छप्पर के नीचे पड़ गए अजर-अजर को बसने के लिए पास ही खतार में उगी लम्बी घास-पतवार उखाड़ लाया। रामबाला ने

मिथारी दन्ती के और लोगो को जैसे घास बटकर रस्सी बनाते देखा था वैसे ही बटने लगा। जैसे-तैसे रस्सिया बटी जस-तस टटूर बाधा। अब जो उसकी आधी से अधिक उधड़ी हुई छावन पर ध्यान गया तो नन्ह मन के उड़नाह को फिर बाठ मार गया। घास फूस, ज्यौनारा मे जूठन के साथ-साथ बाहर फँकी गई पतला और बिचड़े-गुददो से बनाई गई वह छोटी-सी छपरिया फिर से छाने के लिए वह सामान वहा से जुटाए ? उड़ाया हुआ माल वह इस बरसात में वहा-वहा दूड़ेगा। दैव आज प्रलय की बरखा बरके ही दम लेंगे। हवा के मारे औरो के छपर भी पेंसे मे रहे हैं। अभी तक अपनी-अपनी छावनो को बचाने के लिए सभी तो तूफान से जूझ रहे हैं 'तब हम अब का करी ? हमार पेट भुलान है। हम नाहें से तो हैं हनुमान स्वामी।' अब हम थक गए भाई। अब हम अपनी पावती भग्मा के लगे जायके पीछे से। दैव बरस तो बरसा करे। हम क्या कर बजरगवली तुम्हीं बताओ। तुमसे बने भाई तो राम जी के दरबार मे हमारी गुहार लगाय आओ औ न बने ता तुमह अपनी भग्मा के लगे जायके पीछे।'

रामबोला बिसिमाना-ना होकर रेंगकर अपनी छपरिया मे घुसा। उसन खीचकर पावती भग्मा का हाथ भीचा किया तो वे पीछा से कराह उठी, पर बड़ी देर से एक ही मुद्रा मे पड़ी हुई जड़ बाढ़ सीधी हो गई। स्नायुक्पन हुआ जिससे उनके गरीर का आधा भाग थोड़ी देर तक कापता रहा। बालक के लिए यह प्राश्चयजनक, भयदायक दृश्य तो अवश्य था पर उसे यह कपित देह पहले की मृतवत् देह की स्थिति से कही अधिक अच्छी भी लगी। सूझ भाई

'पावती भग्मा ! पावती भग्मा ! !'

'हा बचवा।' पावती भग्मा का वेदना मे युक्ता स्वर सुनाई दिया।

हम तुमको आगे ढकेलेंगे। तुम एक बार जोर से कराहोगी तो जरूर मुल तुम्हारी ये जकड़ी देह खुल जायगी। बरखा से तुम्हारा बचाव भी हूइ जायगा।'

बुझिया भाई 'ना ना' कहती ही रही पर रामबोला ने उनकी बगल मे लेटकर कोहनी से ढकेलना आरम्भ कर दिया। जब हनुमान स्वामी का नारा लगाकर दात भीच और सिर झटकाकर रामबोला ने अपनी पूरी पूरी शक्ति लगा दी। पावती भग्मा कराहती हुई पीछे मक्लि गई। बालक अपनी जीन से खुश हुआ। गौर स देवा पर इस बार पावती भग्मा के किसी भी धम मे कपन न हुआ। उहे सांसी अवश्य भाई और वे देर तक 'राम-राम' शब्द मे कराहती रही बस। परन्तु अब वे भीम तो नहीं रही हैं। बरगात भेवन के लिए रामबोला की पीठ है। मासनी-कराहती भग्मा की पीठ सहलाते हुए विजयी पूत ने इठराते स्वर मे ऐसे चुमवारी भरे आवाज से पूछा कि माना बड़ा छाटे से पूछ रहा हो—

पार्वती भग्मा बहुत पिराता है ?'

चुपाय रहो बच्चा राम राम जपो।'

"राम राम " x x x

"राम राम राम राम रटते ही मैंने दुधों के पहाड़ ढकेले हैं।" स्मृतियो मे सोकर बोलनेवाला बाबा का बरुण स्वर अब वनमान की पकड़ लेकर घातें करने

लगा— अपना-पराया दुख देखता हूँ तो मन अवश्य हाँ भर उठता है। पर उस कोमलता में भी मेरी सहनशक्ति राम के सहारे ही अदृष्टि बनी रहती है।

आपने तो एक अवलम्बु अब डिभ ज्यो
समय सीतानाय सब सक्ठ विमोच है।
तुलसी जी साहसी मराहिये कृपाल राम
नाम के भरोसे परिनाम को निखोच है॥'

वातावरण बाबा वं ओजस्वी स्वर के जादू से षष्ठ गया था। मन्त्र-मुग्धता के क्षणों को ब्यारस के आग्रह से भग करते हुए बेनीमाधव जी ने विनयपूर्वक पूछा— 'आप उन्हें अम्मा न कहकर पावती अम्मा क्यों कहते थे गुरु जी?'

उन्होंने ही सिलसाया था। बड़े होकर एक बार हमने पूछा तो कहा कि ब्राह्मण के बालक हो। हम अम्मा कहते हो यही बहुत है बाबा हमारा नाम भी रिया करो।

फिर उनका क्या हुआ प्रभु? वे स्वस्थ हो गई? रामू ने पूछा।

अभागे का करम वाता क्या कभी सरलता से झुकता है? बिना किसी औपधि के बिना जाएँ पिएँ राम राम करती व फिर चगी हो गई। उन घटना के कदाचित् चार-छह महीना के बाद तक वे जीवित रही थी। पर उन अन्तिम महीना में भीख मागने के लिए मैं ही जाया करता था। बीच में कभी एक-आध बार कदाचित् वह मेरे साथ गई हो तो उसका कोई विशेष स्मरण अब नहीं रहा।'

आपका रामबोला नाम उन्होंने ही रखा था? रामू ने फिर प्रश्न किया।

राम जाने, बेटा। हाँ पावती अम्मा से यहाँ अवश्य सुना था कि मैंने बोलना राम शब्द से ही आरम्भ किया था। भिक्षारिण की गोद में पला भीख के हेतु सहानुभूति जगाने का साधन बनकर अपना चेतनाक्रम पानेवाला बालक भला और बोल ही क्या सकता था। कदाचित् पार्वती अम्मा ने या मेरी तोतली बाणी से राम राम सुनकर किसी और ने इस विशेषण को मेरी सज्ञा बना दिया। जो हो किन्तु इतना हमको याद है कि रामबोला नाम धारण करके कंधे पर छोटी सी गाठ बंधी झोली लटकाए हाथ में एक गटी लिए हुए हम ऐसे ठाठ के साथ भीख मागने के लिए पावती अम्मा के सग जाया करते थे कि माना त्रलोक्य विजय के लिए जा रहे हो।'

स्मृतिलोक की भाँकी लेने के लिए आखें फिर मुद गई।

× × × एक गांव के एक घर के द्वार पर रामबोला और पावती अम्मा सुर म सुर मिलाकर कह रहे हैं राम के नाम प कुछ मिल जाय—ए मा ५५ ई ५।

गिणु रामबोला अपने तोतले किन्तु भीठे स्वर में भजन गाता है—

राम कहत चलु राम कहत चलु राम कहत चलु भाई र।

द्वार के भीतर से एक छोटी आयु की कुलवधू कटोरी भर आटा लेकर आती

है। रामबोला गागा बंद करके उसने सामने अपनी भोली फैला देता है। युवती मुस्कराकर कहती है "गाना काहे बंद किया रामबोला?" बच्चा भोली फैलाए घुपचाप खड़ा रहा, पावती अम्मा ने अपना हाथ रामबोला के सिर पर प्यार से फेरते हुए युवती से कहा—"अभी इसे याद नहीं बहुरिया। अभी नन्हा-सा तो है।"

'पर बड़ा मोठा भाता है। तुम्हारा पोता है न पावती।'

हा जब पाला है तो जो चाहे समझो। बाकी ब्राह्मण पण्डित का पूत है। हमने जनमते ही इसकी महतारी मर गई। बाप बड़े जोतसी रहे तो पत्नी विचार के बोन कि इस पर से निकालो यहा रहेगा तो सबका जिउ लेगा। हमारी पत्नी उनके हिया टहल करती रही तो वह हम दे गई। हम कहा कि हमे मरे जिए की चिन्ता नहीं, अभागी बसे ही हैं पाल देंगे। बुढ़ापा कटने का एक बहाना मिल गया।' × × ×

अतीत में लीम होकर बाबा कह रहे थे— 'पावती अम्मा हम भजना याद कराती थी। महारमा सूरसास बबीरसास और देवी मोरबाई आदि सत्तो के भजन उस समय बड़े प्रचलित थे। मुझे सब याद हो गए। यद्यपि भिक्षा देनेवालों के आग्रह पर गाना मुझे प्रायः अच्छा नहीं लगता था। मेरे ब्राह्मण भगान होने और मेरे दुभाग्य की वजह से मुना-मुनानर के मेरे प्रति नहानुभूति जगाया करती थी। यह बात आरम्भ ही से मेरे स्वाभिमान को धक्के मारती थी। बड़ी कठिन तपस्या थी यह। जब मैं धकेला जाने लगा तो यह अनुभव और भी अधिक तीव्र हुआ।' × × ×

गिणु भिक्षुक था रहा है

हम भक्तन के भक्त हमारे।

सुन अर्जुन परतिग्या मरी यह व्रत टरत न टारे।

टरत न टारे टरत न टारे रे-रे।

सिर में जोर से छुजली मची। टारे' गद्ग की रे रे ध्वनि भी सिर के साथ ही हिलने लगी। 'भक्त राज साज' नाव पर मक्खी बैठ गई। उमे उड़ाने में गला बेमुरा हो गया और नाव भी छुजला उठी। सभी एक टाग उठाकर उसे मुस्ताने या भवसर दिया और कभी दूसरी की। चेहरे पर अज और क्षाम की मचलती परछाइयों में, 'हे माई' दाया हड़ जाय। बड़ी देर से ठाढ़े हैं।' की सदा भी लग जाती। बीच-बीच में जुमुहाइया भी आ जाती। घरती आवाज पर सूनी दृष्टि घूमने लगती। फिर किसी मक्खी के उल्पात से 'हम भक्तन के भक्त हमारे' भजन की पुनरावृत्ति हो जाती, फिर 'य मा ५ ई दाया हड़ जाय।' हम उवा देनेवाली दीपवालीन तपस्या के बाद एक बकना प्रौढा कटोरी में घुटकी भर घाटा लेकर भीतर से आती है। उसका देनेवाला हाथ बिना भर ही घागे बढ़ता है मगर जबान गज भर की हो जाती है "मुह जसा हमारी ही देहरी में टें-टें बरत है जब देखो तो। भवानियों नाहीं यात हैं ई दहिजार का। ले भर।' रामबोला का चेहरा विषम समतभाहट से भर उठा। भोली घागे बढ़ाने की

इच्छा तो न हुई पर बढ़ानी ही पड़ी। यह रोज का नम है। इससे छुटकारा नहीं मिल सकता।

ब्राह्मणपाडे के नुक्कड़ पर पीपल के पेड़ के पास दो-तीन लड़का के साथ रामबोला गुल्ली डण्डा खेल रहा था। पीपल के चबूतरे पर उसकी भोली और सटी रखी थी। रामबोला डण्डे से गुल्ली फेंक रहा था। तभी धेता की ओर से विद्वान से अधिक पहलवान लगनेवाले पुत्तन महाराज पधारे। रामबोला को देखते ही वे अपने लड़को पर बमबे— फिर इन्हीं साथ खेल लगे हैं। समुर नीच जात भिखारी जिसकी देह से बाग आती है उससे साथ ब्राह्मण छत्री के बटे खेलते हैं जो है सो हज़ार बार मना किया समुरो को।

पुत्तन महाराज के आते ही रामबोला खेल छाड़कर चबूतरे से अपनी भोली और सटी उठाते लगा था लड़के घर के भीतर भाग गए थे। पुत्तन महाराज की बात रामबोला को धन्गी न लगी बच्चे पर भोली टांगते हुए उसने कहा— हम रोज म्हाते है महाराज। हम भी ब्राह्मण के बेटा "

हा-हा साले तू तो बाजपेई है बाजपेई। हमसे जबान लड़ाता है जो है सो। ते। ' पुत्तन महाराज रामबोला के पास आकर खड़े हुए उसे अपनी लाल आखें झिल्ला रहे थे। बच्चा उस क्रोध मुद्रा को देखकर सहम तो अवश्य ही गया पर मन का सत्य दबा न सका उसने फिर कहा— 'हम नूठ नाही बोलते महाराज।'

'साले सत्तवादी हरिश्चन्द्र का नाती बनता है (बच्चे के सिर और गालों पर दो-तीन करारे समाचे पड़ गए। वह लड़खड़ा गया) भाग। और फिर जो तोको हिया खेलते देला तो मारते-मारते हड्डी-भसली की चटनी बनाय देंगे। गवरदार तो अब हमारे घर पे भीख मागने आया।

रामबोला रोता हुआ सरपट भागा। वह सीधे अपनी ओपडी पर आकर ही रुका और एक पड़ोसिन लड़की के सिर की जुंयें बीनती हुई पावती अम्मा से लिपटकर फूट फूटकर राने लगा।

'अरे क्या भया बचवा ?'

रामबोला बिलखकर बोला— अम्मा अब हम कम्मी-कम्मी भीख मागने नहीं जाएंगे।'

'अरे तो पेट कैसे भरेगा बचवा ?

'हम धेती करेंगे जैसे और सब करते हैं।

बुडिया पावती सुनकर हसने का निष्फल प्रयत्न करती हुई धक्कर बोली अरे बेटा हम पचो की जमीन कौन देगा ? खाने को तो मिलता नहीं है हल बल कहा से मिलेगा ?'

पर हमको भीख मागना अच्छा नहीं लगता है अम्मा। द्वारे-द्वारे रिरि-याग्रो गिडगिडाग्रो कोई सुन कोई न सुन, गाली द। यह रोज रोज का दुख हमसे सहा नहीं जाता है।

बच्चे के सिर और पाठ पर प्रेम से हाथ फेरकर बुडिया बोली— यह दुख नहीं तपस्या है बेटा। पिछले जनमा में जो पाप किए है वो इस जनम में

तपस्या करके हम घो रहे हैं कि जिससे भगले जनम मे हमे सुख मिले ।”

“तो क्या सारे पाप हमने ही किए थे अम्मा ? औ ये सुखचैनसिंह ठाकुर, पुतन महाराज जो हभ गरीबो को भारते-पीटते हैं वो क्या पाप नही कर रहे हैं अम्मा ?”

बच्चे का तेहा देखकर अम्मा बोनी— बाम्हन के पूत हो ना । अच्छा एक कहानी सुनोगे रामबोला ?”

‘इसी बात पर ?’

‘हा ।’

सुनाओ ।”

एक आदमी रहा और एक कुत्ता रहा । तो कुत्ता बिनारे पर सोता रहा और आदमी अपने रास्ते जा रहा था । तो ठलुहाई म उस आदमी ने पत्थर उठाके कुत्ते को मार दिया । कुत्ता सीधा राम जी के पास गया और कहा कि राम जी हमारा याब करो । राम जी ने पूछा—हम तुम्हारा क्या याब करें ? कुत्ता बोला कि राम जी इस आदमी को खूब दण्डो । कसे दण्डों कुतवा ? राम जी न पूछा । तो कुत्ता बोला कि इसे किसी बडे मठ का महत बनाम देव राम जी । राम जी बोने, अरे तू तो इसे बडा सुख देने को कह रहा है रे । कुत्ता बोला नाहीं राम जी पिछले जनम मे हम भी महत थे तो खूब खान्वा के मोटाए और दीन-दुबलो को दवाने लग । हमने सबके ऊपर अत्याचार किया, उमी का दण्ड भोग रहा हू । तो राम जी बोले कि अरे कुतवा इसे दण्ड न कह यह तेरी तपस्या है । इसने तुम्हें नान मिलेगा ।” × × ×

तुनसी बाया मतला रहे थे, ‘मेरी आदि गुरु परम तपस्विनी पावती अम्मा ही थी । मानो गकर भगवान ने मुझे जिनाए रखने के लिए ही जगदम्बा पावती को भिलादिन बनाकर भेज दिया था । दरिद्रता मे इतना वैभव दुबलता मे इतनी शक्ति और कुम्पता म इतनी सुन्दरता मैंन पावती अम्मा के अतिरिक्त और म प्राय कम ही देखी ।’

‘तो क्या यही पावती जी तुम्हें पढाइन लिखाइन भैया ? राजा भगन ने पूछा ।

‘पावती अम्मा तो बेचारी मुझे इतना ही पढा गई कि जब जब भीर पडे तब-तब वजरगल्ली को टेरो । बहो कि ह हनुमान स्वामी तुम हम राम जी के दरवार म पहुचा दो जिससे कि हम अपनी बली-बुरी उनमे निवेदन कर लें । वर्षा म भीगने के बाद मेरी पालनहार बहुत खींच-झाचकर भी कदाचित् पाच-छ महीने से अधिक् नहीं जी पाई थीं । एक दिन जब मैं भिलाटन से लौटकर आया तो ’ × × ×

यच्चा रामबोला भीन भरी भोली लिए अपनी कुटिया म प्रवेश करता है और देखता है कि पावती अम्मा ठण्डी पडी हैं । उनके मुख पर भक्तिया आ-जा रही हैं और वह बुनाए मे भी नहीं बोधती हैं । गिगु रामबोला पबराया हुआ

पड़ोस की भोपड़ी में जाता है वहाँ जाकर आवाज देता है— फेंकुआ की भजिया, मेरी अम्मा को क्या हो गया ? बोलती ही नहीं हैं । भाग भी नहीं गोल रही हैं ।”

फेंकुआ की आजी रामबोला के साथ उसकी भोपड़ी में आती है । पावती अम्मा की देह टटोलती है फिर मुँदी आखें म्बोलकर निहारती है और कहती है—
“गई तोरी पावती अम्मा अव का घरा है ।”

“कहा गई ?”

“राम जी के घर ओर कहा । आओ बस्ती से सबको बुना लाभा ।”

बस्ती के लोग आत हैं । फिर वही में वासो की भील मागकर लाई जाती है । लकड़िया का दान मागा जाता है । बुद्धिया पृथ्वी है और गिगु रामबोला परवर होकर सब कुछ देवता है । बड़े लोग जो कहते हैं वही करता है । अपनी पालनहारी को ठिकाने लगाकर अपनी कुटी में आकर अवेना बठ जाता है । अब हगारा क्या होगा बनरगी म्बामी ? राम जी के दरबार में हमारी गोहार लगा दो । हे राम जी अम्मा बिना अब हम क्या करें ? बच्चा फूट-फूटकर रोने लगता है घरता से पिपन पिपनकर रोता है मानो घरती ही उसकी अब पावती अम्मा है । फिर वही रोज का भीम मागन का क्रम—राम जपाकर राम जपा कर राम जपाकर भाई रे ।

‘ए रामबोला दिया आओ ।’

नडा हम काम है ।”

अब क्या काम है । तेरी भोली में इतनी तो भील भरी है । आओ हमारे साथ खेलो । हम तुम्हें अम्मा से बहके दो रोटी ला देंगे ।’

हम अब तुम्हारे यहाँ से भिक्षा नहीं लेते । तुम्हारे बप्पा ने हमको डाटा था ।”

‘अरे हमने तो नहीं डाटा था । आओ खेलें ।’

‘नहीं । तुम्हारे बप्पा न बना किया है । मारेंगे ।’

‘बप्पा है नहीं । दूर गए हैं । आओ खेलें । आओ । आओ न ।’

रामबोला भोली बच्चे से उतारकर पीपल के चबूतरे पर रखता है और लडके से डण्डा लेन के लिए हाथ बढ़ाता है । वह गड्डे पर गुल्ली रखकर राम बोला से कहता है—‘पहना दाव भरा होगा ।’

रामबोला कहता है—‘नहीं भाई तुम अपना दाव लेकर भाग जाने हो मैं नहीं खेलूंगा, जाता हूँ ।’

‘अरे नहीं, हम तुम्हें दाव जरूर देंगे ।’

‘अच्छा आओ सौह ।’

तुम्हारी सौह खाता हूँ ।”

हमारी सौह तुम क्या मालोसे राम जी की सौह खाओ तब हम भाजें ।”

‘राम जी की सौह हम तुम्हें जरूर दाव देंगे ।’

खेल होने लगा । एक बार हारकर भी उस लडके ने अपनी हार न मानी । रामबोला मान गया, फिर खिलाने लगा । लडका दुबारा हारा । उसने फिर हार न मानी और अपना गुल्ली-डण्डा उठाकर जाने लगा । रामबोला को ताव आ गया । उसकी शिकायत थी कि लडके ने राम जी की राख खाकर भी पोखा

दिया यह क्या भले घर के लोगो का कार्य है ! रामबोला ने छीना झपटी में गुल्ली और डण्डा दोनों ही उससे छीन लिया । लड़का क्रोध में बावला होकर उसे भारने झपटा । सामने से जाते हुए दो हसवालों ने मना भी किया किन्तु वह और भी उलझ पड़ा । रामबोला ने उसकी बाह पकड़ ली और मरोड़ने लगा । लड़के ने अपने बचाव के लिए रामबोला की बांहों पर अपना दात चुभो दिए । रामबोला पीड़ा से कराह उठा और माथ ही उसे ऐसा जोध मारा कि बायें हाथ में माननेवाले लड़के के जबड़े पर ही मुक्का मारा । हाथ भुन हो गया । अपनी बाह से बहते हुए लड़को झेवकर रामबोला की आंखों में खून उतर आया । लड़के को पटककर उसने उसकी अच्छी तरह से कुत्ते बनानी प्रारम्भ की । पस्त होकर अपने बचाव के लिए जब वह जोर-जोर से डबराने लग तभी उसे छोड़ा । घबूँतरे में अपनी झोली उठाकर चल दिया ।

उस दिन भटपुर्नी शाम के समय रामबोला अपनी भोपड़ी पर तवा चढ़ाकर कच्ची-यक्की रोटिया सेंब रहा था । तभी उसे भोपड़ी के बाहर दो-तीन आवाजें सुनाई पड़ी । उसी बस्ती में रहनेवाला भिवारी युवक भमिया किसी में कह रहा था—'अरे यह रामबोला बड़ा चोर और बेदमान है । गांव भर के लड़का से झगडा करता है ।'

आज हम साले की हड्डी-भसली तोड़कर रख देंगे । फेंके इसकी भोपड़ी । निकल साने बाहर ।"

रामबोला घबराकर बाहर निकल आया । उसने स्वर से पहचान लिया था कि दूसरा आदमी उस लड़के का पिता पुत्तन महाराज ही है । भोपड़ी से बाहर निकलते ही लड़के के पिता ने उसे ऐसा करारा झपड़ मारा कि आंखों के आगे तारे चमकने लगे । रामबोला धरती पर गिर पड़ा । उसपर लालें पड़ने लगी । बेचारा बच्चा 'राम रे' करके चीख उठा ।

'साले भिवारी की आलाद ! भले घर के लड़को पर हाथ उठाता है ? अरे हम तुम्हारा हाथ तोड़ डालेंगे ।' रामबोला की बाह पकड़कर उस व्यक्ति ने उसे फिर उठाया और उसकी बाह मरोड़ते हुए घम्म से पटक दिया । बच्चे में रोने की शक्ति भी बाकी न रही । उस व्यक्ति ने बच्चे की उस टूटी शरणस्थली भोपड़ी को भी तहस-नहस कर दिया और कहा— यह साला हमें गांव में अब जो कही दिखाई पड़ा तो हम इसकी हड्डी-भसली तोड़ के फेंक देंगे ।"

गिरे हुए छप्पर ने धूल की आग पकड़ ली । सूखी फूस मिनटा में लपटें उठाने लगी उस आग से अपनी भोपड़िया बचाने के लिए आसपास के भिवारी भिवारिन निकल आए । जलते छप्पर के दूसरे सिरे का बास निकालकर एक भिवारिन आग को अपनी भोपड़ी की ओर से बचाने के लिए जलते हुए छप्पर को आगे ढकेलने लगी । फूस न पूरे छप्पर के फूस-भत्तो में भी लपटें उठा दी । तनिक-भी भोपड़ी कुछ पलो में ही जल भुनकर अपना अस्तित्व खो बैठी । भोपड़ी के अंदर गठरी-भोठरी जो कुछ था जलकर स्वाहा हो गया । रामबोला धरती से चिपका मुर्दे की तरह पड़ा रहा । पुत्तन महाराज चलते समय उसे एक करारी ठोकर और मगा गए । बस्ती की अन्य भिवारिन और भिवारी जो

तमाशा देखने के लिए और अपने घरा को बचाने के लिए आ गए थे, चँ-चँ-में में करने लगे। दो-एक स्त्रिया ने सहानुभूति भी प्रकट की। अधिकतर लोग रामबोला को ही दोष दे रहे थे कि भिमारी के बच्चों को भले घर के बच्चा के साथ खेलने की आखिर जरूरत ही क्या थी। एक लड़के ने कहा भी कि हम अपने मन से उन लोगों के साथ नहीं खेलते पर जब वह लोग हमें खेलने के लिए कहते हैं तो हम क्या करें? लेकिन जबरे का याय दीना और दुबलो का पक्ष पाती नहीं होता।

मार से पीड़ित रामबोला घरती से बिपका पड़ा रहा। उसमें उठने की ताब भी न थी। भसिया ने कहा— 'अब इसकी बस्ती म नहीं रहने देंगे इसके कारण किसी दिन हम पक्षो पर भी बिपदा आ सकती है।'

एक भिखारिन ने दया विचारते हुए कहा— 'अरे तो कहा जाएगा बिचारा? अभी न-हा-सा तो है।'

'भिलमगा के बच्चा को कौन चिन्ता, वही भी जावे भाग के जाएगा।'

भीड़ अपने अपने घरों में चली गई। बच्चा वहीं पड़ा रहा। जब सन्नाटा हो गया तो आकाश की ओर देखकर बोला— बजरगबली स्वामी राम जी क्या अपने दरबार में कुण्ठे चला के बैठे हैं? हमारी तरफ से बोलनेवाला क्या कोई भी नहीं है? तुम भी नहीं बोलोगे? अब हम कहा रहें बजरगी?

बहली से चाद निकल आया। दूर पर गाव के पेड़ राक्षसों की तरह खड़े दिखाई दे रहे हैं। अपनी भोपड़ी राख बनी बिखरी पड़ी है। कुत्ते कहीं पास ही में जूझते हुए गौर मचा रहे हैं। बच्चा उठना है। अपनी जली पड़ी हुई भोपड़ी को कुरेदकर सामान निवालना चाहता है पर उसमें बचा ही क्या है। हताश बच्चे के मुह से गम-गम सामें नियत होती हैं जी चाहता है कि उसमें ऐसी शक्ति आ जाए कि वह भी उसी तरह इन दुष्ट गाव वालों के घरों में भाग लगा दे जसे कि बजरगबली ने सका फूकी थी। वह न-हा-सा है नहीं फूक सकता तो हनुमान स्वामी ही आके उसका बदला ले लें। आम्हो। इन दुष्टों से हमारा बदला लेओ। आम्हो भगवान। पावती अम्मा ने हनुमान के द्वारा सका फूके जाने की कहानी कभी बच्चे को सुनाई थी। लेकिन इस समय बार बार गिड़गिड़ा गिड़गिड़ा कर गुहारने के बावजूद हनुमान जी ने इस गाव की सका न फूकी। वह उत्तर की ओर गाव से लपटें उठने की बाट देखता ही रह गया पर कुछ न हुआ। हताश होकर रामबोला उठा और गाव की सीमा की ओर चल पड़ा। X X X

गोस्वामी तुलसीदास जी ने चेहरे पर भूतकाल, मानो वतमान बनकर अपनी छाया छोड़ रहा था। वे कह रहे थे— पावती अम्मा सब ही कहती थी कि जिससे राम जी तपस्या कराने हैं उसे ही दुख-दुर्भाग्य के अयाह समुद्र में भयकर क्रूर तिमि तिमिगलों के बीच में छोड़ दते हैं। उनसे अपनी रक्षा करना ही अभागे की तपस्या कहलाती है। अब सोचता हूँ कि राम जी ने मुझपर अत्यन्त कृपा करके ही यह सारे दुख डाले थे। इन्हीं दुखों की रम्सी का फटा डालकर मैं

राम-नाम की ऊँची अटारी पर आज तक चढ़ता चला आया हूँ। दुख का भी एक अपना सुख होता है।”

देवीमाधव जी बोले—“इसी घटना के बाद आप सूवर खेत पहुँचे थे गुरु जी ?”

‘हा किन्तु इधर-उधर भटकते, भीस मागते, बिललाते बिलगाते हुए ही उस पावन भूमि तक पहुँच पाया था। घाघरा और सरयू के पावन स्थल पर महावीर जी का जो मंदिर है न मैं अतम वही का बन्दर बन गया। भक्त लोग बंदरों के आगे चने और गुहघानी फेंका करते थे। जाति-कुजाति, मुजाति के घरों से मागे हुए टुकड़े खाते और अपमान सहते मैं उस जीवन से इतना चिढ़ उठा था कि अन्त में किसी से भी भिक्षा न मागने का निश्चय किया।’ × × ×

रामबाला हनुमान जी के आगे नमित होकर बार-बार कह रहा है—“अब हम तुम्हीं से मागेंगे हनुमान स्वामी अब किसी के पास नहीं जाएंगे। तुम हमारा पेट भर दिया करो। हम तुम्हारा स्थान खूब साफ कर दिया करेंगे।’

बच्चा वही रहने लगता है। रोज सबेरे उठकर हनुमान जी का चबूतरा बुहारता है। फिर नहाने जाता है। लौटकर चबूतरे पर ही बैठ जाता है और भजन गाता है। बंदरों के लिए फेंके जानवाले चने को बीनता है और उन दाना के लिए उस बंदरों से सघप भी करना पड़ता है। दोना हाथों में सटिया लेकर वह बंदरों से जूझता है। आय जावो जरा। आओ तो सही। अरे तुम्हारी मू खीसों न ताड़ डाली तो हमारा नाम रामबाला नहीं। खौलियात है समुद्र ? हम तुमसे जोर से खौलिया सकते हैं।’ बंदरों की तरह ही खो-खो करता हुआ बालक रामबाला दोना हाथों में सटिया लेकर उनपर झपटता है। बंदर जब दूर जाते हैं तो एक हाथ की सटी रखकर अपने भ्रगौछे में भुने हुए गेहूँ आदि रखता जाता है, बंदरों को भी देखता जाता है फिर हनुमान जी की दीवाल का सहारा लेकर बैठ जाता है और ठाठ से चन चबाता है।

एक दिन रामबाला मुह्र भंधेरे ही चबूतरे पर भाड़ू लगाता हुआ बड़बड़ा रहा था— हे हनुमान स्वामी, देखो अब तुम्हारा चबूतरा कितना साफ-सुथरा रहता है। हम बड़े मन से सेवा करते हैं बजरगवली। अब तो तुम राम जी के दरबार में हमारी भरदास पहुँचा दो। हम भी और दूसरे लडकों की तरह अ-भा इ ई पढ़ें और हमको दुध रोटी का सहारा होइ जाय। ये चने-गुहघानी चाम-चाम के सब तक पेट भरें ? रोटी खाए बहुत दिन हो गए। देखो कल तुम्हारे होठकटवा बंदर ने हमको कसा पजा मारा है। खून झलझलाय उठा। हमारी बाह ऐसी पिराय रही है कि तुमसे क्या कहें। तब भी हम तुम्हारी सेवा कर रहे हैं। अब तो तुम हमारी जरूर सुन लो नाथ। पावती भग्मा कहती रही कि दीन-दुबंल की गुहार तुम्हीं सुनते हो। सुन लो बजरगवली हनुमान स्वामी। हम तुम्हारी हा-हा खाते हैं चिरोरी करते हैं। सुन लो नाथ। अरे सुन लो।’

रामबाला अब वही भिक्षा मागने के लिए नहीं जाता। वह सबेरे उठकर हनुमान जी के स्थान की बुहारता है और नहा धोकर चबूतरे पर बड़े-बड़े भजन

गाया करता है। बच्चे के सरल कठ-स्वर और हनुमान जो के प्रति उसकी सेवा निष्ठा ने दगनाथिया के मन में उसके प्रति धाडा-बहुत प्रेमभाव जगा दिया है। कुछ भगत भगतिनिया बंदरा के साथ-साथ रामबाला को भी चन और गुडघानी द दिया करत ह। बंदरा से रामबाला की दोस्ती भी हा गई है। ललववा सरदार अब कभी-कभी रामबाला के पास चबूतर पर आकर बठ भी जाता है। बंदरा व बच्च स्वच्छन्दतापूर्वक उसने साथ खेलन लगत ह। इससे रामबाला का मन अब आठा पहर सुखी रहता ह।

जब कभी एकाध फल मिल जाता है तो रामबाला उसी में स आधा भाग सदा ललवऊ सरदार का देता ह। यदि कोई उसका माता-पिता के सम्बन्ध में पूछता है तो उत्तर में वह उस साता प्रार राम के नाम बतलाता ह। बच्चे को इस हाजिरजवाबी में साग प्रसन हात ह। यदि कोई यह पूछता ह कि दाल भात-रोटी खान का तुम्हारा जो नहा करता, तो उस बट में यह उत्तर मिलता ह कि बजरगबली हम जा कुछ खान को दगे वहा तो खाऊगा।

एक दिन रानी साहब न ब्रह्म नोज दिया। उसका धूम बई दिना पहल स ही बध गई थी। गाण्डा और अयाध्या के हलवाइया का एक पूरी सता बुलाई गई ह। बड़ा शोर है कि राजमहला में मिठाइया पर मिठाइया बन रही ह। आस-पास के गावा क हर ब्राह्मण परिवार का याता मिला है। भिखमगो में उत्साह की लहर दौड गई है। चौटया को तरह स रगत हुए जान कहा-कहा से भुण्ड के भुण्ड भिखारा अभी स हा आन लग ह। बहुत न हनुमान जो के चबूतरे के आस पास भी डरा जान दिया ह। उनके कारण बंदरा और रामबाला का अपना दानक भोजन भी नहा मिल पाता। एक मुडबडा भिखारी कल से बराबर इसी घात में रहता है कि कोई भगत हनुमान जा का साथी डाल और वह उस हडप जाय। रामबाला न जब आपात का ता मार खाइ। कल सारा दिन रामबाला और बंदर भूख हा रह। दूसरे दिन स हा बंदर ता वहा स हट गए पर सबेर जब दगनाथी आए ता रामबाला न गुहार लगाई— दखा य पच हमे मारत है। कल ॥ न हमन हा कुछ खाया है और न हमार बंदरा को कुछ मिला है। यह सब पच मिलक हनुमान जा का स्थान भ्रष्ट करत ह। उनको आप सब यहा से हटा द।

अपना शिकायत सुनकर भिखारी और भिखारिने रामबाला को चें-चें करके कासने लगतो ह। भिखारा दल किसी भा दशनार्थी के बश का नही था और हनुमान जा के नाम पर निकाल जान वाल चन आदि का चबूतर पर डाल बिना घर लौट आना भी उनको धामक भावनाआ के प्रातकूल था। हनुमान जो की साथी डाला गई और भिखमगा न उस लूट लिया। यह देखकर रामबाला का बडा ताव आ गया। उसने बजरगबली से शिकायत की हनुमान स्वामी तुम साखी हो हम कल से इनके कारन बड दुःखयाय रह ह। तुम्हारे बंदरा को भी खाने को नही मिलता, भी ऊपर में य हमका मारत ह। अच्छा अब हम भी बदला लग। लेकिन बदला लने का कोई उपाय न सूझा। छार दिन भिखारी भिखारिना से लडत भगडत और साभिमात ही बीत गया। राद भी न आई।

सबेरे चबूतरे पर झाड़ू लगाने लगा तो भिखारी बच्चों ने उसे चिढ़ाने के लिए गदगी का अभियान चलाया। रामबोला तप गया— बदला लेंगे। जरूर लेंगे। कसे लेंगे, बताएँ ? अच्छा तो ठहरो, हम तुम्हें दिखाते हैं। अब या तो यं दुष्ट राक्षस लाग ही यहा रह्य या फिर हम और हमार बदर।'

बड़े ताव से रामबोला चबूतर से उतरकर अनाज मण्डी की ओर चल पड़ा। परसा स बदर वही डेरा डाल पड़े ह। मन्डीवाल अनाज की फटवन और थाड बहुत जने भी उनके भागे डाल देते ह। रामबोला बन्दरा के ललकऊ सरदार को खजता हुआ वहा पहुँचा। पापल के पंड व नीचे बानर परिवार को बैठा दसकर वह बड़े ताव से ललकऊ से बोला— बाह, अच्छ साधी हो, हम वहा मार जाय और तुम दिया बैठे-बैठे माल खाभा। बाह बाह-बाह। ललकऊ सरदार एस धुप होकर बठ गया कि मान। उसे रामबोला को शिकायत सुनकर लाज लगी हो। वह अपनी कनपटी खुजलान लगा, फिर जल्दी-जल्दी दाना हाथा स भासपास के पड़े धान बोने-बीनकर रामबोला के भागे रखन लगा। 'ह वाला—' ये नहीं, तुम सब जने हमार साथ चला और राक्षसा को वहा स भगाभा। देखो ललकऊ, हम हनुमान स्वामी से बद कर आए ह। हमारी नाव नीची न होय। भाभी चलो।'

भाभी भरकम शरीर वाला ललकऊ रामबोला का मुह देखन लगा। वह फिर बोला— हम क्या देखत हा, भाभा। हमारी बात की लाज रख लो भया नहीं तो ललकऊ, हम सच्चा कहते ह कि हम आज ही तुम सबका छाडकर यहा से चल जाएंगे। भाभी भाभी भाभा न। सरदार इस बार सबमुच चल पड़ा और उसके पाँड़-पाँड़े चालस-पचास बानरा की टोली भी दौडन लगा। भागे भागे रामबोला और ललकऊ उनके पीछे तथा भासपास बदरा की टाली दौडती चली। हनुमान जी व चबूतरे पर धमासान मचा हुआ था। रामबोला के हुस्वात ही बदर चबूतर पर बड़ी हुद भिखारिना पर दूट पड़े। थाड़ी दर म एसी ल-द मची कि भिखारियों की टोली वहा स सजस्त होकर भागा। रामबोला बड़ा प्रसन हुआ। चबूतर पर बढ़कर हनुमान स्वामी स बोला—' देख लियो हनुमान स्वामी, भरे हमार ललकऊ सरदार बड़े बीर ह। और तुम देख लना, ललकऊ अब किसी-सी यहा पर तब न रखन दगा। (मुडकर अपनी जुयें बिनधात हुए ललकऊ को देखकर) ललकऊनू सुना, हनुमान स्वामी क्या कह रह है। अब यहा कोई भान न पाव। परसा राजा व घर चलगे, मज स माल उडाना। हम ? नहीं हम तो न जायगे भाई। हम न्योता कहा मिला है। फिर बिना बुलाए हम किसीके घर क्या जाय। राजा हांगे तो अपन घर व हांगे। हमार राजा रामचंद्र जी स बड़े तो ह नहीं। अर, हमारे हनुमान स्वामी आज हा जावे राम जी स कहंगे कि राम जी राम जी, तुम्हारा रामबालवा कल स भूखा है। उस ऐसी कसब भूख लगा है कि तुम उसे खान को न दोगे तो वह रा पड़ेगा।

रामबोला न दया नहीं था, उसके पीछे एव बयोवृद्ध सौम्य साधु भावर खड़े हा गए व। वे हनुमान जी तथा ललकऊ सरदार स होनेवाली उसकी बातें सुन-सुनकर आनंदमग्न हो रह थे। रामबोला की बात समाप्त होने पर वे

हस्ता बोल—'बटा, राम जी ने तुम्हारे लिए यह पेड़े भजे हैं। ला सामो।'

इतने ही में कुछ दूर पर एक पट्ट के नीचे जुए बिनवाते हुए सतबज्र ने साधु को देखा। वह आनन्द से चिंचियाते हुए छलांग मारकर उनके पास आ पहुँचा और उनकी टाँग पकड़कर खूब उमंग से चिंचियाने लगा। सरदार को यह करते देखकर कई बदर साधु के आसपास पहुँच गए। साधु अपनी दाढ़ी-मूछा में मुस्कान बिखेरकर बोले—'हा-हा जान मण तुम सबका आनन्द हुआ है। ठहरो-ठहरो, तुम सबका भी मिलेगा। पहले इस आनन्द सत को देखें। तुम सब तो हनुमान जी के बदर हो, पर यह बालक तो साक्षात् राम जी का चन्दर है।' कहते हुए अपने भोले स भगोछा निकालकर उसने एक छार पर बड़े लगभग पाव डड पाव पडा में से बाग न कुछ तो बदरो के भाग बाँट दिए और एक मुट्ठी रामबाला के हाथों में देकर बोल—'तो सामो सतम करी तो और दें।'

रामबोला वृत्तश्रुति से साधु को देखने लगा। भूल बड़ी जार से सगी थी उसने जल्दी-जल्दी तीन चार पेड़े मुँह में भर लिए फिर एकाएक उसे ध्यान आया उसने साधु के पर नहीं छुए। हड़बड़ाकर उठा और साधु के सामने घबराती पर अपना मस्तक टेककर उसने भरे मुँह से कहा—'बाबा-बाबा, पाव लागी। पडा भर मुँह से शब्दा का अशुद्ध उच्चारण सुनकर तथा बच्चे का भाव देखकर साधु हस पड़े। पडा से पट भरा फिर नदी से पानी पिया और जब लौटकर आया तो उसने देखा कि चबूतरा खाली था और मन्दिर के पासवाली बंद कुटी के द्वार खुले हुए थे। बच्चे को लगा कि हो न हो कुपालु साधु इसी कुटी के बदर हैं। वह भीतर चला गया। साधु अपनी कुटी बुहार रहे थे। रामबोला भाग बढ़कर उनके हाथ की झाड़ू पकड़कर बोला—'आप बड़े बाबा जी हम सब साफ किए डालते हैं।'

रहै दे रहै दे तुमसे नहा वनेगा। अभी नन्हा-सा ही तो है।'

अरे, हम रोज हनुमान जी स्वामी का चबूतरा बुहारते हैं। आप किसी से पूछ लें। आप खुद ही देख लेना कि हम कसा बुहारते हैं।'

बच्चे के आग्रह को देखकर साधु ने उसे झाड़ू दे दी। रामबोला बड़े उत्साह से अपने काम में जुट गया। बच्चा झाड़ू लगाते हुए एकाएक बोला—'हम रोज रोज अपने मन में सोचें कि कुटिया बंद क्या पड़ी है। यहाँ कौन रहता है। एकाध जने से पूछा तो उन्होंने कहा कि नरहरि बाबा रहते हैं। तो क्या आप ही नरहरि बाबा हैं?'

हा, तू कहाँ से आया है रे?'

हम बहुत दूर रहते रहे बाबा। फिर हमारी पार्वता अम्मा मर गई

“अपराध हमारा नहीं, उनके अपने लटने का रहा। समुद्र अपना ही खेले प्रार दूसरे को दाव न देवे। तो हमने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा कि दाव देव। तो वह हमको मार-पीट लगा। तब हम भी गुस्सा आ गया। हमसे यह बड़ा रहा बाबा, लेकिन हमने उसको उठायकर पटक दिया और खूब मारा। जो अयाय करे उस तो दण्ड देना चाहिए है न बाबा ? राम जी न रावण को इसीलिए तो मारा था है न बाबा ?”

नरहरि बाबा हस पड़े, बहा— अरे तू बड़ा विद्वान है रे। तू तो खास राम जी का बंदर है।

काने में सिमटा हुआ कूड़ा अपनी न-ही-न-ही हथलिया से समेटते हुए धम कर बच्चे न साधु की ओर देखा। चार आँखें दो दिला के अंदर बैठ गई। रामबोला खिलखिला कर हस पड़ा। पावती अम्मा के मरने के बाद रामबोला को ऐसी मुक्त हसी कभी नहीं आई थी।

बाबा नरहरिदास का उस क्षेत्र में बड़ा मान था। वे कथा बाचा करते थे, और एकतारे पर ऐसे समय होकर भजन गाते थे कि सुननवाले आरमबिभोर हा उठते थे। उनकी जाति-पाति का किसीको पता न था। उनके भक्त उन्हें ब्राह्मण कहते थे और विराधी उन्हें हनुमानवशी डोम बतलाया करते थे। बाबा नरहरिदास जी ने पूछने पर भी कभी अपनी जाति नहीं बतलाई। वे कहते थे कि पानी की कोई जाति नहीं होती, जो रंग मिलाया वह उसी रंग का हो जाता है। बाबा नरहरिदास यद्यपि ब्रह्मभोज में सम्मिलित होने के लिए राजमहल में न गए पर रानी साहबा ने उनके लिए डेर सारी भोजन-सामग्री भिजवा दी। रानी का विश्वास था कि नरहरि बाबा के आशीर्वाद से ही उन्हें ऊँची उमर में पुत्र का मुख देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। बाबा ने रामबाला और अपने बंदरा का छक-छक कर खिलाया, फिर स्वयं सारी भोजन-सामग्री को एक में मीज कर तथा उसे पानी में सानकर व आप खा गए। रामबोला को उनकी भाजन-प्रदति देखकर बड़ा ही आश्चर्य हुआ। बाबा जब खा-पीकर नैन स बड़े तो रामबोला ने उनसे पूछा— बाबा, एक बात बताओ ?

पूछी बटा।

“यह इतने बड़िया-बड़िया मोतीचूर के लड्डू पूरी, खस्ता-कधीरी रायता सब एक में मिलाके गाय-बैल की सानी की तरह आप खा गए तो इसका स्वाद क्या मिला ?”

नरहरि जी मुस्कराए कहने लगे— भोजन से पेट भरता है कि स्वाद ?”
दोना भरते है।

‘अच्छा तो स्वाद भर दिया जाय किंतु पेट न भरा जाय तो क्या तुमको तृप्ति हो जायगी रामबोला ?”

रामबाला इस प्रश्न से चक्कर में पड़ गया फिर सिर हिलाकर बोला—
‘नाही।’

यस, तो फिर यही बात है। पेट को कोई स्वाद न चाहिए। यह तो बीच की दलाल जिह्वा ही है जो स्वाद की दलाली लेती है।”

रामबोला चक्कर म पड़ गया, उसने कहा—‘पेट तो बाबा हमारा भी रोज भर रहा था परन्तु ऐसा स्वाद हमन कभी नहीं पाया। हमारा तो जी होता है कि हम रोज रोज ऐसा ही सुन्दर भोजन करें।’

रोज रोज यह खटरस भोजन तुम्हें कहा से मिलेगा। क्या चारी करोण रामबोला।’

नाही।’

बाबा बोले—‘राम जी जब तुम्हें दें ता खाओ न दे ता न पामो। स्वाद के पीछे न जाओ पेट की चिन्ता करो।’

अच्छा बाबा।’

रामबोला बाबा नरहरिनाथ के साथ ही रहने लगा। वह हनुमान जी का चक्रवर्ती बुहारता बाबा की कुटिया और भाग की छोटी-सी धुनवारी वाला भाग स्वच्छ करता और दिन में विश्राम के समय वह अपने नन्हें हाथों से बाबा के पर दवाता था। नित्यप्रति मण्डो के एक अनाज के व्यापारी के घर से बाबा के लिए सीधा आने लगा था। नरहरि बाबा बच्चे को राटिया बनाना और पोना सिखलाते थे। रामबोला धीरे धीरे अच्छा भोजन बनाने लगा। उसे खिलाकर तथा बन्दरा के भाग टुकड़े टापकर सेप सामग्री के सानी बनाकर नित्य खात थे।

एक दिन रानी साहबा अपने राजकुमार को लेकर बाबा के दर्शन करने आई। बाबा के बन्दरा के लिए और पाषाण-सरयू के सम-सद पर बसने वाल कगला के लिए वे लड्डू-कचौडिया बनवाकर लाई थी। नरहरि बाबा को वे एक गाय भी पुन्न करके दे गई। गाय पाकर रामबोला को ऐसा उत्साह आया कि वह उसे तथा उसके बछड़े को दसत नहीं अघाता था। नरहरि बाबा से बोला—

‘हम भीरा के यहा गाय दखें ता दूध और छाछ पीने को हमारा भी जी करे। अब बाबा हम रोज रोज दूध दुहेगे और फिर भज से हम-तुम दोनों छक् के पिया करेंगे। बाहर, हनुमान स्वामी तुमने हमारी खूब सुनी।’

नरहरि बाबा बच्चे की भोली बातें सुनकर हस पड़े, फिर पूछा—‘हनुमान स्वामी कहा हरे?’

‘वह क्या चक्रवर्ती पर खड़े है गदा-गदाह सके। अच्छा बाबा एक बात बताएंगे आप?’

‘पूछी।’

‘यह तो सजीवनी बूटी का पवत है। ह न?’

‘तुमको कसे मालूम रामबोला?’

‘हमारी पावता अम्मा न एक बार हमको बताया रहा। ठीक बात है न बाबा?’

‘हां ठीक बात है।’

‘पर सजीवनी बूटी से सछिमन जी ता पहले ही ठीक हो गए अब य क्या पवत लिए खड़े है?’

बच्चे के इस प्रश्न पर नरहरि बाबा हस पड़े बोले—‘इसलिए खड़े है कि और किसीको जरूरत पड़े तो उनसे सजीवनी बूटी स ल। तुमको चाहिए

सजीवनी बूटा ?”

हमका शक्ति थोड़े लगी है बाबा हम मरे थोड़े हैं।”

त्रिष्व हृदय म राम जी नहा रहत वही मरे न समान हाता है, बटा।
तुम तो साक्षात् रामवाला हो।’

नाम स क्या होगा बाबा, हम जरूर मरे हुए ह बाबा।

‘बाह ?’

पर हम नाह से लड़के, हमार पास न घाबने को है और न बिछान को।
हमार हिरद म सियाराम जी काहे निवास करेंगे ? और फिर राम जी तो बाबा
बहुत बड़े ह और हमारा हिरद तो घबही नाह-सा है।

‘ता राम जी भा नह स बनपर निवास करते हैं।’

रामवाला सुनकर स्तब्ध हो गया। आछ फाड़कर बाबा को देखने लगा।
फिर बोला— पर हमने ता बाबा उनको कभी देखा नही। क्या राम जी छोटे
भी होते हैं ?”

हा-हा, वे छोट स छोट हा सकत हैं इतन छोटे कि किसीका न दिखाई पड़ें।
आर इतन बड़ भी हो जाते हैं कि काई उनको पूरा देख नही सकता है।

राम जी कस ह बाबा ? आप देखे हा ?’

नरहरि बाबा बच्चे क प्रश्न पर एक क्षण के लिए चुप हो गए फिर अदृश्य
म आखें टिकाकर कहा— एक बार भलक भर देख पाया था उह। तब स बरा
बर एक बार फिर देखने की सलक म हम पड़े ह बचवा।

‘पर बाबा, आप ता बड़े ह आपका हिरद भी बड़ा है।

काया उठो हा जान से तो हृदय थोड़ बड़ा हा जाता है रे। वह ता राम
जा को दया स हा होता ह।

रामवाला चुप हा गया। बात उसकी समझ म ठाक तरह से न आई। फिर
कुछ सांचवर पूछा— अच्छा बाबा, राम जी कस ह ? बड़ सुन्दर हाग।”

हा, बहुत सुन्दर।

‘जस अपनी फुलवारी म फूल सुन्दर लगत है वस होग ?’

इस जगत म जितन सुन्दर-सुन्दर फूल ह उन सबका मिला दो ता उनसे
भा भविक सुन्दर ह राम जा।

सुनकर बच्चा हताश हा गया— हम ता सब फूल भी नहा दला बाबा,
हम कस जान। (फिर एकाएक आखें सूझ स चमक उठी।) राजा जी की फुल
वारी मे सब सुन्दर-सुन्दर फूल हाग। है न बाबा ?”

हमका नही मालूम बचवा। हम कभी राता जी की फुलवारी म नही गए
हैं। परन्तु जब इतना बड़ी फुलवारी है ता वहा बहुत-स फूल भी हाग। अच्छा,
अब तुम हनुमान जा क चबूतर पर जाकर बठो और राम-जी राम-जी जपो।
हम भी अब जप करेंगे।

रामनाथ जब बाहर आन जमा ता नरहरि बाबा ने उसस कुटिया का द्वार
बाहर स उठका जान का आदेश दिया। आल्श का पालन करके रामवाला
बाहर आया। बाड़े म एक और गाय-बछड़ का बघे दलकर वह धम गया। दल

दखकर उसने मनम हृष नहीं समाता था—कसा नीव लगता है! कसे सुंदर है! एक तरफ यह फूल खिल रहा है और एक तरफ यह गाय-बछड़ा है। अरे बहुत सुन्दर है। ऐसा सुख मुझे कभी नहीं मिला। बाहर आते हुए बाड़े का टट्टर बंद किया और फिर चबूतरे पर जाकर बैठ गया। मूर्ति को देखते हुए मगन मन उससे बतियान लगा। हनुमान स्वामी आप बड़े अच्छे देवता हो। हमको बाबा से मिला दिया, इससे हम बड़ा सुख मिल गया। इतनी बड़ी मडगा है कि पानी नहीं पानी का बाप भी बरसे तो भी हम नहीं भिगो सक्ता है। हमारी पावती अम्मा विचारी ऐसी भोपड़ी में नहीं रह सकती। यह हमारी फुलवारी और गाय-बछड़ा कसा सुंदर लगता है। जो सारे फूला के बीच यह गाय-बछड़ा खड़ा कर दिया जाय तो बहुत ही अच्छा लगेगा। पर हमने तो कभी सब फूलों को देखा ही नहीं है। एक बार देख लें। सब फूला को एक साथ देखने की इच्छा रामबोला के मन में इतने उत्कट रूप से जागी कि उन्हें देखने के लिए वह उठावला हो उठा। राम बोला चबूतरे से उठा और राजा जी की फुलवारी की ओर दौड़ पड़ा।

फुलवारी बहुत बड़ी थी। उसके चारों ओर इतनी ऊंची ऊंची दीवारें थी कि हाथी पर बैठा हुआ आदमी भी फुलवारी के भीतर का दृश्य न देख सके। रत्न वास की स्त्रिया इस प्रमद वन में मनोविनोद के लिए प्रायः आती थीं। फाटक पर कड़ा पहरा रहता था। रामबोला फाटक के तगड़े भुछाड़िये सिपाहियों को देखकर सहम गया। उधर से निराश हाकर लौट आया। चहारदीवारी के किनारे किनारे चलते हुए धार धार नजर ऊंची उठाकर देख पर कुछ भी दिखाई न पड़। बच्चे का फूल देखने की हुडक-सी लग गई। हे राम जी कैसे देखें कस तुम्हारा सरूप दिखाई पड़े? अब तो हमसे देख बिना रहा ही नहीं जाता है। क्या करें?

रामबोला अपने भीतर ही भीतर बावला हो उठा था। दीवार के सहारे सहारे वह चलता ही चला गया। दूसरे सिरे पर पहुंचकर उसे एक जगह से बाहर आती हुई एक बड़ी नाली का मुहाना दिखाई दिया। नाली सूखी पड़ी थी और रामबोला का मन अपने उरसाह में बह रहा था। उसने एक धार नाली के मुहाने में झाँककर भीतर देखा फिर जोश में आकर वह उसमें घुस गया। बदन इटो से छिला, कष्ट भी हुआ परन्तु ज्यो-ज्यो करके बच्चा नाली के भीतर सरेंग ही गया। अंदर पहुंच उसे अपार सतोष हुआ। वह घूम घूम कर देखने लगा। भाति भाति के रंग बिरंगे मनाहर पुष्पो के वृक्षों और क्या-क्यों को देखकर उसका मन मगन हो गया। सबमुच ऐसी सुंदरता उसने अब तक नहीं देखी थी। सरोवर में कमल खिले थे। उसने किनारे मार चहलचदमी कर रहे थे। सामने हिरनों का एक जोड़ा घास चर रहा था। बछा पर पक्षी चहक रहे थे। सब कुछ बड़ा ही अच्छा था वस दूर-पास पर यदि उसे किसी मनुष्य की आहट सुनाई पड़ती थी तो वह डर के मारे चौंकर दुबक जाता था। अपनी यह स्थिति ही उसे असुन्दर लगी थी बाकी सब कुछ सुंदर था। चलते चलते वह एक सरोवर के निकट पहुंच गया। यह स्थान एकान्त में था और चारों ओर कई फूल वृक्षों से घिरा हुआ था। उसने बीच में समरमर का एक छोटा-सा सिंहासन नुमा चबूतरा बना हुआ था। बच्चा बड़ा खड़ा हो गया। चारों ओर फूला की शोभा देखकर

फूल चुनने आरम्भ कर दिए। रंग बिरंगे फूल चुन लिए, फिर उन्हें चबूतरे पर सजाने लगा। रामबोला सजाता जाय और फिर खड़ा होकर उनकी शोभा निहारता जाय। कभी एक रंग के फूल एक जगह से उठाकर दूसरे फूलों की गड्ढी के पास रख दे और फिर शोभा निहारे। पर उसका जी न भरा। उसने अलग अलग रंग के फूलों के गोले-दर-गोले बनाने आरम्भ किए। फिर शोभा देखी तोचा और थोड़े फूल समा सक्ते हैं। बच्चा उस कुंज से बाहर निकल कर और भी रंग बिरंगे फूल तोड़ लाया। फिर सजाकर देखा। बच्चे के चेहरे पर अब पहले से अधिक सतोष झलका। फिर लगा कि इतने सन्तोष में भी उसका मन अभी भरा नहीं है। बाबा कहते थे कि सब फूलों को मिला दो तो राम जी उससे भी ज्यादा सुन्दर साबित होंगे, 'पर सब फूल कहा से पाऊँ ? अच्छा वो जो सरोवर में कमल खिले हैं उनको ले आऊँ। बच्चा सरोवर के किनारे किनारे के छोटे-छोटे कमल भी तोड़ लाया। गोली के बीच में उन कमलों से उसने दो भाँखें बनाई, हाँठ बनाए कान और नाक भी बनाई फिर देखा। अच्छा लगा। भगन मन फूलों की शोभा निरखता जाय और सतोष भरी 'हू-हू' करता जाय। 'राम जी का पूरा मुख कमल जसा होगा ? वह जो आगे बड़े-बड़े कमल खिले हैं उन्हें तोड़कर लाऊँ।' यह सोचकर फिर सरोवर में घुसा। पानी में थोड़ा ही ध्यान जाने पर पानी गहरा हो गया। पैरों में कमलों की जड़ें भी उलझी। आगे बढ़ने की हिम्मत न हुई लौटने लगा। लौटते हुए एक जगह उसका पैर कमल की जड़ के जान में ऐसा उलझा कि वह डर गया। पैर निकाले पर न निकले। प्रयत्न से लीचतान करने पर उसका दूसरा पैर भी फस गया। बच्चा भय और धवराहट के मारे चील पड़ा—“बचाओ बचाओ।”

किसी माली के काना में आवाज पड़ी। वह भपटकर आया। रामबोला पानी में बाहर निकलने के प्रयत्न में बार-बार उठता और गिर पड़ता था। गनीमत यही थी कि वह बहुत गहराई में नहीं था। गिरने पर दोनों हाथों के नेके लगाकर सिर ऊँचा कर लेता था। पर अपने पैर के फसाव और फिसलन के कारण वह अपने-आपका पूरी तरह से सम्भाल नहीं पा रहा था।

तु कौन है रे ? यहाँ घस कसे आया ?” कहते हुए माली ने पानी में अपना पाव जमाकर रखा और उसका पाव पकड़कर जोर से खींच लिया। फिर तो रामबोला को बहुत मार पड़ी। उसने बार-बार रोते हुए यह सिद्ध करने का भरसक प्रयत्न किया कि वह चोर नहीं है राम जी की सुन्दरता का अनुमान पुष्पसमूह से लगाने की नालसावश ही उसने इस फुलवारी में प्रवेश किया था। माली को विश्वास न हो तो वह चलकर चबूतरे पर देख ले। राम जी की सौंह हनुमान स्वामी की सौंह बड़ चारी करने नहीं आया था। वह नरहरि बाबा की कुटिया में रहता है। नानी के मुँहाने में घुमकर भीतर आया था। इस प्रकार मार खाते हुए अपनी ईमानदारी गिद्ध करने के लिए उसने सभी दनीलें रो रोकर पेग कर दी। दो एक माली और भी आ गए। चबूतरे पर बनाया हुआ बच्च का खेल देखा। नरहरि बाबा का नाम सुना ता दो चार हाथ मारकर फिर उसे बाहर निवान दिया। / X X

इस प्रकार राम मुख-छवि निहारने की पहली ललक पर मुझे भार खानी पड़ी। जब पिट-कुट के घर पहुँचा तो बाबा के चरणों में गिरकर खूब रोया। मुझे याद है। बाबा का वह वाक्य भी मुझे कभी नहीं भूलता जो उन्होंने मेरे सिर पर हाथ फेरते कहा था। वाले कि पराये फूलों से अपने राम को देखेगा ? पहले अपने मन की बगिया नगा ले फिर तुम्हें राम अवश्य दिखाई पड़ेंगे।”

पर अब तो आपने राम जी के दर्शन अवश्य पा लिए होंगे प्रभु जी।”
राम ने प्रश्न किया।

सुनकर बाबा कुछ बोले नहीं केवल मुस्करा दिए। उनकी दृष्टि प्रदत्तवर्ती राम के चेहरे के पार कहीं दूर जाकर टिक गई। फिर राजा भगत ने पूछा—
‘राम जी क्या बहुत सुंदर है?’

सौंदर्य व्यक्त भी है और अव्यक्त भी। साकार की सीढ़ियाँ पर चढ़कर तुम निराकार सौंदर्य को निहार सकोगे। अच्छा वन में साय चलना। राम सौंदर्य दर्शन के लिए तुम्हें इस चित्रकूट में बन्द कर भला और कहा अवसर मिलेगा ? यहाँ पत्थर भी छवि अंकित होता है।”

७

जमाष्टमी का दिन है। रामजियावन महाराज के दक्षिण प्रागण में दक्षिण लोग मण्डप सजा रहे हैं। पत्थरों के ढोका से पहाड़ बनाए जा रहे हैं। पत्थरों की भाँड में एक बड़ा टोटीदार गगाल रखा जा रहा है। दो नवयुवक ऊँची चौकी पर गगाल जमा रहे हैं। दो लड़के उसके अगल-अगल खड़े होकर पत्थरों के ढोको से गगाल का वह भाग ढक रहे हैं जो सामने से दिखाई पड़ सकता है। एक लड़का सामने खड़ा होकर आलाचक की दृष्टि से निहार रहा है। हा अभी बाई तरफ का भाग दिखाई दे रहा है। दो पत्थर और रखी तो बात बन जाय। गगाल की बाई ओर खड़े पहाड़ बनाते लड़के ने दो ढोके और चटाए और पूछा—
अब बताओ ?”

हा अब ठीक है। अब नीचेवाली गुफा में झकड़ भणवान लाकर रख दें मनोहर भइया ?

अभी ठहर जाव भाई यह पर्वत अच्छी तरह से बन जाय। एक-एक पत्थर तम जाय तब ले आना। पुरानी भूरत है खूब सभाल के रखी जायगी।”

दो लड़के बास के छोटे-बड़े कई पोले टुकड़े और छोटी पत्तियाँ वाली बड़ टहनियों का एक ढेर लिए बठा था। वह बास के टुकड़ों के आधे-आधे भाग में चारा और चक्कू से छेद बना-बनावर रखता जाता था और दूसरा उन छेदों में छोटी-छोटी टहनियाँ काटकर खासता जा रहा था। वे बास के पीले ढण्डे विभिन्न प्रकार के वृक्षा व लघु गस्तरण बनत चले जा रहे थे। यह पर्व पर्वत की शोभा

बढ़ाने के लिए जगह-जगह खोमि जा रहे थे। मण्डप के ऊपर भी बल्लिया गाढ़कर तल्ले बिछाए गए थे और उनपर गाले पत्थरो की बटिया लुढ़का कर बादलों की गरज का ध्वनि आभास दिया जा रहा था। जमुना की लहरें और घटाघों की छटा दिखलान के लिए पुराने रंगे हुए घटाघों के पर्दे और भालरें टांगी गई थी। बड़ी तैयारिया हो रही थी। एक लड़का हसकर बोला—“हम तो हिया नवली पाना बरसाइत है और जो ऊपर से राजा इनर फाटि पड़े तो का होई?”

पेठ बनाता हुआ लड़का बिगड़ उठा—“ए सुखिया अण्ड-बण्ड न बोलो भाई, भवकी परसाल की तरह दुग्गा न होने पावे। भवकी हमारे घर बाबा आए है। भाकी देखते के लिए मैकड़ा भादमी आएंगे हमारे यहा देख लेना।”

‘तब बाबा से बहो जावे कि राम जी से कह दें कि राम जी आज पानी न बरमाना।’

सुनिया फिर हसा बोला—‘राम जी कहेवे कि हम क्या पडी है? पानी बरसे, चाह न बरस हमारा जनमदिन थोडे है।’

‘बाह भगवान भगवान एक, राम जी ऐसी बात बभी नहीं कहेंगे।’

‘एक कैसे हो सकते हैं। राम जी का जनमदिन रामनौमी को पड़ता है और कृष्ण जी का आज पड़ रहा है। जो एक होने तो एक जनमदिन न पड़ता?’

‘एक हो ही नहीं सकते हैं।’ एक दूसरे लड़के ने जोरदार ममयन किया।

‘अच्छा हो बलो पछी बाबा से कि भगवान एक है या दो।’ एक छोटी आधु का लटका पूछने के लिए कोठरी की घोर भागा। रामसुखी चिल्लाया—“ए खयरदार यह न पूछो। ए सुगनया, सुनता नहीं है।” लेकिन रामफेर उफ सुगना बाबा की कोठरी में पहुच गए।

कोठरी में बाबा चौकी पर बिराजमान थे। उनकी भाखें खुली होने पर भी बाहर नहीं भीतर देख रही थी। रामू दिये के प्रकाश में बैठा तल्ली पर लिखे लेख पो बागज पर उतार रहा था। बनीमाधव जी गोमुर्दी में हाथ डालकर माला जपते-जपते छक्कर बोले—‘गुरु जी, जपते-जपते मन बभी-कभी सहसा घूम हो जाता है। पहले भी एक बार ऐसा ही अनुभव हुआ था परन्तु सतत अभ्यास से वह ममल गया था। पर अब तो ऐसी विम्भृति बढती है कि कुछ समझ में ही नहीं आता है। बभी-कभी अत्यन्त सज्जा का घोष होता है महाराज।’

‘लज्जा क्यों आई? तुम्हारा जप तुम्हें प्रज्ञा के क्षत्र में प्रवेश कराता है और तुम उसकी नई गति को पहचान भी नहीं पाते। तुम्हारी थढ़ा कहा है बनी-माधव?’

‘मेरी थढ़ा आप में है।’

‘कौन-सी थढ़ा? सात्त्विक या राजसिक, तुम मेरे बारे में चिन्तन करते हो या मेरे जीवन-चरित्र-लेखन के?’

बनीमाधव रॉप गए कहा—‘आपने मेरे चोर को ठीक जगह पर पकड़ा है गुरु जी आपकी जीवन-कथा लिखकर अमर हो जाना चाहता हूँ।’

‘स्वयं का सीढिया सूख होती हैं बत्स तुम स्थूल पर ही क्यों टिके हो?’

बस्तु जगत के घरातल पर अभी जिज्ञासाए धात नहीं हुई, गुरु जी।’

"बेनीमाधव तुम मेरा जीवन चरित्र जिस उद्देश्य से लिख रहे हो वह परि-
पूरित होकर भी न होगा।"

बेनीमाधव हड़बड़ाकर आगे झुके और अपने गुरु जी के सामने भूमि पर
मत्था टेककर कहा—'ऐसा शाप न दें गुरु जी मेरे यह लोक और परलोक
दोनों ही बिगड़ जायेंगे।"

बाबा इसे, कहा— तुम्हारी श्रद्धा सात्विक होती तो मेरी सीधी-सादी बातों
में तुम्हें शाप भय न दिखाई पड़ता।"

बेनीमाधव सतक होकर बाबा का मुख देखने लगे। वे कह रहे थे—

'श्रद्धा के सात्विक न होने के कारण तुम्हारे द्वारा लिखा हुआ मेरा
जीवन चरित्र मृत देह के समान ही काल की चिता पर भस्म हो जायगा। यह
यथाय है।"

बेनीमाधव के चेहरे पर परेशानी झलकी। किन्तु उन्होंने मन की उमड़ती
धबड़ाहट को धामकर कहा— जिस काय के सहार इस अविचलन के प्रसर होने
की बात आप कहते हैं वह काय हो यदि नष्ट हो गया तो फिर प्रसरता कैसे
मुलभ होगी गुरु जी?"

तुमने खडहर हवेनिया अवश्य देखी होगी बेनीमाधव। वे खण्डहर होकर
अपने आकार के वैभव की तो खो देती हैं किन्तु नाम चलता रहता है कि यह
अमुक व्यक्ति की हवेली थी। इसी प्रकार तुम्हारा काय खो जायगा और उसकी
स्मृतियाँ के खण्डहर में तुम्हारे नाम पर टुटपुजियो के भाव जम जायंग।

नही गुरु जी, मेरी श्रद्धा राजसी भले ही हो किन्तु उसमें मेरी सात्विकता
भी निश्चित रूप से निहित है। मैं लोक भगवन् की भावना में भी यह काय धर
रहा हूँ।"

'यह भी' ही तो तुम्हें खा रहा है बेनीमाधव। तुम एक ओर तो प्राण की
सूक्ष्म गति करना चाहते हो और दूसरी ओर उसकी स्थूलता की एक क्षण के
निष्ठ भी क्षीण करने का प्रयत्न नहीं करते। मेरा जीवन चरित्र यदि स्वयं
तुम्हारा गल नहीं कर सकता तो वह लोक-भगवन् कैसे कर पाएगा भाई?"

मुनकर बाबा बेनीमाधव स्तब्ध हो गए। उनका बधा मन अपनी चाह पाने
के लिए तेजी से गहराई में झूड़ चला। तभी रामफेर कीठरी में घुसकर वहाँ के
बातावरण को अनुदेखा करके अपनी बात सीधे बाबा से कहल गया— बाबा
बाबा, राम जी और कृष्ण जी तो हैं कि एक हैं?"

बाबा ममेत सबका ध्यान रामफेर की ओर गया। सबके चेहरे मुस्कान से
सिल उठे। बाबा ने हमसवर कहा— यह बताओ कि रामफेर और भुगना एक
ही लडका है कि दो?"

बाबा का प्रश्न सुनकर वह भँप गया और फिर माना उस भँप को मिटाने
के लिए उसने कहा— हम भी तो यही कह रहे थे सुकबी भैया से कि दोनों
एक ही हैं। मुदा बाबा जब एक ही भगवान हैं तो उनसे जनमदिन बाहे को
अलग अलग पड़ते हैं?"

भरे भाई भगवान तो पल-पल में जनम लेते हैं। तुम लोग भला पल-पल

मे उनकी भाबी-भूला बना सबने हो ?”

‘नही।’

‘बस इसीलिए साल मे दो बार जनमदिन मनाया जाता है। भगवान तो एक ही हैं।’

तो बाबा तुम भगवान जी से कह देव कि आज पानी न बरसाव। आज हम लोग बड़ी बढ़िया भाबी सजा रह हैं। खूब घटा-उटा बनाए ह। कलास पखत बनाया है, चित्रकूट बनाया है चित्रकूट पर राम जी बैठाने हैं।’

बच्चे की भोली भोली बातें सुनकर बाबा बड़े मगन हुए, बोले— ‘वाह-वाह बड़ी सजाबट की है तुम लोगो ने। लेकिन एक बात बताओ तुम लोग हमको भगवान जी की भाबी दिखाओगे ?’

‘हा हा, हमारी धम्मा कह रही थी कि आज बाबा भगवान का जनम करवाएगे। और हमारी भाबी क्या बनाय रही हैं जानते हो बाबा ?’

‘क्या बना रहो हैं भाई ?’

‘घरे बड़े-बड़े माल बन रहे है। बीजपापड़ी, बिरौजी मलाने की पापड़ी और तुमका का-का बताए बाबा। चरणामित बनेगा।’

‘अच्छा भता उनको कौन लायगा रामफेर ?’

‘भगवान जी लायगे और फिर हम पंच को प्रसाद मिलेगा।’

और भगवान जो सब माल लाय गए रामफेर तो तुम पंच क्या करोगे ?”

‘वाह तुम इतना भी नहीं जानते हो बाबा भगवान जी अपने खातिर बनवात हैं और सबको खिलाते ह।’

बाबा ने बेनीमाधव की ओर देखा और कहा— ‘यह बालक सत्य को पढ़ने प्रतिष्ठित करके ही सत्य को स्वीकारता है। यह सत्य को पहचानता है।’

‘अच्छा बाबा पहले आप हमारा काम कर देव, पीछे इनसे बात करो। हमको बहुत काम पड़ा है।’

बच्चे की गम्भीरता न बाबा का मन मोद से भर दिया। बोले— ‘हा-हा, अपना काम बताओ वह जरूर महत्त्वपूर्ण होगा। क्या काम है सुगना ?’

हमारा काम यह है कि हम पंच मिलकर भाबी सजा रहे हैं और आप यहा बैठकर भगवान जी से कहिए कि आज पानी न बरसाव।’

‘काह न बरसाव भाई पानी न बरसैहें तो अन्न कैसे होगा ?’

घरे बस छठी तक न बरस, इतना तो बरस चुका है। घाग चाहे और जार मे बरस। हमारा सब सुख बिगड जायगा।’

बच्चे की बात सुनकर सब हस पडे। बाबा ने कहा— ‘अच्छा भाई सुगना राम तुम्हारी भाता का पालन करुंगा। कृष्ण भगवान, आप हमारे सुगना-रामफेर की प्ररज सुन लव। राजा इंद्र की वाधवर रहो जिससे कि हमारे बच्चे का मना न बिगड पावे। जयकृष्ण परमात्मा। जय योगेश्वर, नटनागर बालमुकुंद।’

बच्चा सन्तुष्ट होकर चला गया और उसे मतोष देने के लिए बाबा आखें मूँकर जो प्राथना भाव मे आण तो फिर उसी मे रम गए। मनोबोध मे बाल

मुकुन्द की भाँकी सज गई। सुगना उफ़ रामफेर की बाता से उपजा मुक्त आनन्द बनने लगा। सुगना मुख कृष्ण मुख बना। कृष्ण अपनी चिर-परिचित बालरूप राम की मनोछवि में प्रतिष्ठित होकर बाबा का मन मोहने लगे। वास्तव्य भाव की गूँज में यगोदा मैया का आकार उभरने लगा। अपनी जाध पर थपकी देते हुए उछाह भरे स्वर में वे गा उठे

(माता) न उछग गोविन्द मुख बार-बार निरख ।
 पुलकित तनु आनंदघन छन छन मन हरपै ।
 पृष्ठत तोतरात बात भातहि जदुराई ।
 अतिसय सुख जाते तोहि मोहि कहु समुभाई ।
 देखत सब बदन कमल मन अनंद होई ।
 कहे कौन रसन मौन जानै कोइ कोई ।

रामू लिखना रोवकर बाबा के साथ ही साथ उनके शब्दों को धीरे धीरे सुनगुनाने लगा। बेनीमाधव जी भी भावमग्न होकर अपने पैरों पर थाप दे रहे थे। बाबा के स्वर का माधुर्य इस आश्रम में भी ऐसा चुम्बक है कि वातावरण का चेतन स्वरूप मुग्ध होकर बध जाता है। गायन समाप्त करने के बाद बाबा कुछ दूर तक उसी प्रकार ध्यानावस्थित मुद्रा में बैठे रहे। जब उन्होंने आँखें खोलीं तो बेनीमाधव जी ने उसे मधिनय प्रश्न किया— 'कृष्ण भगवान को आपने केवल ब्रज-जनहितकारी क्यों माना गुरु जी ?'

'मेरे लिए श्रीकृष्ण अथवा श्रीराम के जन्म भूमियों के नाम एक सीमित क्षेत्र का अग्रबोध नहीं कराते। यह समस्त सचराचर जगत ही भगवान का ब्रज अवध है। कौन-सी भूमि भगवान की जन्मभूमि नहीं है वरस ? रूप रम नय स्पन्द, शब्द काना आकार प्रकारों में मेरे रामभद्र को छोड़कर प्रतिफल के सहस्रांश में भला और कौन जन्मता है ?'

रामघाट पर नित्य बाबा रामचरित मानस सुनाते हैं। कोल विरात आदि गण दूर-दूर से आकर आजकल चित्रकूट में ही अपना डेरा जमाए हुए हैं। वे बाबा के लिए फल फूल, कण्ठ, मूल दूध, दही आदि लेकर आते हैं। इस समय रामजियावन के घर में माना आठो सिद्धि ज्योतिषियों का वास है। तीमरे पहर कथा होती है और फिर भक्तों की भीड़ रामजियावन के घर में सजी हुई भाँकी देखने के लिए आती है। चित्रकूट की गली-गली में भक्तों की भीड़ यत्र तत्र अपन बसेरे बसाए पड़ी है। पक्षिया का कलरव तो रात को थम जाना है पर यह जनरव मध्यरात्रि से पहले कभी शांत नहीं होता।

तुनसीदास जी के श्रवण करने अथवा रामकथा सुनने की श्रद्धा के साथ साथ ही उनका समस्त माया प्रपञ्च भी अमिन्न रूप से जुड़ा हुआ है। इधर वे भक्ति भावना से उदीप्त होते हैं और उधर पारस्परिक ईर्ष्या द्वेष से उतने ही मकीण भी हो जाते हैं। न वे उदात्त हैं न सकीर्ण वे दोनों का मिश्रण है। कभी एक रस उमगता है कभी दूसरा। वे मानो सागर की सहूँ मात्र हैं जो उछलना और ही जानती हैं उनमें गहराई तनिक भी नहीं होती।

एक जिन कथा के उपरान्त बाबा घर लौट रहे थे तो आती जाती भीड़ को देखकर बोले—‘अयोध्या में ऐसी भीड़ भाड अब नहीं होती। वहा दशनाथी अब प्राय नहीं के बराबर ही आते हैं।’

बेनीमाधव जी ने पूछा—‘पहले किसी समय वहा भीड़ आती रही होगी बाबा?’

‘हा-हा बचपन में जब हमारे पंच मस्कार कराने के लिए गुरु जी हम अयोध्या ले गए थे उस वक अंतिम बार राममक्तों और राजसेना के बीच में बड़ी करारी झड़प हुई थी। हमें स्मरण है अयोध्या रणभूमि बन गई थी।’

बेनीमाधव जी बोले—‘एक बार मुझे भी अयोध्या में जमस्मान के सघप का स्मरण है। उसमें मैंने भी चार-पाच साठिया खाई थी, म्हाराज। परन्तु ऐसे छोटे-भाटे सघप तो वहा प्राय हुआ ही करते हैं।’

हा मेरे भी देखने में आया है किन्तु जसा सघप मैंने बचपन में वहा पर देखा था वसा फिर कभी नहीं देखा। उस समय हुमायू बादशाह नेरगाह पठान से हार थे चारों ओर भगदड़ पड़ी थी। तभी कुछ विरक्त साधुआ ने जम-स्थान के उद्धार करने की योजना बनाई। अपार भीड़ थी। गुरु जी हमें लेकर अयोध्या पंचे। x x x

दिन का चौथा पहर है। नरहरि बाबा रामबोला को साथ नंबर सरयू के एक घाट पर नाव से उतर रहे हैं। घाट पर सनाटा है बस दो चार व्यक्ति इधर उधर आते-आते दिसाई पड़ रहे हैं। नाव में उतरते हुई आठ दस सवा रिया स्थिति को देखकर चिंतित हो रही हैं। एक कहता है—‘जान पड़ता है कोई उत्पात होनेवाला है। बड़ा सनाटा है।’

ऊपर आकर तल्ल पर बैठे एक बुड्डे साधु से नरहरि बाबा पूछते हैं—‘आज बड़ा सनाटा है बाबा जी कोई उत्पात हुआ है यहा?’

अपने पापले मुह से कुछ-कुछ अस्पष्ट स्वर में उस चिन्तामग्न बूढ़े साधु ने कहा—‘हुमायूशाह हार गया। मुगल और पठान लोग कल और परसा यना दिन भर एक-दूसरे से गुंथे रहे। देखो क्या होता है। तुम लोग जल्दी-जल्दी अपने अपने स्थानों पर चले जाओ भाई। आजकल किसी बात का ठिकाना नहीं है कि कब क्या हो जाय।’

घाट से आगे बढ़ने पर शृंगारहाट नामक मुख्य बाजार में आए। निजमता के कारण वह चौड़ी सड़क और भी अधिक चौड़ी लग रही थी। कुत्ते तक उस भाग पर नहीं दिखलाई पड़ रहे थे। रामबोला ने इतना बड़ा नगर पक्के मकान पक्की सड़क और घाट-बाट जीवन में पहली ही बार देखे थे। इस दृश्य में वह चमत्कृत भी हुआ मन में बतियाता चला। राजा रामचन्द्र जी की अयोध्या है इस तो ऐसे ठाठ-बाट का होना ही चाहिए था। मुदा यह बीच-बीच में इतन खण्हर क्या पड़े है? राम जी की अयोध्या में मुगल-पठान क्यों लड़ रहे हैं? किसी और बादशाह की हार-जीत का प्रश्न क्या उठ रहा है? ऐसे मौतूहन भरे प्रश्न उसके अवोध मन का जीवन लय

एक जगह आठ दस लडक्ये तीर-कमान लिए नमर मे तलवारें बाधे एक चबूतरे के पास खड़े थे । नरहरि बाबा ने उनसे कहा—'ज सियाराम ।'

ज सियाराम बाबा अरे नाट्टे से बच्चे को लेकर काह घूम रहे हो आप ?'

'बाहर से आए हैं भगत । ठिकाने पर जा रहे हैं । यह प्रलय काल कब तक रहेगा भाई ?'

एक सिपाही न खिसियाई हुई हसी हसकर उत्तर दिया— कौा जाने महाराज राम जी तो अजु या छोडि क बकुष्ठवामी हो गए । अब जो न हो जाय सो धाडा है ।

यह हवेली कौन सठ की है ?

त्रिस्मूल जौहरी की । वह तो फटे पुराने चियडे पहनकर भाग गए हैं और हमे मरन के लिए यहां छोड गए हैं । माया उनकी और रच्छा हम करें । ह-ह-ह ।

दूसरा सिपाही बोला— तो क्या उपकार कर रहे हो तुम ।

एक तीसरे सिपाही ने कहा— यह घुरहुना सार जब बोलता है तब अण्ड अण्ड ही बकता है । अरे पापी पेट की गुलामी कर रह है हम लोग । जिनका नामक खाते हैं उसने लिए जान भी देंगे ।

नरहरि बाबा दात स्वर म बोले— पेट ही तो राम जी की माया है । पेट और नारी इही दो से ससार नाचता है । तो सब सेठ-साहूकार भाग गए हंगे ?'

'हां महाराज बस एक रतनलाल सठ मूछो पै ताव लिए डटे हैं । वो हजार बरागा लडक्ये उनके साथ है । काई मुगल पठान उधर मुह करने की हिम्मत नहीं करता है ।

इस हवेली को पार रखे बाजा एक गरी म मुडे । गरी यहां से वहां तक सूनी पड़ी थी । सार द्वार खिडकिया भरोख बन्द थे ।

रामबोला ने पूछा— बाबा राम जी मुगल पठानो को अपनी अयोध्या म दगा बाहे मचाने देने है ?'

अरे भाइ राम जी क तो सभी नडिवा है । और लडके दगा भी करने हैं । क्या तुम नहीं दगा करने हो ?

रामबोला भेंप गया । बाबा न बनसी से उसकी ओर देखा और मुस्कराकर कहा— तुम भन लडके हा कभी-कभी दगा करते हा ।' हल्का बिनाद का पुट देकर बाबा ने बच्चे के मन को धाम लिया । एक बटे फाटक के सामने आकर वादा रुके । उन्होंने फाटक का कुण्डा जार से खडखड़ाया और आवाज दी—

अजनीशरण ए अजनीशरण ।' भीतर स कोई आवाज नहीं आई । कही दूर पर जय-जय-सीताराम का गुडघोष गुंजा । नरहरि बाबा ने फिर कुण्डा खट खटाया और जोर जोर से अजनीशरण को पुकारा । फाटक की खिडकी के पीछे स आवाज आई— कौन है ?'

हम नरहरिराम ।'

कौन दास कहा से आए हैं ?'

बाराहक्षेत्र से नरहरिराम ।

तुम्हारे साथ कोई और भी है ?”

भरे, द्वार ता खोली भाई हम पहचाना नहीं अजनीशरण कहा हैं ?
सियारामशरणदास हैं ? जाके उनसे कहा कि बाराहदेन से नरहरि बाबा आये
हैं ।’

फाटक के पीछे से एक नया स्वर सुनाई दिया— ‘हा, हम चीन्ही गए । फाटक,
खोल द जयरामबा ।’

कुण्डी खटकी । लिङ्गरी का एक पल्ला तनिक मा खुला । दो त्राणा ने भाक
कर देखा और पहले झट से खुल गए । आभो बाबा । भरे, ऐसी प्रलय में आप
कैसे आकर फस गए बाबा ? जय सियाराम ।”

‘जय सियाराम । बड़ा उत्पात मचा हुआ है ता ।”

‘कुछ समझ में नहीं पड़ता है महाराज, क्या होगा ? जिस बम्बरशाह ने
जमभूमि को नष्ट अष्ट किया उनही का बड़ा आज दण्ड पा रहा है । हार के
भाग्य विचारा । अब यह पठान क्या करेंगे सो बोन जाने ।’

‘राम करे सो होय, कलिकाल है भाई ।’

रामबाला बड़ा की बातें सुन-सुनकर अपने मन में कुछ विचित्र-सा अनुभव
कर रहा था । उसके हृदय में चौतूहल भरी सनसनाहट और आतंक की उठती
गिरती तरंगें मरी हुई थी । नई जगह का अनजानापन भी मन को अस्थिर बना
रहा था । उसके मन में गूँगा गूँगा भण्डार मानो चुक गया था मन का यह गुंगा
पन रामबाला को और भी आतंकित कर रहा था ।

भीतर दालान में एक बूढ़ साधु चाली पर बठे माला जप रहे थे । नरहरि
बाबा को देखते ही वे उठ खड़े हुए और प्रेम से उनकी अभ्यथना की । बातों के
दौर में बाबा ने रामबाला का परिचय दिया । पत्नी दृष्टि से बालक का देखकर
महन्त जी बोल— यह तो जन्म से ही यनोपवीत धारण करके आया है बाबा
इसे आप क्या सस्कार देंगे ।’

सासारिकता निभानी ही पड़ती है महन्त जी स्वयं राम जी को भी पृथ्वी
पर आकर सस्कार-सम्पन्न होना पड़ा था ।

‘हा, यह तो ठीक है । तो क्या परमा रथयात्रा के दिन इस सस्कार देंगे ?”
हा ।’

अब तो अयोध्या से रथयात्रा का उत्साह ही समाप्त हो गया, बाबा । श्रीराम
की अयोध्या रावण की लका हो गई है ।’

लका तो यहां नहीं बन सकती । अब तक दिल्ली में थी, अब चाहे जानपुर
में बन । राम जी की दृच्छा, क्या कहा जाय ।’

दो दिन बीत गए । अयोध्यापुरी आतंक और अक्वाहा से तो भरी रही किन्तु
कोई घटना न घटी । रथयात्रा के दिन ब्रह्म मुहूर्त में ही रामबाला का मुण्डन
और फिर उपनयन सस्कार हुआ । रामबाला को गायत्री मंत्र की दीक्षा स्वयं
नरहरि बाबा ने दी । सस्कार समाप्त होने के बाद रामबाला को तुलसी मण्डप
के नीचे बाठ के छाट-से पल्लवे में विराजमान राम जी को प्रणाम करने के लिए
भेजा गया । रामबाला जब भगवान को साष्टांग प्रणाम कर रहा था तब तुलसी

की एक पत्ती वृक्ष से झरकर उसने भस्त्व पर गिरी। उसे देखकर महन्त जी प्रसन्न मुद्रा में बोल—“उठ उठ बच्चा तरा कल्याण हो गया। राम जी ने तेरे भस्त्व पर भक्ति भार डाल दिया है।”

सुनकर नरहरि बाबा पास आए। बालक ने भस्त्व पर चिपकी तुलसी की पत्ती को देखकर बोल— आपने सत्य ही कहा महन्त जी श्रीराम ने इस निमदेह स्वभक्ति का ही वरदान दिया है। आज से इसका नाम तुलसीनाम हुआ।

उसी दिन महन्त जी ने बालक का भस्वरारम्भ सस्वार भी कराया। रामबाला उर्फ तुलसीदास अब विधिवन् पक्ष सस्वार पाकर ब्राह्मण बटुक बन गया था। महन्त जी ने बाबा से पूछा— बालक को क्या आप अयोध्या में ही छोड़ जाना चाहते हैं?

इस बाणी से जाऊंगा महन्त जी आचार्य शेष सनातन ही इसे पण्डित बनाएंगे।

हमारा विचार है कि अभी आप कुछ दिना तक अयोध्या न छोड़ें। राजनतिक स्थिति शांत हो जाने पर ही यात्रा करना उपयुक्त होगा।

राजनीतिक स्थिति अब तो सदा ऐसी ही रहेगी महन्त जी। शेर खा आपके चाहे चीता खा। वस्तुन धम धम से नहीं लड़ रहा है यह बात अब सिद्ध है। नहीं तो पठान भला मुगलों से लड़ते? राम जी बालदधि भयकर मानव-मन का माखन निकाल रहे हैं।

सस्वार तथा नया नाम पाकर तुलसी के जीवन में सहसा एक बिराट परिवर्तन आ गया। वह बड़ी लगन से पढ़ता। उस जा कुछ भी पढ़ाया जाता वह दिनभर उस ही याद करता था। यज्ञोपवीत के सात घाठ दिन बाद ही मगर में डौंडी पिटी— सल्क खुदा का, मुल्क शेरशाह का घमल। स्थानीय पठान शासनाधिकारी के नाम की घोषणा हो जाने के बाद सबको अपनी दूकानें खोलने और बारबार चलान का आदेश दिया गया। समय देखकर नरहरि बाबा ने बाणी जाने की योजना बनाई। तुलसी बोला— बाबा, तुम तो कहते थे कि अयोध्या जी मे राम जी का महल है। हमें भी दिखाय देव।

सुनकर बाबा की आँखें उदास हो गईं। होठा पर खिसियाव भरी पराजित मुस्कान की रेखा खिंच गई वे बोल— राम जा का पुराना महल टूटकर अब नया बन रहा है बेटा।

तो राम जी आजकल कहा रहते हैं?

मेरे-तेरे अपने चाहनेवाला के हृदय में रहते हैं।

बात इतनी गम्भीरतापूर्वक कही गई थी कि बच्चा उसका प्रतिवाद करने का साहस तब न कर सका। यद्यपि उसके मन में गहरा प्रश्नचिह्न बना ही रहा।

भाग इस समय निरापद था। जगह-जगह पठानों की चौकिया थी। वे लोग व्यापारी काफिलों को आने जाने के लिए प्रोत्साहन दे रहे थे। बाबा नरहरिदास जी के साथ ही बाणी जाते हुए एक अग्र माधु ने यह देखकर कहा— यह पठान

मुगला से अधिक प्रबलपटु लगते हैं। इनका झीहार भी भीड़ा है।”

नरहरि बाबा हस, कहा—‘नया घोड़ी बचरी में साबुन। अभी कुछ दिनों तक तो यह अच्छे प्रबलपटु बने ही रहेंगे। उन्हें अपना शासन जमाना है।’

‘आपने सत्य कहा महारजा जी पर अब क्या रामराज्य कभी लौटकर नहीं आएगा?’

‘जब रामवृषा होगी तब रामराज्य भी आ जाएगा।’

‘रामराज्य कसा होता है बाबा? बालक तुलसी ने प्रश्न किया।

‘बाघ और बकरी एवं ही घाट पर पानी पीते हैं। राह में सोना उछालते चलते तो भी कोई तुमसे छीनेगा नहीं। जैसा ‘याद राम जी करते हैं वला कोई नहीं कर सकता है वटा। रामराज्य में कोई दोन-दुर्बला को सता नहीं सकता। कोई भूला नहीं रहता कहा भी चोरी चकारी और धन्य अपराधजनित काय नहीं होते।’

‘ऐसा रामराज्य कब आएगा बाबा?’

नरहरि बाबा मुस्कराए कहा—‘तुम भाओ पहर अपने मन में प्रेम से गोहराओ राम जी भाओ, राम जी भाओ तो राम जी तुम्हारी गोहार अवश्य सुनेंगे।’

‘राम जी भाओ राम जी भाओ राम जी भाओ।’ बालक का भोला मन गुरु से राह पाकर सीधा-सरपट दौड़ चला। माग भर वह इधर-उधर से मन हटाकर बार-बार यही रटता चलता था। उसकी बुदबुदाहट पर बड़ी देर बाद नरहरि बाबा का ध्यान गया। तब तक वे अपनी कही बात को भूल भी चुके थे। उन्होंने पूछा—‘क्या बुदबुदाता है रे?’

‘राम जी का गोहरा रहा हूँ, बाबा।’

तुलसी के सिर पर प्रेम से हाथ रखकर बाबा बोल—‘गोहराए जाभा, हकना नहीं। कभी तो गरीब निबाज के जाना में भनक पड़ ही जाएगी।’

एक व्यापारी काफिला इन साधुभा के साथ चल रहा था, इसलिए इन्हे भाग में भोजन-पानी की सनिक भी चिन्ता में करनी पड़ी। वे सकुशल काशी पहुँच गए। × × ×

८

बाबा का मन अपनी जीवन कथा की तटस्थ हाकर पुनरावृत्ति करते हुए एक जगह पर गूँथ-स्थिति में आ गया और जब सूनापन आता है तो आदत से सधा हुआ राम शब्द तुरन्त उस गूँथ का केन्द्र बिन्दु बन जाता है। कुछ क्षण तक वे शब्द रूपी कमल की केसर में मधुप बनकर चिपके रहे फिर कहा—‘यच्छा बेनी माधव आप की कथा अब चल हाणी।’

रात में स्वप्न देगा कि एक सर्पिणी अपना फन कुदली में दबाए पड़ी है और

बाबा उस ध्यान में खड़े हुए देख रहे हैं। तबस्मात् उन्हें ऐसा लगता है कि जैसे उनका हृदयाकाश अमंग्य बाह्य ध्वनिया की गूँज से भर उठा है। उन्हें स्वप्न में भी ध्यान आने लगा कि जो बाज उन्हें अब तक राम ध्वनि के साथ बाना में ही सुनाई पड़ा करने से वे अब हृदय की घड़ियों में ऐसे अद्भुत नाद करते सुनाई दे रहे हैं कि वे स्वयं ही उनके जादू से बंध गए हैं। उन्हें ऐसा लगता है कि जैसे वे एक बहुत बड़े सोन के फाटक के सामने खड़े हैं। अपने माहव की ड्योड़ी देखकर उनके हृदय को आह्लाद का दौरा पड़ा। वे डरने लगे और अपनी राम प्रार्थना से सभलते हैं।

प्रभु जी की ड्योड़ी पर आना क्या कोई हसी ठठठा है 'कसा चमत्कार है। भय तो लगना ही। पर भय सरा क्या कर लगा र तुलसी ! तू जिसका खास गुलाम है यह उसी मालिक गरीब निवाज तुलसी निवाज की ड्योड़ी है।'

द्वन्द्व यहाँ भी न छूटा दूसरा मन खिलती उझात हुए पूछ बैठ— क्या प्रभु भी तुम्हें अपना मानस है ?'

मानते हैं।

फिर खुलती क्यों नहीं ? खास गुलाम को मना डयानी पर रोक-टोक ?'

पहला मन इस प्रश्नाघात से स्तम्भित होता है। आह्लात् रुक गया। मन की खीझ बढ़ी। फिर वह सिसक उठा। नीचे खुल गई। वे उठकर बैठ गए। आरा में प्रभु छलछला आए हाँठ कापने लगे। दोनों हाथ जोड़कर प्रार्थना की वरुणा में वह चल—

राम ! राखिय सरन राखि आय सब दिन ।
त्रिविध त्रिलोक तिहु काल न वयातु दूजा,
आरत प्रनत-पाल को है प्रभु बिन ॥
स्वामी समरथ एषो, हौं तिहारा जैसो तैंसो
काल काल हरि हाति हिये धनी धिन ॥
बीभि-रीभि विहेसि अनख क्योंहँ एक बार ।
तुलसी तू मरो बलि कहियत किन ?
जाहि मूल निमूल, होहि मुख अनुकूल,
महाराज राम, राखरी सौं तहि छिन ॥

राम भपटकर उठकर बैठ गया। वह सहसा मन में लज्जा का अनुभव करने लगा। कई वर्षों के साथ में यह पहला ही अवसर था जब राम अपने प्रभु जी के जागने के बाद जागा। बाबा का भजन चलता रहा। वह पीछे खड़ा-बड़ा होठा में दुहराता रहा। प्रभु जी के स्वर में आज कसी अगाध वरुणा है। बाबा फिर जब चैतन्य होकर भीतर मुड़े तो उत्तन बाबा के चरणा में अपना प्रणाम निवेदन किया और फिर अपना टाट समेटकर उसे रखने के लिए बाहर दालान में चला गया।

बाबा उसके पीछे ही पीछे बाहर दालान में आ गए आकाश देखा, बोल—
लगता है कि हम जल्दी उठ आए। स्वप्न में सर्पिणी को देखा तो आन खल गई। बात कहते हुए उन्हें लगा कि वे चौंखकर स्वर निकाल रहे हैं। और वान

म वजन वात दात-दमाम की गूज में जैसे उनका स्वर अपने ही में दबा जा रहा है। उह लगा कि उनके प्राणों में बाढ आ रही है और प्रवाह के बेग से वे स्वयं भीतर ही भीतर बही बहे चल जा रहे हैं।

‘रामू !’ गूढ़ किन्तु धीमे स्वर में पुकारा।

‘जी प्रभु जी !’

‘लगता है कि जीवन में अभीष्टित क्षण आ पहुँचा है। साराधान रहना। मेरे शिषु मन की परीक्षा का कठिन क्षण भी है। कुछ भी हो सक्ता है।’

सुनकर रामू का मन बाप उठा। सड़सड़ाए, घबराहट भरे सिसकते स्वर में मुह स निकला प्रभु जी ”

मृत्यु नहीं पगले जीवन की बात सोच। धन, भव उठ गडे हैं तो पाट पर ही चले ।

भगत जी और सन्न महाराज को जगा लू तो ”

व अपने समय से जागेंगे। तू मुझे ले चल ।” रामू के लिए बाबा की बात कुछ पहेली-सी तो थी किन्तु वह इतना अवश्य समझ गया कि बाबा के भीतर कोई रहस्यमय परिवर्तन हो रहा है। उनके स्वर में कुछ भारीपन और खिचाव भी था। ऐसा लगता था कि वे भीतर बही पीड़ित ह परन्तु वह पीडा उनके लिए दुःखदायिनी होत हुए बही पर सन्तोष भरी और सुखदायिनी भी है। वे चेहरे पर ही खोए-खोए-से लग रहे हैं। स्वर चान-डाल सबम यही बात है। ऊपरी तार से वह दिन अनमना दीता। बाहर से मानो उनकी सारी क्रियाएँ शिथिल पड गई थी। बालना चालना, भीड भडवना। गाना-पीना कुछ भी रूचिकर नहीं लग रहा था। रामजियावन ने बच गो लाने की बात कही किन्तु बाबा ने मना कर दिया बाले— मेरे बच स्वयं पधार रहे हैं ।”

रामू अनुभवसिद्ध भले ही न हो किन्तु काशी में जन्मा है। ऐसे बातावरण में पला-बढ़ा है जहाँ आध्यात्मिक प्रमग जनसाधारण की गणना तक में सुने-बनाने जात है। चौदह-ग्यह वष की आयु में बाबा के पास धाया था और इन्ही की सेवा में जवान हुआ। अनक सत-स-यामिया और गानियों के साथ बाबा की धार्तें भी संकडा बार सुनी हैं इसलिए रात में जब बाबा लेट तो पैर दबाते हुए उसने कुछ-कुछ सहम हुए स्वर में पूछा— प्रभु जी, काया में कोई आध्यात्मिक परिवर्तन ?

हू। किसी स बहने-सुनने की आवश्यकता नहीं है।

दूसरे दिन रात में फिर उसी समय गन्ति जागी। इस बार बाबा भी जाग पडे। बठने लगे तो भीतर से आदग गुंजा। गवामन साधे पडे रहो। बाबा अचम्भ में आ गए। सोचते यह स्वर है तो मेरा ही पर इतना गम्भीर और गूज भरा है कि मानो रामजी का ही स्वर हो। अभ्यास भरी सास राम राम जप रही है अतर्दृष्टि के आगे दुष्य आ रहे हैं

उहे भासित हो रहा था कि उनका मन मानो एन गुफा है। जिसमें बीचो बीच एक दिया जल रहा है। वह गुफा राम रमी वाद्यधनिया से गूज रही है, और वह गूज बड़ती ही जा रही है। फिर उह लगा कि प्राण मानो उनके

नाभिचक्र से नाचते हुए ऊपर उठ रहे हैं पंचेन्द्रिया मजीब सनसनाहट से भर उठी हैं। सारे राग एक सम्मिलित नाद बनकर उन्हें अपने-आप में लपेटते ही चले जा रहे हैं। नाद बखण्डर की तरह उनके मन के चारा घोर नाच रहा है। दीप-शिखा नाद के बखण्डर को नागिन की जीभ बनकर छू लेती है। जैसे ही उसका स्पर्श हाता है वैसे ही नादमयी वाया आह्लाद की विवश गुदगुदी, बौतूहल और भय की सनसनाहट से भर उठती है। मन-गुफा के कण-कण से ऐसा रस भरने लगता है कि वह कमबूझ हो जाते हैं। मान-द घोर भय में ऐसा द्रव्य हो रहा है कि ऊपर से कुछ बहते नहीं बनता पर मन में वही से बात भी उठ रही है कि घेय घरो, प्रतीक्षा करो।

मन-दीप की शिखा भीनार-भी ऊंची उठती है और उसकी नाक से एक नन्हा ज्योति बिन्दु भरकर गुफा के घूर्ण में नाचने लगता है। वह क्रम-बद्ध होता है और बाद कमल कली-सा नीचे उतर आता है। वसी खिन्ती है खिल कमल से तुलसीदास ही का एक आकार पचासन साथे बठा हुआ प्रकट होता है।

फिर उससे स्पर्श से एक दूसरा ज्योति बिन्दु उठकर नाचता है और वैसे ही सक्रमण करते हुए क्रमशः कमल और कमलामीन तुलसी प्रकट होकर बाबा के बाएँ विराजते हैं। क्रमशः आकार से आकार निबलते चले आते हैं। प्रत्येक आकार पहले से अधिक भीना होता है और इन सात आकारों के गोष्ठचक्र के बीच में एक महा-सा मूकमाकार विराजमान हो जाता है। किन्तु यह किसी का आकार नहीं, यह सूय है जिसकी निर्णय सुनहरी नागिना-भी चारा घोर बढ़ रही हैं। मन चकित और बड़ा ही विचल है। सूय उनके आकारों को धारमसात करता हुआ बढ रहा है।

रामू जाग पड़ा। उसने आश्चर्य से देखा कि धधेरे में बाबा की वाया तहखाने में रहे सोने जसी लग रही है। भिलमिल देह मानो यथाथ से एक उच्च यथार्थ है।

कुछ दूर तक अन्तपट के दृश्यों को देखते रहे। और फिर वह दृश्य भी तिरोहित हो गए। केवल काला अघोरा बचा और शेष रहा नेपाल बिन्दु पर एक अनोखा और सचल भारापन। बाबा को उन दृश्यों के खो जाने का बड़ा दुःख था। उह वैसे ही लग रहा था जस उनका पसा गाठ से विसर्जक वही गिर गया हो। दुःख को दृश्यों का जामा पहन लने की भावत पड़ गई है। लेटे ही लेटे बाबा अपने आप ही से बोलने लगे—

कहो न परत, बिनु कहे न रहो परत
बडो सुख कहत बडे सो बलि दीनता।
प्रभु की बडाई बडी अपनी छोटाई छोटी
प्रभु की पुनीतता आपनी पाप-नीनता।
हुँ और समुक्ति सकुचि सहमत मन,
सनमुख होत सुनि स्वामि-समीचीनता।
नाथ-गुननाथ गाये हाथ जोरि माथ नाथे,
नीचऊ निवाजे प्रीति रीति की प्रवीनता।

हाथ जाडकर प्रणाम किया और उठ बैठ। उह बठने देगवर रामू न तुरन्त चरणों में माथा टक्कर प्रणाम किया।

‘रामू !’

‘हा प्रभु जी।’

‘घाट पर चल बटा।’

‘जसो घाना प्रभु जी, किन्तु अभी तो रात सेप है।’

‘हुआ कर, मुझे ल चल।’ इस लालच से रामू के कंधे पर हाथ रखकर बाबा धालें मोच हुए ही चल रहे थे कि कदाचित् वे प्रकाश-दृश्य फिर उनके अन्तपट पर आ जाय। पर नहीं आ रहे। ‘तुलसीदास, इस नये वष की भाग्य में भी तुमने बच्चा जसी उतावली दिखाई ? याद रख रे मूँ यही तो वह दरबार है जहा गव स सब हानि हाती है। यहां तो अपनी आध्यात्मिक गरीबी एवं मिस्की नता की प्रदर्शित करने में ही मुशाल-शेन है। मूल तू भूल जाता है कि राम सरकार रावण जैसे मद्-मोटा को नहीं वरन् विभीषण जैसे दीन-दुर्बल पुरष को धरण देत हैं। इस दग्धार में तू जो चतुर धनकर भाता है तो तुझमें बढ़पर मूर्ख और नाई नहीं है। हा भगानी, तूने जटायु, अहस्या और शबरी की क्याए क्या बिसार दी जिनमें अह्तर रहित प्रेम भाव सहपाता है। वे ही प्रभु को प्यारे हैं। रामभद्र मुझे क्षमा करें। मैंने बड़ी चूक की।’

सबल कामना देत नाम तेरो कामतस
मुमिरत होत कलिमल-छन-छीनता ॥
करनानिधान बरदान तुलसी बहुत
सीतापति भक्ति-मुरसरि-नीर-मीनता ॥’

वा दिना स भगत जी और मनीमाधव जी पिछड़ जाते ह। वनीमाधव जी को इस बात से गहरा दुःख और लज्जा का बोध होता है। कल जब घाट पर आए थे सब बाबा नहाकर ध्यानाम कर रहे थे किन्तु आज तो वे अपने ध्यान में भी बठ चुके हैं। बाबा का विचित्र हिसाब है। नहाकर ध्यानाम करत ह और उस समय वे गणेश भव शिव-सरस्वती-हनुमान और प्रभु सीतापति समेत चारा भाइयो की बंदना में अपने अथवा पराए रचे हुए श्लोकों का मानसिक पाठ भी करते चलत हैं। उनकी उण्ड-बैठक की अवधि उनके भजन क्रम के लम्बे पाठ के साथ ही साथ पूरी हो जाता है। तन-मन के इस ध्यानाम में उनका आधी पडी से कुछ अधिक समय ही लगता है। फिर वे ध्यान में बठ जात ह। बाबा का यह दैनिक कार्यक्रम जब पूरा हुआ और जब भगत आदि भी अपने दैनिक क्रम में मुक्त हुए तो घाट पर चहल-चहल बढ चुकी थी। रामजियावन नहा धोकर अपना चदन धिसने बठ चुके थे। घर लौटने से पहले गिव जी के दान करने आया करते थे। आज माग में भगत जी ने बाबा को टोका— ‘मैया, का हम दीन दुबलो को हिय छाडि के सरस जाग्राम ?’

सुनकर बाबा सिलसिलाकर हस पड और भगत जी के कंधे पर हाथ रख कर बोले— ‘तुमको छोड के जाएगे तो स्वर्ग में हमारे हेतु राजापुर कोन बसा-

ठोकरें खाकर भी तुम चरत रह हो उमो का अनुसरण करवे तुम्हें सद्गति प्राप्त हो सकती है । अथ उपाय नहीं । पश्चात्ताप के पाप को सतत प्रायना का पुण्य बनाओ । मैंने यही किया है —

सतकोटि चरित अपार दधिनिधि मधि
नियो काङ्क्षि वामनेव नाम धृतु है ।
नाम को भरोसो-बल चारिहू फल को फल,
सुमिरिये छाडि छन भलो वृतु है ।

‘ आपने सतकोटि चरित्र का दधि मयकर जिस नामादि भट्टनारीश्वर को पाया वह मुझे एक आप ही के पावन चरित्र से प्राप्त होने की प्राप्ति है । मैं यह भलीभांति समझ चुका हूँ कि आप ही मेरा बेटा पार लगाएँगे ।’ बेनीमाधव जी बाबा के चरणों में झुक गए ।

उनके सिर पर स्नेह से हाथ फेरते हुए बाबा कहने लगे— जप में ध्यान रमाओ । नाम ही का आधार लो । तुम्हें गति मिलेगी ।”

‘नहीं मिलती गुरु जी । यहाँ से प्रयत्न कर रहा हूँ । धरती पर पानी डालने से वह सोखती है मैं तो चिक्का परपर हूँ परधन पानी बह जाता है ।” गीरी भावों फिर बटोरी-सी भर उठी ।

बाबा ने स्नेह से झिडका— कैसे मद हो बेनीमाधव ? दीवार से धार-धार गिरनेवाली पीढ़ी की कथा सुनी है न । उस घदम्य घपराजेय नह-ने गीब से शिक्षा ग्रहण करो । नाम-जप एकाग्रता सिद्ध कराता है । भाव की एकाग्रता प्रत्यक्षतना का वह द्वार खोलती है जिसमें सत्य साधक होकर बसता है ।’ कुछ क्षणों तक रुककर वे झरने की ओर देखते रहे—झरना नहीं रग बह रहे थे । गग आपस में मिलत तो मया रूप लेते, बिछुड़ते तो नया रूप लेते और जब सब रग मिलते तो झरना बिजलियाँ बहाने लगता था । बाबा उमंगों से भर उठे लड़े हो गए कहने लगे — अपने जीवन भर वे सपर्यं का सुख मैंने भ्रम पाता धारम्भ किया है । भाग्यो चले ।’

उस रात फिर उसी समय शक्ति जागी । बाबा को लगा कि कोई उन्हें झिझोड कर जगा रहा है । वे उठ बैठ । देखा कि सामने एक प्रकाश पुरुष खड़ा है । पुरुष के चरण-नख बिंदु से एक ज्योति निबलकर उनकी काया के चारों ओर इन्द्रधनुष की तरह फैल गई । ज्योति देखा जब उनके हृदय को स्पश करती है तो वह उन्हे दाहक नहीं लगती वरन् उसका ताप उनके हृदय को गुदगुना रहा है ।

उनकी सासों में समाई रामधुन बढ़ती जा रही है । उन्हे ऐसा लगता है कि मानो उनकी देह समीत-सहरियों से भर उठी है । उनकी दृष्टि के आगे फले प्रकाश का धनु धनु उमकी गूँज से निनादित हो रहा है । इस गूँज से घिरा राम-नाम सुनने में अनौकिक लग रहा है । ज्योति चारा ओर से सिमटकर फिर बिंदु बन रही है और उनकी काया की ओर बढ़ रही है । बिंदु उनकी नाभि, हृदय और कण्ठ को छता हुआ ऊपर बढ़ रहा है उनकी गर्वों के केन्द्र को स्पश

कर रहा है। उन्हें अपने बपाल के मध्य में गुदगुदी-सी अनुभव होती है और वह गुदगुनी बढ़त-बढ़ते प्रसन्न हो जाती है। बार-बार जो चाहता है कि मिर रगड़ में परन्तु हाथ उठ जाने पर भी वे उस हठपूर्वक रोक सेते हैं। उन्हें लगता है कि उनका सारा शरीर भीतर से खोलता हो उठा है। साय-साय कर रहा है। प्राण केवल भृकुटी में भरकर बनकर चक्कर काट रहे हैं यह चक्कर तीव्र से तीव्रतर होता चला जा रहा है। कण्ठ से लेकर मस्तक तक ऐसा तनाव बढ़ गया है कि उनसे सहन नहीं हो पा रहा है। मन को बहुत कड़ा करके बाधा अपना राम-रूप निरन्तर साथे रक्ता है। श्रद्धा के भीतर डूब छिड़ गया है। उफानकर बाध्य शब्द फूटते हैं —

स्वारय-साधक परमारय-दायक नाम
राम-नाम सारिखी न और हितु है।
तुमही सुभाव कहीं साधिये परगी मही
सीतानाय नाम नित चित्तु की चितु है।

चेतना सिमटकर गूँथ बन जाती है। यह ऐसा लगता है कि राम शब्द मानो बाल की नाक बनकर उनकी भृकुटी में घसता ही चला जा रहा है। वे बैचन भीतर से ही नहीं, बल्कि बाहर से भी प्रचेत हो जाते हैं।

उस दिन बाबा सारे दिन मौन रहे। हर वस्तु से अलिप्त और अपने में तमय रहे। बाता का उत्तर भी सिर को हाँ नाँ में ही हिलाकर दिया। भक्ता की भीड़ यथावत् ही आई। उन्होंने सबका मौन भाव से ही ग्रहण किया। उन्हें भीतर से लगता था कि जस उनके बोलन की शक्ति और इच्छा ही चुक गई है। किन्तु तीसरे पहर क्या सुनाते समय उनका स्वर अचानक खुल गया।

उस दिन नर-नारियः को क्या में अपूर्व धलीबिब रस मिला। प्रत्येक जन यही अनुभव कर रहा था कि मानो चित्रकूट में राम जी का अतिथि-समाज इसी समय उनके बीच में उपस्थित है और फलाहार कर रहा है। लोग भाव मन्दा विनी में बह रहे थे। उस दिन क्या समाप्त होन पर भक्ता की भीड़ भीरा बनकर तुलसी चरण-वभन-स्पर्श का रसपान करने के लिए बावनी बनकर उमगी। बाबा का आह्लाद वेग भी साथ ही साथ उमड़ पड़ा, मानो मन हपी समुद्र में उबार आ गया हो। आलों के सामने नर नारी साधारण जन न रहकर सीता राम की छवि से आसित हो रहे थे। बाबा की धाखें छलछलता आई कण्ठ गद्गद हो गया और सीताराम सीताराम कहते-कहते ही वे सहसा प्रचेत हो गए।

बाबा को भीड़ से बचाकर एकान्त में साना सहज काम नहीं था किन्तु रामू बनीमाधव और रामजियावन आदि की तत्परता से बाबा को व्यासपीठ से उठा कर घाट के तखत पर लाया गया। बाबा को अचेत देखकर भीड़ व्याकुल हो उठी थी। वह सारा दिन चिन्ताकारण रहा। बाबा दो बार और प्रचेत हुए। सहभा धातें करते जहाँ उनकी आदत के अनुसार मुख पर राम शब्द आ जाता था वही वे भाव विगलित होकर गिर पड़ते थे। हरबचन वैद्य बुलाए गए थे पर वे उसमें मना क्या गह पान, माथे पर बन्धन रोगन की यात्रिण की जाने लगे।

उस दिन सभी ध्यातुन रह। बाबा की माने का इच्छा ही मानो समाप्त हो चुकी थी। उह अपना पेट भरा भरा लगता था। तबीयत का हान जब पूछा जाना तभी वे झूमकर वह दंत चिन्ता न बरों बहुत अच्छा ह। उनका स्वर मानो किसी खोह में ऐसा झूमकर आता था कि लगता था उहने मटका भाग पी ली हो।

उस दिन बाबा की कोठरी में रामू किसीको ध्यान न देता था। मात्र राजा भगत ग्रह गए बोले— हम तुम्हारे जी का मरम समझन हैं बाबो तुम अभी निरे बच्चे हो महाराज। हम हिय पीड़ेंगे।' कहकर वे कागरी के द्वार पर आए दवा कि बाबा तबिय का टका लगाए मग्न घषनटे-मे पड़े हैं। ऊंची आवाज में भगत जी ने पूछा— भैया भीतर आये जाय ?'

भाव भाव राजा।

भैया हमारी घम इच्छा है कि आज तुम्हारे ही पाम रह। हम सब समझ गए हैं। हमारा हिया रहना जरूरी है।

रहो रहो' गहरा घीर झूमता हुआ स्वन फूटा— 'सब पीड़ रहा हम क्या ? हमारे लौ एव रामचन्द्र हैं'

राम रावरो नाम साधु मुर तर है
राम रावरो नाम साधु मुर तर है
मुमिरे त्रिविधि पाम हरत पूरन काम
भवत मुक्त सरसिज को मर है।

भगत जी बनीमाधव जी रामजिवावन हरवचन बस घीर रामदुतारे उम छाती-नी काठरी में भीड़ बनकर जम गए। रामू उनकी चरण मवा में लग गया। बीच में दो-एक बार बाबा न घष दाना हाथ उठाकर अपना सिर दबाया। देखकर बनीमाधव घीर राजा भगत साथ ही साथ उठे। उस समय भगत जी में नव-जवाना की-नी फुर्ती आ गई थी। सन्त जी के बचे पर हाथ रखकर उहे धीम स ठकलते हुए वे बोले— बटा-बटा सन्त जी हमने जयानी में भैया की बहुत मार्निम की है। कहकर वे बाबा के मिरहान बठकर उनका मिर दबाने लग।

कौन ? भगत अच्छा अच्छा भगत।

हा भया।

हम छाते-स रहे लो हमारा सिर बहुत पिराता था। पावती भग्मा तेसे ही दबानी थी। यह भमृतरम आज फिर पाया। राम तुम्हारा भना करें। हमारी पावती भग्मा सांगात पावनी जी रही। उनकी बडी या आती है।'

मत बनीमाधव का क्या रम कुछ पूछने को उरमुक हुआ। भगत जी का पाया हाथ त्वाले-त्वाले रुक गया भाव पर उगली रखकर उहने चुप रहने का मकेन किया।

मत जी मन ही मन बड़े कुण्ठित हा गए। उह लगता था कि तुलसीदास जी पर मानो दो ही व्यक्तिया का पूजाधिकार है। उनका दुख घीर सोम मन के मान में फूटने लगा।

बाबा का भूमता स्वर फिर मुखरित हुआ 'बेनीमाधव ।'

'जी गुरु जी ।' उत्तर देते हुए सत जी के मर में उत्साह और ध्यान आया। बाबा ने पुकारकर उन्हें मानो भादवस्त किया था कि वे उन्हें भी अपना ही मानने हैं। बाबा कहने लगे— 'तुम्हारा मन क्या कहता है हमारी पावती अम्मा मुक्त हो गई होगी ? बड़ा कष्ट पाया बेचारी ने । इतनी तपस्या की और फल क्या मिला ?'

'उनकी तपस्या का फल आप है गुरु जी ।'

'हा हम हैं राम हैं राम हैं ।' थोड़ी देर में ही लोगों को लगा कि बाबा को भपकी आ गई है। धीरे धीरे सभी ऊप गए। केवल राम ही अथक अपना कंठ उठे खता रहा। बेहरा बितना गान है बितना देदीप्यमान है।

राम के तीसरे पहर फिर शक्ति आगी। बाबा की आँखें एक बार खुली अपने आसपास देखा। राम को तब्य पर ही सजग बैठा देखकर वे मुस्कराए अपना बाबा हाथ उठाकर उसके घुटने पर रख दिया और फिर आँखें मूंद ली। भीतर प्रकाश भर रहा था इन्द्रधनुषी प्रकाश-रूप के तल में दस बसिया वाला दीप चमक रहा था। उस इन्द्रधनुषी रूप से स्वर उमगता है— अब क्या देखोगे पुनः ? तुम्हारी इच्छाकि अब तुम्हें अब कुछ प्रदान कर सकती है क्या सोचें ?'

प्रश्न के उत्तर में आकाश उमड़ पड़ा। ऊपरी मन में एकाएक पावती अम्मा के दर्शन करने की धुन मलाई परन्तु भीतरी मन गरज उठा— रे मूढ़, राम भज ! राम भज ! राम और पावती अम्मा या राम या पावती अम्मा ?

इन्द्रधनुषी रूप से श्रवण भरा स्वर आया— मैं अब नहीं आऊंगा ।' बालू की ऊपी बगार में अतद्दृश्य कह गया अंधकार की नदी में छपाछप बिलीन हो गया। बाबा एकाएक धक्काकर उठ बैठे। यह क्या हुआ राम ?' सारी देह कापने लगी पसीना-पसीना हा गई। आँखें छलछला उठी। विगलित स्वर पून—

'मैनबधु दूरि किये दीन को न दूसरी सरन। आपकी भले हैं सब आपने को काऊ कहूँ। सबको भला है राम रावरी चरन ।'

उनकी मज हुए तावे नी-मो चमचमाती देह बुझी राम जसी लग रही थी। बाबा के चौकने से सभी जाग पड़े थे। बाबा की यह विवकलता लोग के लिए चिन्ताकारक बन गई।

अगला रात मन की तीव्र उत्सुकतावश बाबा ता जाग गए पर शक्ति न आगी। बार-बार आग्रह करते भीतर की दुनिया देखनी चाही पर वह न दिख-लाइ दी। बहुत राम राम जपा बहुत चिन्तनी की पर कुछ न हुआ। उस दिन वे सारा दिन व्रत उदास रहे। अपनी चूक पर उट रहे रह कर पछतावा हो रहा था क्या मर पाऊँ मुझे यहाँ तक ल हूँगे। सबकुछ मैं इतना अभाग हूँ ? आँखें भर भर आती थी कलेजे में सास फूल फूल उठनी थी हे प्रभु अपनी डायनी तक लाकर मुझे या न दुतकारिए।

श्रदानु भीड़ नित्य की तरह उनके चबूतरे पर जुड़ी हुई थी। सब अपनी

धिताओ की ाठरी लेकर इस महान सन्त के द्वार पर अपने दुख भार छोड़ने के लिए आए थे । परन्तु यह कौन जानता था कि दूसरो का कष्ट हरनेवाला महा पुरुष इस समय अपनी ही मानसिक यत्रणाओ मे अत्यधिक वस्त था । ऐसा लगता था कि दण्ड देने के लिए नियति ने एक ऐसे अदृश्य यत्र म बाबा को बंद कर दिया है जिसमे उतनी ही सुझाया जड़ी है जितन कि शरीर म रोम छिद्र होते ह । ऐसी चुभन है कि न कहने ही बनता है और न सहते ही । किन्तु सेवा से सेवक का निस्तार नहीं उसे अपना कृतव्य भी निभाना ही होगा । जो अनेक बार प्रतीति पाकर अपने आपको खास सेवक समझता रहा है वही इस समय अपने माहव क द्वारा त्यक्त और तिरस्कृत है । क्या जीवन के अंत मे अब निराशा ही निराशा हाथ लगगी ?

सत बेनीमाधव बाहर लोगो को मना करने चले कि आज बाबा अस्वस्थ होने के कारण किसी से नहा मिलेग परन्तु जैसे ही वे चल बसे ही बाबा के मन म उनके मन की बात दण-नी प्रविबिम्बित हु । वे हाथ उठाकर बोले— 'नहीं बेनीमाधव मालिक के काम की अवहेलना करने का साहस यह गुलाम कभी नहीं कर सकता । अनेक रूप रूप्याय राम प्रभु लोक-यत्रणा को दर्शा कर मेरी यत्रणा की लघुता सिद्ध करने के लिए पधारे हैं । '

किमी के बच्चे को तिजारी का डर नहीं छोड़ता किसी का बेटा घर त्याग कर चला गया है । किसी की साम कष्ट देती है ता किसी की बहू ककशा और जादू गरनी है । किसी निबल की जमा जमीन किसी सबल ने हड़प ली है और कोई सबल किसी दुबल की भामिनी को बलात हर ले गया है । किसी को भूत सताता है तो किसी को चुड़ल । रोग गोक अत्याचार अनाचार पाप पाप आदि त्रिविध तापा की कष्ट-कथा बहुती चली जा रही है और वे भाड फूक करते भभूत-गण्डे बाटत हनुमान जी और राम जी के प्रति निष्ठा जगात हुए मध्याह तक अपने तन-मन को यत्रवन परिचालित करते रहे । उह देखकर रामू को ऐसा लगता था कि मानो किसी मगमरमर की मूर्ति मे बोलने और अपने हाथो को गति देन की शक्ति अवश्य आ गई है किन्तु है वह निष्प्राण । इतने वर्षों के साथ मे रामू ने बाबा के उल्लास उमग वेदना भरे मन की सैकड़ा भाविधा देखी थीं पर ऐसा उदास कभी नहा देखा । रामू अत्यधिक चिंतित था वही कुछ गडबडी तो नहीं होने वाली है । कुण्डलिनी की ऊध्व गति मे क्या कोई बाधा आई है ? कौन जाने ? प्रभु जी अपने श्रीमुख से ऐसे गोपन अनुभवा की धातें कभी किसी को ाही बतलाया करते फिर जानने का उपाय ही क्या है । किन्तु ऐसा हो नहीं सकता । प्रभु जी वे भगवान पुढ मन और आचरणवाना एव भी व्यक्ति रामू ने नहीं देखा । प्रभु जी अपने मुख से यद्यपि बार-बार अपने आपको अति अधम और पातनी आदि कहा करते हैं किन्तु रामू ने उन्हें न तो किसी के प्रति नीचता बरतते हुए देखा है और न कोई पाप करते ही । उसके मन म वर्षों से यह पहेली बनी हुई है कि आखिर पुण्यात्माआ का पातक होता किस प्रकार का है । बाबा दूसरो का दुख-दद भेटने के लिए वष का कुछ विशिष्ट तिथियो पर यत्र-तत्रादि मिद्ध करते हैं लेकिन रामू ने आज तक कभी यह नहीं देखा कि बाबा ने किसी

को मारने या बदला लेने की भावना से कभी एस प्रयोग किए हो। फिर भला यह बौन-सा कष्ट सह रहे हैं। इस नये बय के सरल निर्मल शिशु से भला बौन-सा पाप हो सकता है? रामू सोच-सोच कर रह गया पर उसे कुछ न मूझा।

दिन में बाबा ने भोजन न किया। बहुत चिरीरी करने पर एक भ्रमरुद के दो टुकड़े खा लिए तीसरे पहर कया भी नहीं पर खीचकर कही। शाम को दान के लिए पधारी हुई रानियो सेठानिया को भी उपदेश दिया। रात में केवल तनिक-सा दूध-साबुदाना लेकर ही रह गए।

अगली रात भी मूनी हो गई गति न आई। बाबा अपने आप से बड़े दुखी थे मैंने पावती घम्मा का आग्रह क्या किया? श्रीचरण भक्ति छोड़कर मैंने और कुछ क्या चाहा? सेवक को भला क्या अधिकार है कि वह अपने स्वामी से किसी वस्तु की माग करे। स्वामी की जो मर्जी होगी वही मिलेगा। तुलसी जो बात स्वयं तूने अपने से तथा दूसरो से बारबार कही है उसी जाने-समझे सत्य की नकार कर तूने अपने प्रभु को क्या अप्रसन्न किया? मन का अवसाद नाव्य-तरंगों में लहराने लगा—

‘जानि पहिचानि मैं बिसारे हों कृपानिधान
एतौ मान छीठ हों उलटि देत खोरि हों।
करत जतन बासो जोरिबे को जोयी जन
तासो क्याहू जुरी सा अभानो बैठा तारि हों।
भोसो दोस कोस को भुवन कोस दूसरो न
आपनी समुझि-सूझि आयो टकटोरि हों।
गाडी के स्वान की नाइ माया मोह की बढाई
छिनाहि तजत छिन भगत बहोरि हों।

मन की गति उमड़नी ही गई। ह प्रभु मैं आपके सुताम को करोडो कसमें खाकर अब तो यही बहूगा मुझ जैसे सवार तालची और प्रपची को अपने द्वार से दूर फेंकवा दीगिए नहीं तो मैं कही इस सुधा सलिल के समान धमकते हुए आपके पवित्र द्वार-पथ की सूकरी की भाति गंदा कर दूंगा। ह प्रभु सत्य कहता हूँ अब मुझे इस धरती से उठा लीजिए। अब जीने की तालमा नहीं और यदि आपने ढोल दे दी मैं जीवित रह गया तो आपके सुपथ को अपने पानना से मैं निश्चय ही कही गहरे में डूबो दूंगा। अपने को प्रभु से दण्ड दिलाने की तीव्र चिंत भरी इच्छा करते-करते बाबा की आखों से गंगा-जमुना बह चली।

उनके शब्दों को मन में दोहराते हुए अधु विगतित स्वर के प्रभाव में रामू भी बिलम्ब बिलम्ब कर रो पड़ा।

बाबा के दोनों आधों में कई दिना से गिल्टिया निकल आई हैं। उनमें से दा अब पक् भी चली हैं। पीडा भोगते हुए बाबा के मन में बार-बार आया कि जानी बिल्कुल छठी हुई गति के कोप के कारण ही उनकी काया पर यह विकृत प्रभाव पड़ा है बिल्कुल राजा भगन मत बेनीमाधव जी तथा रोज आने जाने वाला में स कई अनुभवों सीखा का यह विचार था कि बलवोट के फोड़े हैं। कई लोग

रामू को दोष देते थे कि उमने भालिग करने में प्रसावधानी बरती। वह बेचारा मुनवर लज्जित हो जाता था। रामू पिछले दस-बारह वर्षों से बाबा की भालिग करता आया है। अपनी प्रबल श्रद्धा एवं मेवा भाव के कारण उसने भालिग की विद्या को अब ऐसी बना लिया है कि बाबा परमप्रसन्न होने हैं। उसने अपनी जानकारी में ऐसी रगड़ नहीं की कि बाबा के बलतोड़ हो जाते। वह भी एक-दो नहीं चार-पाच फिर भी जब बड़े-बुजुग कहते हैं तो क्वाचित् उससे चूक हो गई हा। बाबा इन दिनों अधिक बातें नहीं किया करते थे। वे प्रायः उपदेश ही दिया करते थे, किन्तु अब क्या के समय को छोड़कर बाकी समय राम बहो' भगवा रामराम जपो' से बड़ा वाक्य नहीं कहते थे एक ओर वे अपने तन की पीड़ा तथा दूसरी ओर ध्याना और प्राधना को मनवरत सहा-साधते हुए अन्तर्लीन ही रहा करते थे। चित्रकूट में सभी लोग बाबा के इस परिवर्तन से उन्मत्त थे। भाग्य मास के शुक्लपक्ष की नवमी को रामचरित मानस का पाठ पूरा हुआ। अन्तिम न्ति भारत में डेढ़ हजार रूपयों से कुछ अधिक ही रकम चली। बाबा ने चित्र कूट के आदिवासी और भिक्षारिया की टूटी भोपड़िया को छवाने और उन्हें आगामी सर्दी के कपड़े दिलाने के लिए दान वर दी।

इसके बाद ही बाबा बोले — अब हम राशी जी जायगे। गगामैया की याद आ रही है। बाबा विश्वनाथ बुलाते हैं।'

त्रयादशी के दिन बाबा ने चित्रकूट से प्रस्थान किया। हजारों जन उन्हें सीमा तक छोड़ने के लिए आए। एक छोटी बतगाड़ी पर उनकी यात्रा के लिए व्यवस्था की गई थी। विदा का दृश्य बड़ा मार्मिक था। चित्रकूटवाले बाबा को अपना ही समझते थे। सबको ऐसा लग रहा था मानो परिवार का बड़ा-बूढ़ा अपने अन्तर्जाल में गृह त्यागकर काशी लाभ करने जा रहा हो। अधिकतर लोगों के मन से यह पुकार उठ रही थी कि बाबा का यह अन्तिम दान है। भगवान अपने परम भक्त को भाव भीनी विदा दे रहे थे।

९

भित्तियों पर काशी दिखलाई पड़ने लगी। गंगा दूर से स्पष्टली मोटे की पट्टी जमी चमक रही थी। देखते ही बाबा आत्मविभोर हो गए। गंगा की ओर हाथ बढ़ाकर मस्ती में कविता फूट पड़ी—

देवदत्त कहें जो जन जान किए मनसा कुल कोरि उधारे ।
दक्षि चले भ्रमर सुरनारि सुरेस बनाइ विमान सँवारे ।
पूजा को साजु बिरचि रच तुलसी जे महात्म जाननिहारे ।
श्रीन की नीव परी हरिलोक बिलोक्त गग । तरंग तिहारे ।

गाड़ी उथी ही कुछ और आगे बढ़ी त्यों ही सबको साधनेवाले देह पर एक

शव लटकता हुआ दिखलाई दिया ।

रामू बोला— लगता है किसीको पानी दी गई है ।

और आगे बढ़ने पर सारा दृश्य स्पष्ट रूप से दिखलाई देने लगा । तीन सिपाही बपवारी और एक मूल्यवान बेषवारी सरदार की लाशें पड़ी थी । उनसे कुछ हटकर लहू के ताल में डूबी एक स्त्री की लाश थी । फासी पर लटका हुआ शव भी जगह जगह से रक्त-रजित था । नीचे वृक्ष पर काव-काव मचा रहे थे और कुत्ते लाशों से जूझ रहे थे । आनाश पर वही से उड़कर आत हुए गूड़ों का छोटा-सा झुण्ड भी दिखलाई दे रहा था । दृश्य देखकर हर एक का मन भारी हो गया था । गाड़ी लाशों से जरा सरकाकर निकाली जाने लगी । बाबा अत्यन्त कष्टपूर्ण स्वर में निरन्तर राम राम अपने लगे । गाड़ी स्त्री के शव से जरा आगे ही निकली थी कि बाबा तनिक हड़बड़ाकर बोले— गाड़ी रोक दो । रामू यह लड़की पानी माग रही है । अभी मरी नहीं है । वहने भर की दर थी कि रामू चट से गाड़ी पर से कूद पड़ा और उस स्त्री के सिरहाने के पास पहुँचा । सबमुच वह पानी माग रही थी । तब बनीमाधव लौटा लिए पास आ गए ।

‘पानी-पानी ।’

कराहता हुआ धीमा स्वर दानों के कानों में पड़ रहा था । बनीमाधव ने झुककर चुल्हू से उसकी अघसुल हाथों में पानी ढाला । पानी का स्पष्ट पात ही गर्दन थोड़ी हिली ।

राम राम जपते हुए बनीमाधव ने उसकी मुँह पर पानी का एक हल्का-सा छोटा दिया । युवती ने आँखें खोली ।

राम राम जपो बिटिया ।’

गाड़ीवान और भगत जी का सहारा लिए हुए बाबा गाड़ी से उतरकर लगभग हुए इसी ओर आ रहे थे ।

युवती ने बनीमाधव से पूछा— उई मरि गए ?’

बनीमाधव ने समझा कि युवती शत्रुओं के सम्बन्ध में पूछ रही है । प्रेम से आश्वासन दिया— हा बिटिया, अब तुम्हारा कोई भी शत्रु बाकी नहीं बचा । राम राम जपो ।

युवती की आँखें मुद गई, हफनी तज हो गई । बाबा तब तक निकट पहुँच चुके थे । बनीमाधव जो निरन्तर जोर-जोर से राम-नाम जप रहे थे । बाबा अब उसके सिरहाने पहुँचे तब उसने हाठ फिर पानी के लिए बुदबुदाए । बनीमाधव अपनी रामधुन में युवती के हाठों की हरकत पर ध्यान न दे पाए । रामू ने साट से एक चुल्हू उस तक उसके हाठों में ढाला । पानी का स्पष्ट पात ही होठों में और धुल और पानी के गले में नीच जात ही आँखें भी एक बार खुली । बाबा को देखा, आँखें कुछ और ऊपर उठी, पद पर लटकती लाश की पाठ दिखलाई दी । युवती बिलखा—‘रा मा-मा’

उसके सिर पर हाथ फेरते हुए बाबा बोल— सुन स जाव बटी, तुम्हारा पति घमर गति पा गया । राम राम भजो ।

युवती की आँखें बाबा का पलटव निहारते हुए ही धम गई, उनकी ज्वालि

बुझ गई। बाबा बोल— 'कलिकाल में यह भाग्य दिन का खेल हो गया है। बीर भी वह स्त्री जिसने छातताइया द्वारा अपवित्र होने से पहले ही अपनी हत्या कर ली। बीर था उसका पति भी जिसने राकेल ही इतने आदमिया को समाप्त कर दिया।'।

‘तब इस व्यक्ति को फासी किसने दी होगी?’

‘कुछ और सिपाही भी रहे हाथ जा बढता सक्कर चन गए। लेकिन उनकी स्वामिमक्ति दखो अपने सरदार तक का शव ठिकान नहा लगा गए। वस्त्र मूल्यवान हैं किन्तु रस्तातबार एब भी नही दिसलाई रहे ह। दुष्ट उह तबरे भाग बढ गए। गहरे स्वार्थी दुनिया, अब मैं इन दावा की सदगति हुए बिना भाग नही जाऊंगा। बेनीमाधव 'रामू' तनिक गाव में जाकर दा चार व्यक्तियों को बुला लो, बैठे। इन सबको को धरती तथा इस बीर दम्पति को अग्नि के सुपुद दिया जाए।

भगत जी बोल— अच्छा अब तुम सा बसकर गाड़ी पर बठा भइया ई बूकरन और गिद्धन ते हम पच जूझि सब।’

गाड़ीवान बाला— आप सब महात्मा साग बराजा हम हिंसा खड है।

गाढा पर बैठे हुए बाबा गम्भीर भाव से कही प्रदृश्य में देख रहे थे। भगत जी बोल— हमारा तो जनम धीत गया इहे सब कलिकाल के अस्याधारन का देखत-देखत। मनई के प्राणन पा माना कौनो मूल्य नाही रहा।

बाबा बोले— अबबरसाह के समय में थोड़ा-बहुत सुशासन आया था, अब वह भी समाप्त हो गया। शामक दिल्ली में रहता है। उस निरप्य हीरे मांती, जपाहिर और साना चाहिए। स्त्री और धन की सूट का नाम ही कलिकाल है। सार पाप यहां से आरंभ होता है। हम जब पहली बार गुरु परमेश्वर के साथ यहां आए थे तब तो और भी बुरी दसा थी।’

पद्म-बीस व्यक्ति रामू के साथ आ पहुंचे। सासा पर उबकसा दृष्टि डाल कर पहल से गाड़ी की ओर ही भागत हुए आए। रामू ने उह बतला दिया था कि गास्वामी तुनसीदास जा महाराज ने उह बुलाया है। सबने गाड़ी को छूकर मिर नवाया। दा बुढे भी साथ आए थे उन्होंने सबसे कहा— जाव जाव इन बीर पती-जतनी की चिंता तयार करो और दुष्टन सारन का पढा रहे देव। साथ गिद्ध-कौवा।’

बाबा ने तुरत ही हाथ उठाकर कहा— ना ना मनुष्य मनुष्य है। काया का सदगति मिलनी ही चाहिए।

बुढा बाला— अर महाराज, हम तो इनकी सत्गति करें और जो अभी इनके साथी-सगी लौट आवें तो सब मिलकर हमारी ही गति बना डालेंगे।

राम है भइया, राम है। कभी होम करत हाथ जल अवश्य जाता है पर राम का सयकी दया बिचारत है।

बुढा बाला— यह दुष्ट किसीकी दया नहा बिचारत।’

उत्तर सुनकर बाबा हल्की-सी हसी हसकर बोले— दुष्ट यह हो या वह किसीकी दया नहा बिचारत।

काली नगरी की सीमा में प्रवेग करते देववर दूर से ही कुछ पण्डा प्रति निधिया न उह 'एहर बाबा हा जजमान' कहकर ललकारना आरम्भ किया। दो पण्डे दीडत पास भी आ गए। लडिया में बाबा को बठा हुआ देखकर एक प्रोद पहलवाननुमा पण्डे ने घूणा से मुह बिचकाकर कहा— 'अरे ई तौ गुसया हो सरवा।'

रामू, बेनीमाधव आदि ने बेहरो पर तमक आ गईं किन्तु बाबा जिल खिलाकर हस पडे। कहा— 'हा रे अब तुम्हारे यजमान करवत लने के बजाय राम-नाम लिया करेंगे।'

'अरे तुम्हे भवानी छाय, भधमीं, तोरे रोम-रोम भा "

'राम रमै।' बाबा ने पण्डे की गाली को अपने भाव से मठ दिया और कहा— 'राम कहा कर बचवा। इस शकर जी की नगरी में भला काली गुण्डई का क्या काम है?'

'अरे जा सारे। सरेरे-सबेरे तुम्हार राम मुख देखकर हमार तो बोहनी बिगड गई।' कहते हुए वे सौट गए। दूसरा युवक पग-दा पग उसके साथ जाकर फिर लौटा और हाथ जोडकर बाबा से कहा— "ई मगली के कारण आप हम सबको सराप न दीजिएगा। महाराजी आप ऐसे महारमा से कुबचन बोलकर जाने कौन से नरक में ठिकाना मिलेगा इस नीच को। बाबी हमें आप छिमा कर दीजिए।'

करवत का वह बटुभापी पण्डा अपनी जगह से ही चिल्लाया— 'अरे भाता है कि नहीं। सारे, जजमान न मिला तो तुम्हें ही ले जाके करवत दे दूंगा, और तेरी बिडिया-भहुरा को बँचकर अपने दक्षिणा के पैसे बसूल कर लूंगा।'

दूसरा पण्डा उसकी ओर बढ़ते हुए चिल्लाकर बोला— 'अरे, जा-जा, तरे बाप-दादे सात पीढ़ी तक के भावें तो भी हमारा कुछ भी नहीं बिगाड सकत।' दोनों पण्डे आपस में गाली-गलौज करते हुए तेजी में दौड पडे। और बाबा की लडिया भी उहाक पीछे-पीछे धीरे-धीरे बढ़ती गई।

गंगा और अस्मी के संगम पर घाट के ऊपर एक पक्की इमारत बनी थी। उसके पहले एक भग्नाष्टा भी था जिसके ऊपर छप्पर छाया हुआ था और वह बालक, युवक और प्रौढ़ लोग वहाँ ठण्ड-बठों लगाते मुदर घुमात भयवा मालिश करवाते या फिर असाह म कुस्ती लड़ने दिसलाई पड रहे थे। घाट पर भी थोड़ी-बहुत भीड साह थी। अधिकतर लोग घाट की सीढ़िया भयवा चबूतरा पर बडे पूजामग्न थे। दूर से आए हुए कुछ दहाती स्त्री-युरपा का स्नान भी बन रहा था। बाबा को देखकर असाह ने लडका न बाबा आ गए, बाबा आ गए कहकर बैस हो चिल्लाना आरम्भ किया जैसे सूर्य भगवान को दगकर बिडिया चहुकती है। थोड़ी ही देर में बाबा अपने भक्तों से घिर गए। रामू और बाबा दोनों ही बनारस वापस आकर अत्यंत मग्न थे। बेनीमाधव और राजा भगत को मकान के ऊपरी भाग की दो कोठरिया में बसान का आदेश देकर बाबा अपनी कोठरी की ओर बडे। कोठरी का द्वार सफेने से पूरा हुआ था। द्वार के चारों ओर रामनामो से अजित गणेश जी बने हुए थे। द्वार

के अगल-बगल दीवारा पर ऐसे ही राममय स्वस्तिक और कमल बने थे । कइ युवक बाबा को सहारा देत अथवा उनक आग-शीर्ष लग हुए उनके साथ बढ रह थे । बाबा ने कोठरी म प्रवेश किया । कोठरी लिपी-पुती स्वच्छ थी । उनकी अनुपस्थिति म किसी भक्त न चारो ओर गुरू और चून से राम शब्द के बडे ही कलात्मक और सुंदर बल-बूटे चीत दिए थे । चौकी के सामन की दीवार पर राम-नाम का तरंगा म एक रामनामी हस भी बनाया गया था । और जिधर बाबा की चौकी लगा थी उधर दीवाल म हनुमान जी की एक विगाल-काय मूर्ति भी राम शब्दा स अंकित की गई थी । चारा ओर देखकर बाबा मगन हो गए । बोल— बाह तुम लोग न ता इस कोठरी को बकुण्ठ बना दिया किसन किया यह सब ?

बाबा का सहारा डकर चाँकी पर बैठत हुए एक युवक बाबा— बन्हाइ इस एक दिन पुतवा रह थ तभी मुमेरू रंगसाज इधर आए । उन्होंने आपके नाम की कुछ मानता मानी थी सो पूरी हो जाने पर बडा परसाद बरसाद लवर आपके दशन करन आया था । उसी न कहा कि हम इस काठरी का राम श्रृंगार करग ।

‘ बाह बडा रामभक्त ह । उसका सदब मगत हो ।

भान के दूसर दिन बाबा न विश्वनाथ और बिन्दुमाधव के दगन की तीव्र इच्छा प्रकट की । उह स जाने के लिए डोली का प्रबन्ध हुआ । काशी का मध्य भाग अन्तगू ही कहलाता था और अष्ट पण्डिता, संठ, साहूकारा तथा सम्पन्न हाट-बाटा से सदा जगमगाया करता था । सत्री ब्राह्मण और बनिया की बस्ती इस भाग म अधिक थी । लगभग छत्तीस-सत्तीस बष पहल राजा टाडरमल के पुत्र राजा गावधनधारी न सुलताना के समय ताड गए काशी विश्वेश्वर क मन्दिर को फिर स बनबावर नगर का तज बडा दिया था । भक्ता की भीड स मन्दिर म बडी चहल-पहल थी । ब्राह्मणा के समवेत मन्त्राच्चार स वह विशाल मन्दिर गुज रहा था । काशी विश्वेश्वर की पावन मूर्ति के पास पुजारिया और दगनाया की भीड लगी हुई थी । गासाइ जा महाराज आ रहे हैं । राम बालवा बाबा आ रह ह । हर-हर महादेव, ज-जै सीताराम’ आदि ध्वनिमा स मन्दिर का आगन गुज उठा । कइया न धूना और उपक्षा स मुह भी बिचकाए किन्तु बाबा के लिए माग बनता गया और वे मन्दिर म पहुँच गए । मन्दिर के पुजारिया म बाबा के विराधी अधिक थे किन्तु महन्त जी उनका बडा आदर करत थे । कुछ दूर स ही उह दम्बर महन्त जी का मुख खिल उठा । बाबा सहारा लेकर बढ रह थ किन्तु शकर जी की मूर्ति को देखत हुए व बडे आनन्द मग्न थे । दगन करत ही व हाथ बढ़ाकर सस्वर काव्यपाठ करने लगे—

छाया कालकूटु नया अजर अमर तनु
भवनु मसानु गध गाठरी गरद की ॥
टमरु कपालु वर भूपन कराल ब्याल,
बावर बड की रीझ बाहन बरद की ॥
तुनसी बिसाल गार गात विलसति भूति
माना हिमगिरि चार चाँदनी सरद की ॥

अथ धम-धाम-माञ्छ बसत विलासनि म,
कासी करामाति जोगी जामाति मरद की ॥

अपना दुःख दरद आसपास के वातावरण का अंतर के उभर भाववेश स
रगकर मानो मूय के प्रकाश में अघकार-सा विलीन हो गया। दृष्टि के सम्मुख
केवल विश्वनाथ थे और वह भी भाव-सरिता में मस्त प्रवाह में बहकर अपना
प्रत्यक्ष स्थापित रूप परिवर्तित कर चुके थे। भाव के दूध में उमग रही चीनी
जल-जल धुलती गई बस-बस ही आत्मा का स्वाद बदलता चला गया। मूर्ति के
स्थान पर जागत जागी मरद की आकृति अपने आप उभरती ही चली गई।
पिगल वर्णी मस्तक पर जटाजूट से प्रवाहित पावन गंगाजल, विशाल अरणाभ
नेत्रों की ज्योति की दमक, ललाट पर द्वितीया का चंद्र, भस्मीभूत, सपभूषित,
दिगम्बर वक्षधारी, परम कल्याणकारी शिव भोलानाथ गोसाइ बाबा की आत्मा
के प्राग खड़े श्रुंगी बजा रहे थे, जिसकी गूँज उनके रोम रोम में अदभुत नाद
जगा रही थी। अतमन के आल-काना से दलते-मुनत बाबा अपने में तमय
हा गए थे। बाबा एक क बाद एक दा-तान कवित्त सुनाते ही चले गए। सारा
वातावरण बधकर महाभावयुक्त हो गया। उनके विरोधियों के मन का लाहा
तक उनकी भावशक्ति के ताप से पिघलकर रस बन गया था।

यहा ! ए इ आला भोण्डो गायाइ ए बार फिर ऐसे देख ची।

लगभग साठ-पसठ वर्ष के प्रकाण्ड तार्त्रिक पण्डित रविदत्त लाल वस्त्र पहन,
ताल टीका लगाए, साल-साल आत्मा से भाग बरसाते हुए मंदिर में प्रविष्ट
हुए। महंत जी ने हाथ उठाकर उन्हें शांत करना चाहा किन्तु रविदत्त जी का
क्रोध उस समय आरंभ भी अनगल हो गया। वे बाल— हमको आप चुप नहीं
बोलेने शक्ती माहात जी। हमका मा बाला ज तुलसीदास भाण्डा दगाबाज के
दाण्ड दाया राबिदत्त। ए बार आमि एइ दुष्ट के निश्चोइ मारवा। अपने
कमंडलु से चुल्लू में जल लेकर आम् आम्, आगच्छ आगच्छ, मारय मारय ।'
मंत्र का पाठ जारी स आरंभ करके फिर धीरे धीरे हाथों में बुदबुदाते हुए अंत
में वक्ता स्वाहा शब्द के साथ भटके स हाथ उठाकर बाबा पर जल छिड़कना
चाहा, किन्तु पहले स ही सावधान रामू ने छपाक-स भाग बढ़कर उनके उठे हुए
चुल्लू का ऐसा झटका दिया कि पानी स्वयं रविदत्त के मुख पर ही पड़ गया।
अब तो रविदत्त के रोष का ठिगाना न रहा। साप का विषदत्त मानो उसका ही
शरीर में समाग स चुभ गया। महंत जा उठे बाबा ने भी दृष्टि परकर देखा,
रविदत्त रामू का मारने के लिए भपट। बनीमाधव धार बाबा के आग जा
मुक्क खंड थे वे भी उनकी ओर बढ़े। दानादिया की चौकल भरी दृष्टि उम
माटक का खंडी दलती रही। पण्डित रविदत्त बावल की तरह स प्रताप कर रहे
थे। बाबा शांत स्वर में बोले — रविदत्त जी शांत हो। आप जैसे सुप्रतिष्ठित
तत्त्वविद्या विचारक

चुप होर चुप बार 'आला भाण्डा।'

एव मुक्क ने तंग स आकर पण्डित रविदत्त की दाढ़ी पकड़ ली। बाबा ने

उमे वरजा—'कहई दूर हटा ।' फिर विनम्र स्वर में रविदत्त जी से कहा—
दवस्थान में नाथ प्रदक्षन न करें। मैं जा रहा हूँ। चलो हो, राजा ।' कहकर
बाबा ने भोत बाबा को प्रणाम किया और रविदत्त की तनिक भी परवाह न
करते लगड़ते हुए बाहर निकल गए। रविदत्त चिन्ताते रहे। उन्होंने तुलसी
दास को पृथ्वी से उठा देने की प्रतिज्ञा की।

मंदिर के प्रागन में अनेक भक्त गोस्वामी जी महाराज की महत्ता बखान रहे
थे और रविदत्त की निन्दा कर रहे थे। एक ने कहा—“अरे, जब बटेश्वर
महाराज जस प्रकाण्ड तांत्रिक गोस्वामी बाबा का कुछ न बिगाड़ सके तो ई
रविदत्तवा का उखाड़ लेना ?’

मंदिर के भीतर ममभानेबाना की भीड़ से पिरे पड़ित रविदत्त यह सुनकर
बड़ी जार से उलझे। अपने शुभचिन्तक का घेरा तोड़कर बाढ़ के प्रचंड प्रवाह
की तरह बाहर निकले—‘हाम क्या उखाड़ पाकता, देख !’ कहकर वे द्वार
तक पहुँच जाने वाले बाबा की ओर, एक बूढ़े का लठ्ठ उसके हाथ से छीनकर,
भपटे बिन्तु हड़बड़ी में खोलट लापते हुए ठोकर खाकर घड़ाम से गिर पड़े।
भीड़ में कुछ लोग उह फश पर गिरा देखकर एकाएक जोश में बजरगवली और
बाबा विश्वनाथ की जन्मकार कर उठे।

थोड़ी ही देर में काशी की गती-गती में यह खबर गुँज गई कि विश्वनाथ
बाबा के मंदिर में गोस्वामी तुलसीदास जी पर आक्रमण करनेवाले रविदत्त पड़ित
को हनुमान जी ने उठाकर पटक दिया। बाबा की महिमा इस कारण से और
बढ़ गई। नगर में तरह-तरह की बात सुनकर कई शुभचिन्तक बाबा के दण्डार्थ
आए। पड़ित गगाराम ज्योतिषी पड़ित राशीनाथ कवि कलास, सठ जैराम,
आदि लोग यह खबर सुनकर आए थे कि रविदत्त पड़ित ने बाबा पर लाठी से
प्रहार किया और प्रहार होते ही उहाने हनुमानजी को मोहराया।

सुनकर बाबा खिलखिलाकर हस पड़े बोले—“अरे भैया बजरगवली के
मारन के लिए अनेक दुष्ट पड़े हैं बचारे रविदत्त का तो केवल एक यही दोष है
कि वह निबुद्धि है। बेचारा अपने ही आवेश में गिरकर बुढ़ीला हो गया। राम
करे शीघ्र ही स्वस्थ हो जाए।’

स्वस्थ ? अर महाराज उसकी तो हड्डी-मसलिया तक का खूरा हो जाना
चाहिए। दुष्ट दिन रात मा-मा चिल्लाकर दोग रचाया करता है और इस उमर
में भी महारिया और मेहतारानिया के पीछे मारा मारा डोलता है।’

कलास कवि की बात सुनकर पड़ित गगाराम मुस्कराकर बोले—‘आप तो
बहुत बड़ा चढाकर बान कर रहे हैं कवि जी। रविदत्त के कतिपय विरोधिया ने
उसके विरुद्ध बहुत-सी भूठी बातें उठा रखी हैं। रविदत्त निबुद्धि अहंकारी अवश्य
है जगदम्बा के नाम पर बारुणी का सेवन भी करता है। किन्तु वह कट्टर धर्मा
चारी तांत्रिक है व्यभिचारी कल्पि नहीं। मैं जानता हूँ।’

रामू बोला—‘तब तो महाराज उसे अपने ही मंत्रपूत जल के छाटा से मर
जाना चाहिए। पूछे जान पर उसने सारी कथा सुनाई।

पड़ित काशीनाथ बोले—‘अरे भाई उसने मंत्रपूत जल से शक्ति उत्पन्न नहीं

होती । हा, वास्पी के एक चुल्लू से ही वह कदाचित् "

'उल्लू भल ही बन जाता पर मरता तब भी नहीं वाशीनाथ जी । वह बड़ा ही चीमड़ है ।' कलास जी ने हसते हुए कहा ।

बाबा बोले—“इसके पिता मेरे और गगाराम के सहपाठी थे । ज्योतिष विद्या में हम लोगो के आगे जब उसकी दाल में गली तब वह हम लोगो से चिढ़ कर तांत्रिक बना था । भोला और भडभडिया था ।’

किन्तु यह रविदत्त परम कुटिल है, तुलसीदास । स्मरण करो कि इसकी तामसिक सिद्धियां ने तुम्हें कितना सताया है ।” गगाराम ने कहा ।

‘अरे हमका का सतइहै । भूत पिशाच निकट नहिं आवैं, महावीर जब नाम सुनाव । सकटमाचन के आगे कौन खड़ा हा सकता है ।’

धन्य ह महात्मन्, आपकी अटल श्रद्धा से हम सदा हा-ना में भूलनवाले मोहात्माओं को ऐसा लगता है जस बंद तहखान में ताजे पवन झकोरे आन लगे हो ।’ जराम सेठ ने गदगद भाव से कहा ।

‘वाह कसी बलिया बात कही जैराम । हम शक है कि भास्वामी जी महाराज के निकट आने का सौभाग्य पा सके । पिछले आतीस बरसा से यही ता हमारी सजीवन बूटी है । राम तुम्हारी जय हो ।’

पंडित काशीनाथ की बात से शक-स्फूर्ति लेकर कलास जी बोले—‘अरे, हम तो तिहत्तर वर्षों से यह धरदान प्राप्त ह । हम इनसे चार वर्ष छोटे है । पहली बार मेघा भगत के यहा बात भई रही, फिर तो साथ-साथ बन्नी-केदार, मान सरोवर द्वारका तक की यात्रा की ।’

कलास जी की बातें सुनते हुए गगाराम जी मद मद मुस्कराते रह । जब उनकी बात समाप्त हुई तो धीरे-से-गदन उठाने और कहने लग—“इन दवना को भित्र मानकर तुलसी तुलसिया, रामबोना आदि कहकर पुकारने का सौभाग्य आप लोगो के बीच में सबसे पहले मुझे ही मिला था । बारह-तेरह वर्ष की आयु में हम दोनों साथ-साथ पड़े ह । राम-भक्ति तो मानो इनकी घुट्टी में ही पड़ी है । पर भाई भूत स य भी कुछ कम नहीं सताए गए ह । ह-ह-ह, कही तुनसी, बताव तुम्हरे हात ?’

वेनीमाधव की उत्सुकता उनकी आवा में गँद-सी उछली । बाबा बड़ी स्नेह भरी दृष्टि से अपने सहपाठी को देखते हुए बोले— सुनाओ-सुनाओ । इन सब का मनोरंजन और मेरा आत्मालोचन होगा ।’

पंडित गगाराम ज्योतिषी का भुलमडल हर दृष्टि के लिए चुम्बक बन गया । पालथी पर बाया हाथ थाड़ा रखकर ऊपर अपनी दाहिनी कोहनी टिकाकर मध्य बड़ी दाढ़ी पर मुनायमियत में उगलिया घेरते हुए पण्डित गगाराम पिबहत्तर-

छिहत्तर वष पूव के अपने स्मृति आकाश मे शब्दा के पक्ष लगाकर उडन लग ।

बाबा ने अपनी आँखें मूद ली । सहपाठी के शब्दा का लगर बाधवर उनकी ध्यानमग्न काया स्मृति के समुद्र मे गहरी पठने लगी और अपनी अनुभवगम्य बिम्ब सजीवता को सागर के तल से मोतिया की तरह उगारकर लाने मे तल्लीन हो गई ।

गगाराम जी कह रह थ — हमारी इनकी भेंट पूज्यपाद प्रात स्मरणीय शेष जी महाराज की पाठशाला मे हुई थी । सीधे ही हम लोग ऐसे गहर मित्र बन गए कि अपने मन की एक एक बात एक-दूसरे के आग कहने लग । उह गुरुजी महाराज के घर मे छत पर बनी एक छोटा-सी कोठरी रहने को मिली थी । उस काठरी की दीवार पर एक विशाल पीपल की टहनिया जब हवा से डोलती तब भाङू लगाया करती थी । तुलसी मृत्यु शिष्य थे । गुरुजी के घर का सारा काम काज भृत्य के रूप मे करते तीसर पहर गुरुजी स शिक्षा ग्रहण करत और रात मे पतला सीढिया चढ़कर हथेली की ओट से दिण की लौ को सुरक्षित करके यह तिमजिले की छत पर पहुचते । X X X

छत के द्वार पर बारह-तरह वष का एक गौरवण बटुक दिया लिए हुए खड़ा है । अभी ही उसने सीढिया चढ़कर द्वार पर पहला कदम रखा है । सामने पीपल की टहनिया उसकी कोठरी की छत से लेकर इस छत की मुँहरे तक दीवार तक हवा के झोका से ऐसे झाड़ जाती ह माना किसीके बोझ से इतनी नीचे झुकती हा । बालक की भावना मे एक विशालकाय मनुष्याकार भलकता है जो क्रम-वढा होते हुए आकाश को छू सता है और फिर तिरोहित हो जाता है । कलज के अंदर धमाके की गूँज अब भी सनसनाहट भर रही है । बच्चे का चेहरा फीका पड गया काया काठ हो गई केवल हाथ-पैर भय की सनसनाहट से जल्दी जल्दी काप उठते जिससे हाथो का दिया हिल हिल जाता था ।

अपने भय-जडित स्वर को क्रमश खोसने के प्रयास मे ऊँचा उठात हुए बालक के हाथ-पैर मे गति आई । कदम आगे बढा ज बजरग दूसरा कदम बढा बजरग-बजरग, दो सहमे ढग और आगे बढ गए बढने से भय कुछ-कुछ पाछे हटा किन्तु अभी तो भय का आगार वह दीवार ठीक सामन थी जिसके सहारे दस-पाच पल पहले बच्चे ने अति विशालकाय काया देखी थी । भय अपने आप मे हाफने लगा, साथ ही उसमे फिर से एक नई तेजी भी आई भूत पिशाच निकट नहिं आव महावीर जब नाम सुनाव ।' अपने शत्रु अपने ही लिए नई आस्था बनकर बच्चे को आगे बढाने लगे । वह डरता जाता है और डर को जीतते हुए बढ़ता भी जाता है ।

वह अपनी नाठरी के द्वार तक पहुच ही गया । दिये की हवा से बचानेवाला दाहिना हाथ दरवाज की कुण्डी तक लडखडाता हुधा उठा । कापत हाथो कुण्डी खुली फिर झटके से द्वार खुला । बच्चा हवा की तरह भीतर घुस गया और द्वार उडकाकर उसपर अपनी पीठ टेककर अपनी हथेली के लिये की सभालने और अपने आपको निरापद महसूस करने की स्वचालित प्रक्रिया मे रम गया ।

दूसरे दिन पाठशाला में रामबोना ने अपने मित्र गगाराम से कहा —“गंगा भूत प्रेत सचमुच होते हैं। कल मैंने पीपलवाने ब्रह्मराक्षस को अपनी आत्मा स देना है।”

सायंकाल के समय तुलसी और गगाराम दाना ही पाठशाला के आगे का प्रागन बूझार रहे हैं। दोनों सूखे पत्ते, गन् आदि सारा कूड़ा एक जगह लाकर एकत्र कर रहे हैं। हथलियों से कूड़ा एक जगह डाल रहे हैं और बातें कर रहे हैं। तुलसी कह रहा है— हमारी कुठरिया की छत पर पीपल की डाल पकड़े हुए बठा था। उसने जो हमका देखा तो ऐसी जोर से टहनी की भकभोर उठा कि मानो हमें देखकर उसे बड़ा रोष आ गया हो। और वो बड़ा हलने लगा। मैंने भाँजकर जोर से राम राम, बजरंग-बजरंग जपना आरम्भ कर दिया। एक पलित भी उन गई भूत पिशाच निकट नहीं आवें महावीर जब नाम सुनाव’।”

बालक गगाराम बोले —“हमारी तो भैया ऐसे में सिट्टी पिट्टी ही गुम हो जाय। काशी में विश्व भर के भूत आते हैं।”

तुलसी बोला—‘हमारे बाबा कहते थे कि राम मन्त्र सिद्ध मन्त्र है। हमको तो वही फलता है। जिसके हनुमान और भगद जैसे महावीर सनिक हैं जो नाथों के साथ विश्वनाथ के भी इष्टदेव हैं उनके चरण भक्ता क्यों न गए। अरे हम तो कहते हैं गंगा कि ऐसे बड़े भालिव को कष्ट देने की भी आवश्यकता नहीं उनके परम सबक बजरंगबन्नी से ही हमें रक्षा मिल जाती है। भूत पिशाच निपट नहीं आवें महावीर जब नाम सुनाव। नासँ रोग हरे सब पीरा, जपत निरंतर हनुमत बीरा। सबट से हनुमान छुड़ावे, मन क्रम वचन ध्यान जो लाय।”

पास ही से दो विद्यार्थी साग भाजी लेकर आगन में प्रवेश कर रहे थे। उन्होंने मुना। एक ने मुस्कराकर कहा—‘अरे बाह आश कवि जी, बड़ी जोर से कविताई हो रही है।’

तुलसी भैंस गया गंगा ने हसकर कहा— भूत-बाधा दूर करने का मन्त्र बता रहे हैं।’

दूसरा लड़का हसकर बोला—‘हे है है अभी नाच पोछना तो आता नहीं मन्त्र बतावगे। अभी पिछवाड़े का पीपलवाला जो इनके सामने आकर लड़ा हो जाय तो डर के मार इनके घस्त्र बिगड़ जाय। हि मन्त्र बताने चल है।’

तुलसी को लाव आ गया। उस लड़के की आर देखकर कहा — देखा है देखा है उस पीपलवाले का भी। मरी बाठरी की दीवार पर ही तो बठना है। पर मैं जैसे ही जानर हनुमान जी का नाम लेता हूँ जैसे ही भाग जाता है।

लड़के आगन में लड़े हो गए। एक न कहा — अरे जा र नवार। भूठ भूठ को न हाव।’

मैं गुरु जी के चरणवमला की सींगध ग्राहक कहना हूँ। मैंने पीपलवाने को कड़ और कड़ रूपा में देता है।’

दत्तनी बड़ी अपथ का प्रभाव उन विद्यार्थियों पर पड़े जिन ने रह सका। एक बाला—‘जपना वन्दनर प्रत्यन अमावस्या की रात को अमशान पर एक वापावित म भूत विना जीवने के लिए जाना है। वह कहना था कि काशी रात्र

को वहा गिव जी के मंदिर म सारे भूत एकत्र होने हैं और भूतनाम की धारती उतारते हैं। वह कहता था कि उस समय जो कोई वहा जाकर गल्ल बजा दे तो सारे भूत उसके वश म हो जाए। पर कोई बजा ही नहीं सकता। धड़े-बड़े सिद्ध भी यह साहस नहीं कर सकते।'

गंगा बोला— हमारा तुलसी जा सबना है। यह बड़ा राम भक्त है।'

हि, देखी-देखी इसकी भक्ति। एक ने कहा।

तुलसी की भाखें स्वाभिमान से चमक उठी। कूड़े वाली डलिया उठाकर उसने कहा— बदेवर अमावस्या की रात्रि मे वहा जाते हैं ना? उनस कहना कि अमावकी अमावस्या की रात्रि म मेरा शखघोष व राम जी की दया स मुन लेंगे।'

भरे जा, जा, बड़ी राम जी की दयावाला बना है। हग भरगा बच्चू हग भरेगा।

तुलसी के बेहोर पर निद्रव्य की स्पटिक गिला जम गई थी। उसन अपने मिर पर कूड़े की डलिया रखी और सघे पाव बाहर की ओर चला। गंगा भी उसके साथ ही साथ चला। कुछ-कुछ सहमे सस्वर म उसने पूछा— तुलसी क्या तुम सचमुच अमावस्या की रात म वहा जावोगे? मैं बड़ी गनती की जो आवेग म आवर कह गया। तुम्हें भी जल्नी आवेश म नहीं आना चाहिए था। हम दोना से चुप हुइ।'

तुलसी चुप रहा। धूरे तब के लोग चुपचाप आए। तुलसी ने कडा घूरे पर बालकर डला भाड़ा फिर मयत स्वर म कहा— अब ता अमावस को जाऊगा गंगा। नहीं जाऊगा तो मेरे राम जी हनुमान जी भूठे सिद्ध हाग।'

गंगा बोला— राम जी समय है। गपनी निन्दा-बडाई को वह आप ममान सकते हैं। तुम भूत प्रता से मत खेतो तुलसी।'

नहीं अब तो बात दे चुका। मैं जाऊगा।

भाई मेर मते तुम्हें पहले आचार्यपाद से आज्ञा ले लेनी चाहिए।

हा हा निद्रिन्त रहा। गुरु जी स पूछकर ही जाऊगा। मेरा विश्वास है कि वे आज्ञा दे देंगे।'

अभी से यह भरोसा न बाधा। गुरु जी ज्ञान नारायण को धारण करनेवाले साक्षात् गैप भगवान हैं।

तभी तो विश्वासपूर्वक यह कह रहा हू कि वे आज्ञा दे देंगे।' × × ×

नीम के पेठ तले मिट्टी ने चबूतर पर कुशासन बिछाए विराजमान ज्ञानमूर्ति, तपोपुज आचार्यपाद शेष सनातन जी महाराज अपन सामने जेत की बुनी हुइ चौकी पर रखी पोथी के कुछ पाने हाथ म उठाए हुए बाध रह थे। बालक तुलसी दवे पाव वहा पहुँचा और चुपचाप हाथ बाधे खड़ा हो गया। गुरु जी कुछ समय के अंतरान म पोथी व पाने पढ़कर पलटते हैं और आग पढ़ने म तल्लीन हो जाते ह। तुलसीदास की आर उनका ध्यान तक नहीं जाता। बालक मिर भुवाए हाथ बाधे खड़ा रह जाता है। गुरु जी जब उन पृष्ठ को पढ़कर पोथी म मिलाते हुए आगे के पृष्ठ उठाते ह तो उनका ध्यान एकाएक तुलसी की आर जाता है।

पूछा—“क्या है ?”

हाथ जोड़कर तुलसी ने कहा— एव आज्ञा देने के लिए सेवा में आया हूँ गुरु जी ।”

‘कहा ।’ गुरु जी ने नये पृष्ठ हाथ में उठा लिए ।

दा तिन पहने हरि और वैश्व से मेरी वदावदी हो गई थी । वे भूतो का भय दिखला रहे थे । मैंने कहा कि भूत पिशाच बजरगबती से बचकर दक्षिणाली नहीं हैं । जिनकी भक्ति राम के चरणों में अटल है वह भूतो से वदापि नहीं डर सकता । इसपर हरि ने कहा कि जो ऐसे भक्त हो तो हरिश्चंद्र घाट पर शिव जी के मंदिर में अमावस्या की आधी रात के समय शस्त्र बजा आओ तब हम जानें । बटेश्वर नेहा किसी भूत विचारद से भूत विद्या सीखने के लिए जाते हैं । वे मेरे शस्त्रवादन के साथी होंगे । यदि आप आना दें तो चला जाऊँ ।”

गुरु जी मौन रहे फिर पूछा—‘अपनी बौद्धी में कभी डरे हो कि नहीं ?’

कुछ-कुछ तो अवश्य डरता हूँ गुरु जी, परन्तु श्री वैसरीकिशोर का ध्यान से मेरे भय के भूत भाग जाते हैं । आपके उपदेश भी मेरे मन को बल देने रहते हैं ।”

पानी पराव भरी दृष्टि से अपने शिष्य का मुख निहारकर फिर पोया की ओर देखते हुए गुरु जी गंभीर स्वर में बोले—“पीपलवाला तो बड़ा सम्य भूत है केवल दुष्टों को ही सताता है परन्तु सब भूत प्रेत ऐसे नहीं होते । फुटिल और क्रूर भूतों को कभी नहीं है । हरिश्चंद्र घाट भूतों की अति भयावनी पीताम्बली है ।”

बालक की वाचानता क्षमा हो गुरु जी, बटेश्वर भी तो बहा जाते हैं ।’

बटेश्वर मन्त्र-मन्त्र मन्त्रित है । तुमको तो भूत पाद खाएंगे ।”

तुलसी एक क्षण तक स्तब्ध खड़ा रहा फिर सिर में कुछ सताव आया, झटके से स्वर उठा कहा— राम जी के रहते मेरा कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा । आपके चरणों का ध्यान ही मेरा यथा बचक बनेगा ।’

‘यह तुम्हारा अटल विश्वास है ?’

गुरु के चरणों में शीश नवाकर तुलसी ने कहा,— हा गुरु जी, मेरी परीक्षा ले लें ।’

तुम्हें स्वयं अपनी ही परीक्षा लेनी है तुलसी । यदि तुम्हारी भक्ति अटल है तो भय भूतनाथ तुम्हारी रक्षा करेंगे । ‘गधो, मेरा आशीर्वाद है ।’ × × ×

बाबा ध्यानमग्न बैठे अपने पुत्रानुभव के मनादृश्य देख रहे थे । ५० गंगाराम का स्वर उन दृश्यों की गति दे रहा था । पण्डित जी कह रहे थे— पाठशाला में सभी छात्रों को घीरे घीरे यह बात विदित हो गई । पाठशाला में केवल हम चार-पाच छात्र ही छोटी आयु के थे । उनमें भी केवल तीन बालक गुरु जी के घर में रहकर सेवा-वृत्ति से शिक्षा ग्रहण करते थे बाकी सब स्थानीय निवासी थे और दक्षिण दक्षर पढ़ा करते थे । उनकी गणना आठ थी, उनमें भी छ विद्यार्थी सत्तर अठारह से बीस-ग्यारस की आयु वाले थे । बटेश्वर मिथ की

प्रायः २३ २४ वर्ष के 'उममग' थी। वह श्याम वर्ण का दुबला-भतला क्रोधी और ग्रहकारी युवक था। गस्ता सग उसकी नाक पर ही धरा रहता था। धनी पिता का पुत्र था इसलिए अपने आगे किसी को कुछ समझता नहीं था। जरी काम का दुगाला और लाल मसमल की मिजई पहनकर वह पढ़ने के लिए आया करता था। हरि केशव दोनों ही सदा उसकी चाटुकारी में रहा करते थे। चतुदशी के दिन गुरुजी महाराज किसी नरेश के यहां बुलावे पर गए थे। हम सब लोग उस दिन प्रायः अनुशासन-मुक्त थे। तभी हरि ने छेड़ छाड़ की। × × ×

हरि, केशव बटेश्वर तथा उनके समवयस्क दो और छात्र दामान में गुरुजी की मूर्ती चौकी के पास बैठे हुए थे। तीन बटे छात्र एक घनग कौने में बैठे हुए आपस में साहित्य विवेचना कर रहे थे।

तुलसी, गंगाराम और उनके समवयस्क दो छात्र बैठे हुए आपस में ज्योतिष संबंधी चर्चा कर रहे हैं। एक ने पूछा— 'अच्छा तुलसी बताओ व्यापार के लिए कितने नक्षत्र अच्छे होते हैं ?'

तुलसी बोला— 'बारह ! श्रवण के तीन हस्ति के तीन फिर पुष्य और पुनर्वसु इसके बाद मृगशिरा अश्विनी रैवती तथा अनुराधा—इन बारह नक्षत्रों में धन धान धरोहर धरती का लेन-देन करो तो लाभ होगा ।'

उसी समय कुछ दूर पर बटे केशव ने बटेश्वर से हमकर कहा— 'ये तुलसीया परसों भ्रमावस्था को अभिरात्रि के समय हरिचंद्र छाट के मंदिर में गलघोष करने जाएगा ।

सुनकर तुलसी और उनकी मण्डली के बालक खप हो गए। बटेश्वर उपेक्षा भरी हसी हसा किन्तु कहा कुछ भी नहीं। हरि ने बात आगे उगाई बोला— 'कहता था राम शब्द से अधिक मित्र और कोई मत्र ही नहीं है ।' कहकर वह जोर से खिलखिलाकर हस पड़ा।

तुलसी आवेश में आ गया। वही ने बोला— 'हा हा अब भी कहता हू और कल जाकर रामरूपा से अवश्य ही गकर जी के मंदिर में शखनाद करूंगा। देखूंगा कि भूत बड़े हैं या रामसेवक कपि कैसरीविशोर ।'

तुलसी का तश देखकर हरि और केशव दोनों ही हो हो करके हस पड़े। धरे बाहू रे कपि कैसरीविशोर के भक्त। जब शखिनी डकिनी दहाड़ेगी तब कहना ।' हरि ने व्यंग्य नमा और फिर हस पड़ा।

तुलसी फिर तंग सा गया भन्के से उठकर सड़ा हो गया और हरि की ओर देखते हुए हाथ बढ़ाकर बोला— 'भूत पिशाच निकट नहीं आवें महावीर जब नाम सुनावें । एक भी भूत चुड़ैल मेरे सामने नहीं ही आवगी । देख लेना ।'

बटेश्वर क्रोध में आखें निवालकर गरजा— 'अच्छा बक-बक बंद कर। मसुरा भिक्वारी की श्रीलाद टहल-भजूरी करके पढ़ता है और हम विद्वानों से उलझता है ? बड़ा हीसला होय तो आना बड़ा कल रात में। परमा सवेरे मंदिर के नीच से झोम ही तेरा गव उठाएंगे और वही लोग फूकेंगे ।'

तुलसी भी ताव खा गया बोला— 'जावो राखे सादया मार मक नहि

कोय । बाल न बाका कै सकै जो जग बँरी होय । तुमसे जो बन सो कर लेना । मरना बढा होगा तो राम जी के नाम पर मर जाएगे । कौन हमे रोने को बँठा है ।”

मह्वर तुलसी दालान से बाहर चला आया । गंगा भी उसके पीछे ही पीछे आया । आवेश मे भरे तुलसी के कंधे पर प्रेम से हाथ रखकर गंगा ने कहा— “तुलसी मेरे पिता मणिकणिका घाट के योगीजी को जानते हैं । मुझे भी उनके कारण योगीजी जानते हैं । चलो चलकर उनसे मारी बात कहें । वे निश्चय ही कोई सिद्ध जड़ी-बूटी भयवा मंत्र तुम्हे दे देंगे ।”

“राम सिद्धमन्त्र है । बहुत मुझे अपने स्वयंवासी गुरु बाबा की बात ही राजमाग जैसी सरस और सुखद लगती है । तुम जानते नहीं हो, हनुमान जी बचपन से ही मेरी बांह गहे हुए हैं । अच्छा, अब चलू गायो की सानी करना है फिर माता जी के साथ स्नान के हेतु दो गहरी गंगाजल साना है ।”

उस रात तुलसी जब सब कामों से छुट्टी पाकर अपना दिया लिए हुए ऊपर चला तो सीढ़ियों मे ही हवा का ऐसा गूँज भरा धपेडा आया कि दीप की लौ झोका खाकर बुझी अब बुझी जैसी हो गई । मन सहम उठा, राम राम का जप स्वर मे हल्की कपकपी के साथ तीव्र गतिशाली हुमा । बत्ती की लौ नन्ही बूद जसी बन गई पर बुझी नहीं, फिर क्रमसे उसमे उजाला बढने लगा । उस उजाले से बालक के चेहरे पर आत्मविश्वास का उजाला बढ गया । सीढ़ी पर जमे डग फिर उठे । तुलसी छत के द्वार तक पहुँच गया । रात घनी काली थी किंतु सदी की स्वच्छ रात में तारों की चमक सुभावनी लग रही थी । नीचे गली से लेकर कोठरी की छत को छूता हुमा पीपल रात की कालिमा मे भबेरे की एक और गहरी पत बनकर लडा था लेकिन आज वह तुलसी के लिए रखावट न बना । उसकी कोठरी की छत पर आज उसे कोई दीर्घाकार न बँठा दिखलाई दिया, न वह छत पर घूम से कूदा न कोई आवाज ही सुनाई दी । बालक उत्साह मे तनिक जोर से बढबडा उठा— ज बजरगबली । हे बजरगबली, आज हमने तुम्हें सारे दिन मर ध्याया है । भला कौन भूत अब मेरे सामने आने का साहस करेगा ?” बढबडाते हुए कुडी खोलकर जो कोठरी मे कदम रखा तो ऐसा लगा कि उसकी चटाई पर कोई लेटा है । सारी घास्था, मन का चन लडखडा गया । एक बार उल्टे पैरों लौटा फिर देखा तो लगा कि कहीं कुछ भी नहीं है । बालक के मन मे नये सिरे से उत्साह आया । उसने अपनी कोठरी मे पुन भीतर तन प्रवेश किया । दिये के प्रकाश मे कोठरी के चारो कोने और फर् से लेकर छत तक सतक नजरो से सब छान मारा, कही कुछ भी न था । मन का विश्वास फिर लौटा । दिया भाड म रखा । द्वार खुले होने स ठडी हवा भीतर आ रही थी । तुलसीदास ने दरवाजे धदर स बंद कर लिए । छोटी-सी कोठरी की एकैली दुनिया कुछ अजीब-सी लगी । कुछ भय, कुछ अभय मिलकर तर्षण मन को सनसनाहट से भरन लगा । भरी मर्दी मे भी भाये पर पसीने की बूँदें चुचुरा उठी । फिर भाप ही बढबडा उठा— वत् तर की रामभगतवा । हनुमान जी का ध्यान कर ।”

वह अपनी चटाई पर बिछी हुई कपरी पर बैठ गया । मिट्टी की दवात और

सरकड़े की बलम खामने रख ली । बागज उठा लिया और निसना भारंभ किया

जै हनुमान जान-गुन-सागर ।

जै कपीस तिरुं सोय उजागर ॥

मध्य रात्रि तब हनुमान चालीसा पूरी की । तुलसी ने अपने धन तक के जीवन में यह पहला सवा काव्य रचा था । वह बड़ा ही मगन था । जोन में आकर उसने दो-तीन बार अपने चालीसा काव्य को पढ़ा । दो-एक जगह सशोधन भी किए फिर ऐसे सुख से टांगें पसारकर सोया मानो उसने कोई बड़ी भारी दिग्विजय कर ली हो ।

दूसरे दिन सुबह जब वह गंगाजल की गगरियों को घर के भीतर पहुंचाने के लिए गया तो गुरु-पत्नी ने पूछा—“रामबोला, हमने सुना है, तुम आज मसान जाने वाले हो ?”

तुलसी झेंप गया फिर बहा—“हम राम जी की शक्ति को भूतों की शक्ति से बड़ी मानते हैं भाई । क्या गलती करते हैं ?”

“महीं बेदा भूत तो बनते बिगड़ते रहते हैं वह तुम्हारे मन के विकारों की तरंगें मात्र ही हैं । उनकी चिंता कभी न करना ।”

गुरु-पत्नी की बात अच्छी तो लगी पर मन को जैसे विश्वास न हुआ पूछा—“अइया जी रात में दीपल तले कभी-कभी ऐसा उजाला दिखलाई देता है कि हम आपसे क्या बतलाए । आकार भले भय के हो पर यह उजाला कौन करता है ? कभी-कभी हवा शरीर का ऐसे स्पन्ध करती है कि लगता है कोई हमारी देह रगड़ता हुआ चला गया है । यह सब क्या होता है भाई ?”

“अपने गुरु जी से पूछना ।”

“साहस नहीं होता । गुरु जी कहेंगे तुम्हें अभी इन बातों से क्या प्रयोजन । फिर राम जी भी तो हैं ।”

गुरु-पत्नी हसीं कहा—“तुमने राम जी को देखा है रामबोला ?”

“नहीं भाई ।”

“तुमने भूत को नहीं देखा और राम जी को भी नहीं देखा । जिसपर चाहो विश्वास कर लो । मन माने की बात है ।”

तुलसी बोला—“तब फिर मैं राम जी को क्यों न मानूँ । भूत मेरा कुछ नहीं बिगाड़ सकता है ।”

तुलसी की गंभीर किंतु ओली बातें गुरु-पत्नी को मली सर्गों । स्निग्ध दृष्टि से उसकी ओर देखते हुए कहा—“तुम बड़े अच्छे सड़के हो । भगवान तुम्हारा सदा भगल करें ।”

गुरु-पत्नी के आशीर्वाद ने तुलसी के मन को बड़ा बल दिया । किंतु पाठशाला के बड़े विद्यार्थी विशेष रूप से उसे दिन भर डराते और चिढ़ाते रहे । दुर्भचिंतक साधियों ने न जाने के लिए आग्रह किया । तुलसी के मन में उनके तर्कों से भूत कभी वास्तविकता का आभास कराते थे और कभी अपने हठवश वह उसे नकारने लगता था । गुरु जी से पूछने की इच्छा बार-बार मन में जागी परंतु उनके सम्मुख

होने पर उसका सारा साहस मानो समाप्त हो जाता था। वे कहेंगे कि जब जाने की आज्ञा से ही धुंके हो तो स्वयं अनुभव करना। अब शास्त्रार्थ की क्या आवश्यकता है। उनका तेजस्वी, शांत और गंभीर मुखमंडल देखते ही उसे मानो अपने न पूछे हुए प्रश्न का उत्तर मिल जाता था किंतु ऊहापोह फिर भी शांत न हुआ और बालक मन हा और ना के मूले में झूलता ही रहा। यह होते हुए भी जितना ही उसे डराया या समझाया जाता था उतना ही उसका हठ और दुढ़ होता जाता था।

शाम आई तुलसी ने गुरु जी के घर का सारा काम-काज पूरा किया, फिर गुरु-वरुणी से कहा—“आई, हमें आज रात के लिए एक शयन दे दीजिए।”

तो तुम जाग्रोणे ही रामबोला ?

‘हां, आई।’

‘कोई भी बाधा आए पर डरना मत बेटा।’

“नहीं आई, डरना तो फिर मेरे बजरंगबली रुठ जाएंगे। मुझे उनके रुठने का भय है। रावण का मानमर्दन करनेवाले रामप्रभु मुझसे न रुठें केवल इसी की चिंता है।” अपने इस उत्तर से उसे सहसा वह आस्था मिल गई जिसे वह इतने दिनों से माने और सगठित करने के लिए सतत प्रयत्नशील था।

शस्त्र लेकर तुलसी अपनी कोठरी में आया। आज उसके हाथ में दिया नहीं था। वह बाहर के अंधेरे से सड़ने के लिए अपने भीतर के प्रकाश का सहारा ले रहा था।

रात का पहला पहर समाप्त हुआ। कसीटी पर चढ़ने का क्षण आ गया। तुलसी ने शस्त्र उठाया, अंधेरे में शस्त्र के स्पष्ट मात्र से उसके मन में एक विचित्र सी सनसनाहट भर गई। हृदय धड़ धड़ करने लगा, किंतु उसे लगा कि यह धड़कन भयकारी नहीं बरन् उत्साहवर्धक है। हृदय ‘राम राम’ बोल रहा है ‘उठ-उठ’ कह रहा है। तुलसी खड़ा हो गया। कोठरी से बाहर निकला, कुड़ी चढ़ाई। आगे की छोटी-सी छत अंधकारमय थी। बाईं ओर का पीपल अंधेरे में भय की सपन छायाभूति बनकर खड़ा था। तुलसी स्तब्ध होकर ऊपर ही देखता रहा। मन तेजी से कल्पना करने लगा कि नीचे से बड़े-बड़े दातो और सींगों वाला ब्रह्मराक्षस अपना आकार बढ़ाता हुआ मानो अब उठने ही वाला है। वह आएगा और उसके हाथ से शस्त्र लेकर चूर चूर कर डालेगा। वह धक्का देगा और तुलसी छत से नीचे गली में जा पड़ेगा। उसकी एक-एक हड्डी-पसली चूर-चूर हो जाएगी। इस दुनिया से उसका नाम निशान तक मिट जाएगा। लेकिन तुलसी की कल्पना शक्ति ने उसके भय का साथ न देकर एक नया रूप ही धारण कर लिया। ब्रह्मराक्षस के बजाय उस हनुमान जी अपनी कल्पना में बढ़ते हुए दिखाई देने लगे। हनुमान जी के दाहिने कंधे पर राम और बायें पर श्री लक्ष्मण जी विराजमान हैं। दोनों ही अपने अपने धनुषों पर बाण चढ़ाए मानो तैयार बैठे हैं। बालक का मन अपनी कल्पना से प्रसन्न हो गया। जहां राम हैं वहां भय कहाँ? भय ही तो भूत है। चतुरे रामबोला बल, आज यह दिखा दे कि तरा रामबल अनंत भूतों से अधिक शक्तिशाली और विशाल है।

जय बजरग ।'

सकरी घमावदार सीढ़ियों पर वह उतरने लगा । उतरने की सतर्कता में एक बार भय फिर उभरा । अपने ही मन के धक्के से उसकी देह दीवार से जा टकराई । वह सहभा और फिर सभल गया—'राम-राम जय रे मन । कहाँ सड़खड़ाता है ?'

सीढ़ी का एक द्वार पीपलवाली गली की ओर पड़ता था । वह द्वार यों तो बन्द रहता था किन्तु गुरु-पत्नी से आज्ञा लेकर उस द्वार का ताला तुलसी ने आज शाम ही को खलवा लिया था । तुलसी उसीसे होकर बाहर आया । द्वार बन्द किए खुड़ी खड़ाई ताला बन्द किया कुंजी भगौछे में बांधी और भगौछे को कमर पर कसकर बांध लिया । जय गणेश जय भूतेश्वर, बजरग, रामभद्र जय जय-जय-जय ।' तुलसी पीपल के नीचे से ही गली पार कर रहा है । शीत उसकी रई की मिजई को भेदकर उसके भीतर कपकपी भर रहा है । ऐसा लगता है कि तुलसी की परीक्षा लेने को सरदी भी आज अपने घरम विन्दु तक पहुँच रही है । पर अब तो चाहे सहीं सतावे या स्वयं भूत ही आकर उसका हाथ क्यों न पकड़े तुलसी अपने निश्चय से डिग नहीं सकता । वह सदा आगे ही बढ़ेगा ।

अधेरी-भूनी गलिया पीछे छटनी जाती हैं । शीत के मारे कुत्ते भी इधर उधर दुबके हुए बैठ हैं केवल आहट पाकर जहा-तहा भौं भौं कर उठते हैं । गलियों में यत्र-तत्र बैठे हुए साढ़ भी तुलसी के चलने की आहट पाकर अपना शीत की प्रतिक्रियावश अपनी सासों की फुफ्फुारों-सी छोड़ते हुए मिल जाते हैं । सकरी गलियों में धड़ धरों की दीवारें मानो साय-साय बोल रही हैं । एक जगह पर छत्ते के नीचे एक साढ़ पूरी गनी घेरे हुए पड़ा था । घने अंधेरे में वह तुलसी को दिखलाई न पड़ा । वह उसे ही आगे बढ़ा तो ठोकर खाई । पैर लडखड़ाया और वह बैल पर ही गिर पड़ा । घस की नोक बल के शरीर में चुभी और उसने फुफ्फुारते हुए अपने सीम इधर घूमाए । तुलसी घबरा गया । बैल भी घबराकर उठने का उपक्रम करने लगा । उसकी पीठ पर गिरे हुए बालक की घबराहट इस कारण से और भी बढ़ी । भूत भले न हो पर भूतनाथ के इस नदी ने यदि आक्रमण कर दिया तो तुलसी की जान की खैर नहीं । इस भय ने सुरक्षा की भावना तीव्र कर दी । बैल के पिछले पैरा के पूरी तरह उठने के पहले ही वह फुर्ती से फिसल पड़ा और फिर घटनो तथा बायें हाथ के पजे के बल पर उठकर थह तेजी से भागा । अपने भय के भाग जाने पर पशु वही का वही खड़ा रह गया । आगे थोड़ी ही दूर पर गली समाप्त हो गई खुला मदान भा गया तुलसी की सास में सास आई ।

कितना शीत है । सीलन मगी गलियों की बंदिनी शीत से यह मदान की मुक्त ठिठुरन तुलसी को अपेक्षाकृत मली लगी । तीन साल पहले गुरु जी के एक घनी यजमान के द्वारा विद्याभियों को दान में मिली हुई मिजइया भय अपनी गर्मी प्राय खो चुकी थी । तुलसी को लग रहा था कि शीत महाबली योद्धा बनकर हवा के सनसनाते तीर छोड़ रहा है । मिजई का कवच उसकी रक्षा नहीं कर पा रहा है । दौड़ने में गर्मी बढ़ती है और वही उसकी रक्षा भी कर सकती है ।

श्मशान तट पास आ गया। विशाल बट-बूझ की अनगिनत जटाएँ हवा में झूलती हुई ऐसी लग रही थीं मानो संबंढा फाँसी के फंदे लटक रहे हों। बरगद पर कोई पक्षी इस तरह चिरिया रहा था कि मानो कोई बच्चा पीढा से कराह रहा हो। तुलसी के पाव भय से थम गए पर यह भय अब उसके लिए चुनौती बन गया था। यह श्मशान में आ पहुँचा है। बटेश्वर निश्चय ही यहाँ उपस्थित होगा। वह अपने कापालिक गुरु से मंत्र विद्या सीख रहा होगा। यहाँ तक पहुँचकर अब यदि तुलसी घबराया तो उसकी लाक हसाई होगी। बल विद्यार्थियों के सामने बटेश्वर दम्भ भरे ठहाके लगाएगा। नहीं, ऐसा कदापि नहीं होगा। तुलसी के पाव अब पीछे नहीं लौट सकते। यह श्मशान उसके शस्त्रपोष से गूँजना ही चाहिए। तुलसी बट के नीचे से निमग्न होकर गुजरने लगा। सटकती जटाएँ उसके सिर और कंधों को छू जाती हैं लेकिन अब वह उनसे सन्निक भी भयभीत नहीं हो सकता।

श्मशान की जलती-बुझती चिताएँ दिखलाई पड़ रही हैं। एक चिता की लपटों से उसे तरह-तरह के आकार भी दिखाई देते हैं लेकिन तुलसी अब भयभीत नहीं हो सकता। भूत चाहे उसका गला ही क्यों न दबोच दें पर जब तक वह शिव जी के मंदिर में शस्त्रपाप नहीं कर देता तब तक उसके प्राण कदापि नहीं निकलेंगे। 'जय हनुमान ज्ञान-मुन-सागर, जय नपीस त्रिहु लाक उजागर।'

तुलसी शिव मंदिर की सीढियाँ चढ़ता गया। सामने गया तट पर जलती हुई चिता के पास उसे दो आकृतियाँ बठी हुई दिखलाई दीं। निश्चय ही बटेश्वर और उसके गुरु कापालिक की आकृतियाँ होगी। इस विचार ने तुलसी के भीतर मानो नये प्राण फूँक दिए। पर तेजी से ऊपर चढ़े। भूतनाथ अपने इष्टदेव के इस भक्त को कदापि हतोत्साहित नहीं कर सकते—'जय भूतेश्वर, जय बजरंग, जय-जय-जय सीताराम।'

तुलसी ने विशाल शिवलिंग के समक्ष खड़े होकर पूरी शक्ति के साथ अपना शस्त्र बजाया, एक बार नहीं, पूरे तीन बार बजाया। बाहर दूर से एक कड़कड़ाती हुई आवाज आई—'कौन है रे?'

'राम जी का सास सेवक तुलसीदास।' शिव जी के चबूतरे से ही आत्म विश्वास से जगमगाए हुए बालक ने कड़क कर जवाब दिया।

'टहर तौ सही, रे भण्ड।' दूर की आवाज फिर गरजो, लेकिन तुलसी उस चुनौती का सामना करने के लिए फिर खड़ा न रहा। जल्दी से शिवलिंग की परिक्रमा करके सीढियाँ से उतरकर वह भागा। इस समय भूतों से अधिक किसी जीवित मनुष्य की मार खाने का भय ही उसे अधिक सता रहा था। श्मशान से बाहर निकलकर वह घमा और दम-भर खड़े होकर हाफते हुए वह श्मशान की ओर देखने लगा—'आव बच्चू, बटेश्वर होव, चाहे उनवे गुरु होवें, चाहे गुरु के भूत होवें, हमार कोऊ का बिगाडि सबत है? भरे हम तौ राम जी का जय-पाप करि भायेन।' तुलसी श्मशान से यों घर लौट रहा था मानो त्रिलोकविजय करके भा रहा हो। इस समय न तो उसे जाड़ा ही सता रहा था और न किसी प्रकार का भय। आस्था प्रबल होकर उस राममय बना रही थी। X X X

भूत भय विजय का यह वृत्तान्त सुनावर पंडित गगाराम बोले— ऐसे विवट साहसी हैं हमारे यह परममित्र । इनके कारण हम सोगा का भय भी निर्मूल हो गया । उस समय भेरी जान मे हम सोग पदह-सोलह वष के बालक रहे होग किन्तु हमसे बड़ी आयुवाले विद्यार्थी भी उसके बाद से इनका विशेष आदर करने लगे । और गुरु जो का मन तो इन्होंने फिर ऐसा जीत लिया कि वे इन्हे पुत्रवत् प्यार करने लगे । उसके बाद आई अर्थात् हमारे गुरु जो की पूजनीया पत्नी ने इनसे भृत्य का काम लेना प्रायः बन्द ही कर दिया । वे इन्हे अधिक अध्ययन करने के लिए प्रोत्साहन देने लगी ।”

पण्डित गगाराम के द्वारा कया प्रसंग जब पूरा हुआ तो कवि कैलास मगन मन अपनी पालयी बदलकर पास ही घरती पर रखे अपने भगौछे की गाठ खोलते हुए बोले— आस्था भ तो यह आरम ही से अगद का पाव रहे हैं । तभी तो इनकी भावना और काव्य प्रतिभा मिलकर इन्हे महाकवियों में बजरगवती के समान उठाने की शक्ति देती है ।” बृद्ध कविवर की प्रशंसा का श्रोत पर अच्छा प्रभाव पड़ा । जब तब बात की सराहना में ‘वाह-वाह’ हुई तब तक कैलास जी के भगौछे की गाठ से पान का बोना निकल आया । गोस्वामी जी के सामने बैठकर पान खानेवाला कवि कैलास जी को छोड़कर इस नगर में और कोई व्यक्ति नहीं था । दो बीड़े पान जमाए और फिर दूसरी छोटी-सी पुडिया हाथ में उठाकर बोले— ‘हमारा हृदय तो इस समय यह कह रहा था कि पवनसुत कैसरीकिशोर की जब कवि बनने की इच्छा हुई तो वे हमारे इन मित्र के रूप में अवतार धारण करके हमारे बीच में आ गए ।

श्रोतामण्डली यह सुनकर भाव विभोर हो गई । सामने मूर्तिवत् बैठे हुए महापुरुष का स्तुति के खिले-अपखिले शब्द फूस कई मुखों से भरते लगे । रामू बोला— ‘अथभूतविश्वास के प्रति प्रभु जी का एक दोहा भी तो है—

सुलसी परिहरि हरि हरहि पाँवर पूजहि भूत ।
अन्त फजौहत होहिने गनिका के से पुठ ॥
सेये सीताराम नहि भजे न सकर गौरि ।
जनम गँवायो नादिहीं, परत पराई पौरि ।

फिर बाहवाही का अमर गुजन हुआ । कवि कैलास की छोटी पुडिया खुल चुकी थी । एक चुटकी तमाछू उठाकर अपने मुह में डालते हुए वे बोले— जोतसी जी अब तमाल पत्र छोड़ो, ये खाया करो—तम्बाकू ।’

प० गगाराम मुस्कराए, बाले— हम बंबडा डालके ये सुरती खात है कवि-वर । फिरगी अच्छी वस्तु लाए । सुना रहा कि पहले कई एक फिरगी लायके एकवर बादशाह को नजर निहिसि और अब तो हमारे देखते-देखते पिछले बीस-बाईस वर्षों में इस विश्वनाथपुरी में बस सुरती ही सुरती छाय गई है । बाकी तमालपत्र चूण को स्वास्थ्य की दृष्टि से हम अब भी इससे श्रेष्ठ मानते हैं ।” बातचीत हल्के लौकिक रंग पर उतर आई थी । एक गम्भीर प्रसंग के बाद

दूसरा उठने के बीच में विनोद की सहर पट-परिवर्तन के रूप में मुसाहिबी कला का विशिष्ट गुण बनकर आ ही जाती है ।

बाबा बड़ी देर से बाहरी प्रसंगां से अलग अपने मन की गुफा में बैठे थे । प्रशंसा, प्रशंसा और प्रशंसा

११

लोगों के आने के बाद सन्नाटा होने पर भी बाबा के मन से प्रशंसा का हिमालय न उतरा । वह बोझ उन्हें भारी लग रहा था । अपने दैनिक काम-काज करते हुए भी वे प्रायः गुमसुम ही रहे । भोजनोपरान्त बेनीमाधव जी ने पूछा— आप उदास हैं गुरु जी । कोई बात मन को मय रही है न दानित् ?”

बाबा हुंसे—‘ हा, समय की बातें मय रही हैं । दिन में जब तुम सब मेरी प्रशंसा के पुल बांध रहे थे तब मेरे मनोलोक में आकर रत्ना भुमसे पूछ रही थी— भूत से जीते पर क्या अपने गुरु से भी जीत सके ?’ मैंने सोचा, बेनीमाधव के मनोसंघर्ष को मेरे प्रथम नारी-आकषण का अनुभव न दानित् प्रेरणादायक सिद्ध हो सके । तो सुनाता हूँ ।” × × ×

गुरुपाद शेष सनातन महाराज की यही पाठशाला, यही सारा बातावरण । अन्तर केवल इतना ही हो गया था कि रामबोला तुलसीदास छात्रों हो गया था । उसकी आयु अब तेईस-तीबीस के लगभग पहुँच चुकी थी । छोटी-सी दाढ़ी, नोकीली नाक, रहस्यमय भ्रम में आँकड़ी हुई प्रश्न भरी आकषक पुतलियाँ और लहराते बालों वाला उसका उन्नत नेपाल ऐसा चमक रहा है कि पूरी पाठशाला में केवल एक नन्ददास की छाड़कर और कोई भी इतना तेजवान स्वरूप नहीं दिखलाई देता । नन्ददास के चेहरे पर केवल कोमलता है, किन्तु नवयुवा तुलसी के चेहरे पर वृद्ध की कठोरता और कुसुम की कोमलता एक साथ झलकती है । और यही उसके चेहरे को सबसे अलग विशिष्ट बना देती है ।

तुलसी अब पाठशाला के नये विद्यार्थियों का पढ़ाते हैं । चाराहोत्र में उनके भाग्य विधाता गुरु का दहान्त हो चुका है । गुरुपाद शेष सनातन महाराज ही अब उनके अभिभावक हैं । उनका तथा उनकी धर्मपत्नी का तुलसी के प्रति पुत्रवत् मोह है । तुलसीदास काशी के नये पंडितों में प्रशंसा पा रहा है, इससे गुरु जी अत्यधिक सन्तुष्ट हैं । गुरु जी के साल—घर और पाठशाला के व्यवस्थापक—भाग, भोजन, और बातों के अनन्य प्रेमी थे । वे तुलसी के विवाह का डोल भी बटान लगे थे पर तुलसी का कहना था कि अभी उसका अध्ययन समाप्त नहीं हुआ । मामा जी, इस कारण से आजकल कुछ रुष्ट हैं । तुलसी विवाह हो तो मामा जी की समझी के घर ज्योतार का सुख मिले ।

गुरु जी की पाठशाला में भी किसी का 'यौता' स्वीकार न करने का अधिकार मामा जी को ही था। मोटा थुलथुल शरीर, गौरवण, बड़ी-बड़ी सफेद मूछें। छात्रों के मामा होने के कारण वे अथ जमत मामा हो गए थे। उनका आसन डयोदों के पास आगन में ही जमता था। वही से वे सारे दिन बैठे-बैठे हुकुम चलाया करते थे।

सबेर का समय था। एक ब्राह्मण युवक यौता देने आया था— मामा जी दण्डवत् प्रणाम करता । विद्यार्थियों को 'यौता देने आया हूँ।'।

सामने चौकी पर डेर सारे ठाकुर जी फैलाए, उनपर चंदन की बिंदिया लगाते हुए बात सुनकर मामा जी ने चंदन की कटोरी चौकी पर रख दी। एक नजर उठाकर यजमान को देखा, फिर जनेऊ से पीठ धुजलाये हुए पूछा—'कितने विद्यार्थी चाहिए ?'

कितने विद्यार्थी हैं महाराज ?'

तुम्हें किस मेल के चाहिए पहिले यह बतताओ। ब्रविड, महाराष्ट्र, पुष्करिया, गुजरा, गौड, मयिल, उडिया, बनौजिया, सारस्वत कौन से मेल का ब्राह्मण जेंबावोगे ?

घरे मामा जी हम सब मेल के ब्राह्मणों को निमंत्रण देंगे। पंद्रह-बीस जितने विद्यार्थी आपके महा हो सबको लेकर पधारिए। आज मेधा भगत का भडारा है।'

ठाकुरा पर फिर से चंदन की बिंदिया टपकाने की क्रिया आरंभ करते हुए मामा जी बोल—'बड़ी तेजी से पुजन लगा है यह लडका मेधा भी। अच्छा भला पण्डित था अब भगताई सूझी है, राम राम। हमारे तुलसी को भी एक दिन यही पागलपन लगेगा। खर, तो कौन भडारा दे रहा है ?'

'जैराम साव।'।

'कहा होयगा भडारा ? राजघाट में त्रिलोचन में, कि दुर्गाघाट, मगलाघाट रामघाट भग्नीश्वरघाट भागे ?'

'बिन्दुमाधव घाट पर होयगा, मामा जी।'

'हू-ऊ हू तो बिन्दुमाधव में कहा पर हायेगा ? लक्ष्मीनृसिंह के पास विष्णुगणेश्वर आदि विश्वेश्वर दशेश्वर कि दूधविनायक कि कालभरव, कहा होयगा यह भडारा ?' पूछकर मामा फिर से चंदनी समालकर एक-एक ठाकुर पर चंदन थोपते हुए महल्ला के नाम लते चले।

दूधविनायक के पास। मामा ने बचे-बचे ठाकुरों को जल्दी से चंदन लेप कर अब उनपर फूल बिजकाना आरंभ करते हुए कहा—'हा तो निमंत्रण देने आए हो ? हमारी पाठशाला के विद्यार्थी कुछ ऐसे वैसे नहीं हैं, जो हर जगह पहुंच जाय। क्या समझे ? कोई तंत्र में कोई मंत्र में, कोई ज्योतिष, छादस निरुत, व्याकरण में कोई वनोपिक तन, साख्य योग भीमात्ता, बाब्य, नाटक, झलकार आदि में ।'

'यौता देने के लिए आए हुए ब्राह्मण युवक ने हाथ जोड़कर मामा जी की बात काटते हुए उत्तर दिया—'मामा जी, मैं केवल आपके विद्यार्थियों को ही

ही बल्कि उनके साथ आपको भी सादर निमन्त्रण देन आया हूँ।”

मामा जी का मन तरी म आया। मान भर स्वर म बाल— तो पहले क्यों नहीं बताया ? क्या नाम है तुम्हारा ?”

‘महाराज, इस अकिंचन का नाम अलपियुध्मगजपुरदरगरुहध्वज बाजपेई है।’

मामा नाम सुनते ही सबते म आ गए। मुह और आँखें फाटकर उस दस्तवे हुए कहा—/ इतना बड़ा नाम ! दक्षिणा तो अच्छी मिलगी न ? समझ लो, माचार्यों के आचार्य परमपंडित शेष सनातन जी के शिष्य, और क्या नाम है कि उनके माननीय साले अर्थात् ”

मामा, सारी बातें अपने इस मानज क ही ऊपर छाड़ दीजिए। मैं आपके लिए बिजया का गोला भी पीसकर ल आया हूँ। यह लीजिए, यह भाग, यह बादाम और यह रही केसर की पुड़िया और दूध के पसे ”

रहने दे, रहने दे, दूध तो घर म बहुत है। अच्छा तो हम सबको लेकर समय से पहुँच जायग।”

निमन्त्रण के दिन छात्र बग म एक विशय मानद का तहर दौड़ जाया करती थी। कुछ बातूनी विद्यार्थिया क लिए तो न्योता पाकर जीमन स पहले तक का समय निमन्त्रणकर्ता की हैसियत का अनुमान लगाकर उस हिसाब स मिठाई, पकवानों और तरह-तरह के स्वादिष्ट व्यंजन को बल्पना करने म बीतता था। न्योता के पहले मुह से लार टपकाना और उसके बाद सताय स ढकारें ले-लकर भांजन का रसालाचन करने म ही ये अपने ज्ञान की चरम सिद्धि मानते थे।

इनकी भीड़ स अलग बड़े भागन क एक धुर कौन म तुलसी और गगाराम एक गभीर विचार म लीन थ। तुलसीदास कह रहे थ— गगाराम, आज बड़े भोरहरे ही मैंने पहल नीलकंठ के दशन किए और फिर सयाग स एक चकवे को भी देखा। मा तो इस घर म योत प्राय ही दखन का मिल जाया करते है, फिर भी सयाग की बात है कि आज मैं उसे बार-बार देखा। बाला, इन सबका अर्थ क्या हुआ ?’

गगाराम अपने पालथी बंधे दोना परी के तलवा को अपने दोना हाथा से मस्ती म मीजते हुए मुस्कराकर बोले—/ फिर क्या है, आनंद ही आनंद है।

तुलसी को उत्तर से अधिब सताय नहीं हुआ। वह स्वय ही विचार करत हुए बाले—/ शुभ रात्रुन तो है ही, किंतु जब अलग अलग विचार करके तीनों को एक चित्र म बाधता हू तो अर्थ निबलता है कि नीलकंठ विष को पचाने वाला है चकवा विरही है और नकुल सप-सहारक है। सब मिलाकर अर्थ यह हुआ कि आज का दिन मेरे लिए सघष करने विष पान और पचाने तथा विरह ज्वाला मे दहकने का दिन है। फिर शुभ कहा हुआ ?”

गगाराम मस्ती म थ। मित्र का झिड़कत हुए कहा— तुम कवि लोग अपना बल्पना-नीलता म अति पर पहुँच जाते हो। यह रात्रुन शुभ न हाते तो पुराने ज्योतिषाचार्य लोग क्या यो ही इह मना जाते ?”

उस समय घोड़ फाटन नाम का एक छात्र आया और बड़े उत्साह से

बोला— 'महा तुलसी जी, घुम सूचना सुनी काय ?'

'कौन-सी ?'

"दूधविनायक पर मेधा भगत का मठारा म्हुणज किसी घनी ने भकरा प्रकार च मिष्टान भ्राणि माना प्रकार के बररस व्यजन जिमाने का उत्साह दिलाया है। हा, जरा हमारा प्रश्न विचारो तो सही गगाराम भैया, कि मिठाइया म कौन-कौन-सी वस्तुएं हो सकती हैं ?'

गगाराम मुस्कराए, बाल— घाह्या फाटक, अभी ज्योतिष ज्ञानरूपी किले के मिठाई वाले फाटक म मेरा प्रवेश नहीं हुआ ॥ रामबोला स पूछो। इनकी जिन्या स राम बोलत ह।'

उर घाह। ते भी बिसरनोच हा तो। तुलसी भैया, हमारा प्रश्न तो तुम्हां विचारो। छात्र मठलो म तुम्हारे विचारने स धागता प्रभाव पड़ेगा। विचारा, भटपट। हमकू चौक जाना है।'

तुलसी उस समय अपन ही गुताऊ म थ, बाल— घाहू फाटक, और घाह जो व्यजन हा, पर तुम्हारे महाराष्ट्र क वह लक्कड़तोड़ दत भजक लड्डू कदापि नहीं होग, इतना मैं तुम्ह विस्वास दिलाता हू। अच्छा अब स्वाद-चर्चा यही समाप्त करो।'

फाटक चिढ़ गया, बोला— तुम रसहीना को, सब पूछा जाए तो भोजन कराना हो पाप है।

'भर हमारे रोटी-दाल का तो पुण्य बना रहन हो भया।' गगाराम ने विनोद म गर्वांग्गान का स्वाग किया।

नको। तुम्हां ज्ञानाची रोटी भ्राणि ज्ञानाची दाल खाया। भरे स्वाद चर्चा ब्रह्म चर्चा से ठोल म कदापि कम नहीं बठतो महाराज, समझते क्या हो ? और एक तरह स देखिए तो स्वाद-सुख रति-सुख भ्राणि ब्रह्म-सुख, इन तीना प्रकार के सुखो म स्वाद-सुख हा मानव क साथ जमता और मरता है। बाकी दोनो सुख तो यही के यही पड़े रह जाते ह।

गगाराम ने गभीरता का ढोंग करते हुए कहा— यथाथ हू। नितु सतमाग पर निक्कल भागने वाले मनुष्य के मगज म यह गूढ़ सत्य कभी समा ही नहीं पाता। मैं भी तुलसी का समझ-समझकर हार चुका हू।'

'अच्छा चलो पाचक ले आऊ। मैं सदा थोड़ा अधिक ही ले आता हू। गगाराम भैया, जिस किसीको आवश्यकता हो वह दस कोड़ी पर हमस पाचक खरीद सकता है।'

गगाराम बोले— तब तो तुलसी के कारण तुम्ह अवश्य घाटा हागा, फाटक। इन्होंने हाल ही म ढेर सारा सवणभास्कर चूण बनाकर रखा है।'

बचने के लिए ?'

'नहीं, भोजन भट्टो को दान करक पुण्य कमाएगे।'

थोड़ फाटक तुलसी का गभीर रहस्यभेदी दृष्टि से घूरने लगा। फिर एवाएक गिर्गिटाहट वाली भुदा म आ गया और कहने लगा— भरे भैया, हमारी द्रव्यहानि काहे कराते हा ? थोड़ा-बहुत यही सब करके मैं अपना खर्चा

पानी निकास लेता हूँ ।”

तुलसी बोले—“सबै-पानी के लिए तुम्हें विशेष द्रव्य आवश्यकता ही क्यों होती है पोहू ?”

अप भरी नृष्टि से फाटक को देखकर गगाराम बड़ी जोर से मिलखिलाकर हस पड़े, कहा—“तुम समझते नहीं तुलसी, दशाश्वमेध पर एक घोबिन से यह अपनी धुलाई कराने लग है । धुलाई के पैसे भी देने पड़ते हैं न ।”

तुलसी ने धूणा से नाक भी सिकोटी और कहा—“विद्यार्थी जीवन में यह सब ।”

फाटक साव खा गया, बोला—‘बस-बस, ज्यादा ज्ञान भरे आगे न बघारना । तुलसी भया, काशी मधे दोने पड़ित, भी आनि मामा भाऊ । शास्त्राय म सबको हरा सकता ॥ ।

हमारे सामने सिंह की तरह दहाड़ने का स्वाग मत करो फाटक । अभी परसो-नरसो जब तुम्हारी सन्यासिनी प्रिया तुम्हारे कान उमठ रही थी ।

‘भैया गगाराम जी, मैं तुम्हें और तुलसी भया को, यह तो साष्टांग बड़बत् किए लेता हूँ, यह तो नाक भी रगड़ता ॥ । यह बात किसी से मत कहना । पिता जी आजकल मेरे विवाह की बात चला रहे हैं । धर्म में मेरी बदनामी फल जायगी । अच्छा तो चलो, पाबक से घाऊ । मोहन भोग, श्रीखंड और देखो क्या क्या उत्तम सामग्री मिलती है । विद्वनाय बाबा मेघा भगत की भक्ति, उसके यजमान के घन में बड़ोत्तरी करें । नित्य ब्रह्मभोज हो ।”

फाटक के जाने के बाद तुलसी बोले—‘या तो भोजन भट्ट है पर है बड़ा निष्कपट ।’

गगाराम बोले—‘माघ है माघ । बस देखने में ही भोला भाला लगता है । उस सन्यासिनी के पास सुना है नि एक हडिया भरके सोन की अशफिया हैं । वह अयेड सन्यासिनी विलासिनी और महाकजूस है । उसने इसके ऐसे दो-तीन बटुक प्रेमी पाल रख हैं । उनकी दक्षिणा की सारी राशि बही छीन लेती है और सबको ही लालच देती है कि जिसकी सेवा में मैं अधिक सतुष्ट हाऊगी उसीको अशफिया दे दूगी ।’

तुलसीदास ठठाकर हस पड़े, कहा—‘माया महा ठगिनि मैं जानी । बबीर साहब सत्य ही कह गए ह । पर यह मेघा भगत कौन हैं गगाराम ? आजकल बड़ा माहात्म्य सुनाई पड़ता है इनका ।’

गगाराम बोले —‘माई मैंने स्वयं ता उहे देखा नहीं है पर सुना अवश्य है कि बड़े काव्य-ममज्ञ हैं और मेघावी छात्र थे । कहते हैं कुछ महीनो पहले अयाध्या में इहे अतय महाप्रभु के समान ही अचानक आनंद का दौरा पड़ा । कहत है उस समय वाल्मीकीय रामायण का कोई प्रसंग पढ़ रहे थे । बस तब से रामभय हो रहे हैं । सस्वर भजन सुनकर प्रसन्न होते हैं, उन्हीके सबध में प्रवचन करते हैं । आठो पहर रामदीवाने बने रहते हैं । कहते हैं नि उनकी वाणी पर सरस्वती विराजती है । किसीको यदि वे वरदान दे देते हैं तो वह अवश्य पूरा होता है ।”

सुनकर तुलसी ने मन में मधा भगत के प्रति कौतूहल जागा और स्पर्धा भी। मन कहने लगा, मैं भी ऐसा राम राम जपू कि सारा दुनिया ऐसे ही मुझे भी देखे। होठ लेने की इस इच्छा ने साथ ही साथ नई उमर की बताबी न उनके भीतर डाढ़ भी जगाई। सोचने लगे कि अब भी उसकी राम भक्ति में कोई कभी तो है नहीं। वह अपने भास-भास की सारी दुनिया को दिन रात देखा करते हैं पर कोई भी उन्हें अपने समान राम प्रेमी अब तक मिला नहीं है। मुह से झूठ-झूठ 'राम राम शिव शिव' वह लेने स नहीं भला भक्तिभाव जागता है ? फिर अपने घमंड पर ध्यान गया, मन को डाटा— 'यत् तरे की रामभगतवा, झूठ-झूठ ही खिलवाड़ करता है। अभी देखें कि मेधा जो का भक्तिभाव नितना गहरा है।' सेठ जी की हथेली ने एक बड़े कमरे में भीड़ भरी थी। तुलसी भागने लगे। कुछ हुआ है, सब लोग बीच ही में क्या भुके हैं। पता लगा कि भक्तवर को मूर्च्छा भी गई।

केवड़ाजल के छोटे दिए जा रहे थे। दो व्यक्ति अपने-अपने भगौछो से हवा कर रहे थे। तुलसी अपनी उत्सुकतावा उस छोटी भीड़ में घुसकर मधा भगत के पास तक तो अवश्य पहुँच गए परंतु हवा दुलान वाले भगौछो के कारण उन्हें मधा भगत जी का चहरा दिखलाई नहीं पड़ रहा था। उनका मन भगौछा भलने वालों पर झुझला उठा। गरदन कभी दाहिनी ओर झुकाई, कभी बाई ओर। कभी एडिया उचकाकर तथा भाग की ओर अधिक झुककर देखा। हल्की सलाई लिए गोरा वण और भूरे बालों वाले मुलमडल की सुन्दरता कुछ-कुछ भलनी। तभी भगत का शरीर हिला। भगौछा का भला जाना बंद हुआ। भगत जो अब तक बाई करवट से पड़ हुए थे अब चित हो गए। छोटी-सी दाढ़ी वाला लंबा चेहरा अपनी सारी पीछा के बावजूद बड़ा तेजस्वी और घात था। तुलसी उस चेहरे को अपलक दृष्टि से निहारते रहे, मन बार-बार आपता रहा और अपने-आप से यह कहता भी रहा कि मूर्च्छित व्यक्ति सचमुच भक्त है, अवश्य है।

मूर्च्छा टूटी। भालें खुली। मधा भगत उठने का उपक्रम करने लगे तो भक्तों ने उन्हें सहारा देकर बैठा दिया। तुलसी अपनी दृष्टि से उस चहर को पीने लगे। कसी आत्मलीन दृष्टि है इनकी। देख सामने रहें पर ऐसा लगता है कि मानो वे यहाँ नहीं बल्कि काल कोसों दूर किसी ऐसी वस्तु को देख रहे हों जो दूसरों को नहीं दिखलाई देती। क्या यह भगत की अभिनय मुद्रा है ? तभी तुलसी ने देखा कि मधा भगत की भालें भील-सी भर आई हैं और उनके होठ कुछ बुदबुदा रहे हैं। वे बड़ी छटपटाहट के साथ अपने दायें-बायें देखने लगते हैं माना उन्हें किसी चीज की तलाश हो। एक झुंडे-से व्यक्ति ने पूछा— 'क्या चाहिए महाराज ?'

'कुछ नहीं क्या चाहता हूँ, कसे बतलाऊँ ? राजमहलों में रहनेवाले सबको दास-दासियाँ से सेवित राजकुमार वन की कंकड़-काटा भरी राह पर चले जा रहे हैं और मैं कुछ भी नहीं कर सकता—नि सहाय। जिनकी इच्छाओं का पालन करने के लिए सबका दास-दासियाँ सदा हाथ बांधे खड़े रहते थे, बड़े-बड़े सेठ-साहूकार, राजे-सामंत जिनकी कृपादृष्टि के प्यासे बने सदा उत्सुक नेत्रों से

देखा करते थे उनसे इस महान वन में कोई यह भी पूछने वाला नहीं कि नाथ, आपको क्या चाहिए ? ”

मेघा भगत रोने लगे । कुछ थमे तो फिर कहना शुरू किया । सीता जी के दके-कापते लहखड़ाते पैरों का करुण दणन उनकी प्यासजनित व्याकुलता, उनका बार-बार घूँघना कि हे स्वामी अब वन कितनी दूर है, टुटी बहा छवाई जायगी इत्यादि बातों की कल्पना कर-करके मेघा भगत धारोधार रो पड़ते हैं । उनका कंठ भर आता है और वे दुःख की सजीव भूति बने ऐसे विवश हो जाते हैं कि उनसे बोलते भी नहीं बनता । इस कमरे में ऐसा कोई नहीं जिसकी आँखों से गंगा-जमुना न बह बली हो । सभी रो रहे हैं । उनके साथियों में गगाराम और नददास भी आसू बहा रहे हैं । लेकिन तुलसी की आँखों में पानी क्या सीलन तक नहीं है । मन की गुफा गूँजती है, देखा यह है राम भक्ति । तुलसी अपराधी से झुक जाते हैं । दृष्टि पालकी पर रखी हथेलियों पर सपकर अन्तर्मुखी हो जाती है । मन मानो एक गुफा है जिसमें सिर झुकाए खड़े हुए तुलसी एक ओर जहाँ अपराध भावना से सिहरते हैं वहाँ दूसरी ओर इच्छा की तीव्रता से भी काप-काप उठते हैं । हे राम जी, मेरे मन में भी आपके प्रति ऐसी ही चाहना है । भले ही मेरी आँखों से इस समय आसू न बह रहे हो पर मेरा कलेजा आठों गुम आपके लिए ऐसे ही तड़पता है । यह कहते हुए मन यह भी अनुभव कर रहा था कि उसका स्थूल रूप अब भी उसी तरह भावशून्य पत्थर बना हुआ है जैसा कि अभी तक था । उसमें किसी भी प्रचार का करुण स्पन्द नहीं है—‘इस समय न सही पर क्या मेरे हृदय में राम जी के प्रति ऐसा विरहभाव नहीं जागता ? जागता है जागता है पर इस ऐन परीक्षा के अवसर पर वह भट्टर हो गया है तबिन्हीं कुतमुनाहुट तक नहीं हो रही । हे प्रभु, मैं बड़ा अपराधी ॥ । मेरा कलेजा बड़ा ही कठोर है जो ऐसा निमल भक्तिभाव भरा वातावरण पाकर भी अब तक उमड़ न सका ।’

सारा वातावरण बदला के अपार सागर में डूब गया है । तुलसी से कुछ ही दूर बैठी कुछ स्त्रियाँ रो रही हैं । पुरुषों में अनेक चेहरे अश्रु-विगलित दिखाई दे रहे हैं । मेघा भगत के करुणा सागर में डूबे हुए स्वर का प्रभाव सभी के चेहरों पर बोल रहा है । लेकिन तुलसी की आँखें मरुभूमि-सी उजाड़ हैं । मेघा भगत के मौन भावमग्न होते ही सभी कुछ क्षणों तक तो आवावेश में गूँगे बने रहे फिर हल्की हलचल होने लगी ।

दशनाथी भक्तमण्डली में एक तरुणी अपनी मा के साथ बठी हुई थी । तुलसी और गगाराम और नददास उससे कुछ ही दूर पर बैठे थे । एक प्रौढ़ व्यक्ति ने प्रौढ़ा से कहा— मोहिनी से कहो एक भजन गाए । महाराज को ताति मिलेगी । मेघाभगत आँखें मूढ़े करुणा में डूबे बैठे हैं । तरुणी गायिका ने अपनी प्रौढ़ा मा के सवैत पर कुछ क्षणों तक गुनगुनाते रहने के बाद मीरावादी का एक भजन गाना आरम्भ कर दिया—सुनी री मैंने हरि आवन की प्रवाज ।

स्वर मीठा लहप मरा था । गाने वाली बला निपुण थी और मनमोहक भी । थोड़ी ही देर में गीत और गायिका की मधुरिमा वातावरण पर जादू बन

कर छा गई। मेघा भगत के भक्तों में घाघे से अधिक लोग राम को भूलकर रागरजित हो गए। गानेवाली के भावमग्न चेहरे पर अनेक घाघे लालच के गोंद से चिपक गई। स्वर सभी के मनों की भौतिक सतह को छेदकर कहीं प्रदूष्य गहराई में हवा की तरह छू रहा था। लोगों की रसमग्न आँखों में गायिका का रूप किसी हृद तक समाया तो था, किन्तु कानों में गुंजने वाली मिठास रूप के मोह को बहा ले जाती थी। ऐसा लगता था कि गायिका के स्वर और मीरा के शब्दों ने जन-मानस को त्रिशकु की तरह अधर में मोँघा लटका दिया है। केवल मेघा भगत आखें मूढ़े पत्थर की मूर्ति बन ध्यानावस्थित हो गए थे।

गायिका का स्वर पवन भँकोर बनकर तुलसी के हृदय के पर्दे हिलाने लगा। हरि आवन की प्रवाज ही मानो गायिका के स्वर में सुनाई पड़ रही थी। कठिन कलेजा पिघलकर ऐसा तरंगित हो उठा था कि तुलसी का मानस इच्छित गति पाकर बड़ी शांति और मुल का अनुभव कर रहा था। उस दुःख के बहाव में ही गाने वाली के लिए प्रशंसा की बिजली भी बौंधी। कितना मधुर गा रही है! भक्तराज इसने अवश्य ही प्रभावित हो रहे हैं। घब है यह रूपसी जो वैद्या होकर भी इतनी भक्तिभावपूर्ण है। मेरे मन में भी राम रमते हैं। मेघा जी भक्त हैं सब यह भी मानी जायगी। इसमें भक्तिभाव जो है सो है पर यह कला-कुशल है। मेरे मन में भाव भी है और मैं गा भी सकती हूँ। ऐसे ही गा सकती हूँ।

मन गायिका के स्वर में स्वर मिलाकर बहने लगा आखें मुंद गई। गानेवाली तुलसी के मन की गुफा में अद्धा दीप के पास बठी गा रही थी। और मन वाले तुलसी का स्वर मानो गुप्त सरस्वती की भाँति उसके स्वर में प्रतर्परा बनकर प्रवाहित हो रहा था।

तुलसी एक ऐसे मोह पर पहुँचकर स्तब्ध हो गए थे जहाँ फूलों के रंगों से भरी हरीतिमा उनके आन्तर को अपने में लपेट रही थी। उनके मन प्राण में केवल स्वर और शब्द ही थे और कुछ भी न बचा था।

गायिका का स्वर ज्यों ही अपने पूरे विराम पर समा ल्यों ही तुलसी का स्वर अनायास गतिमान हो गया—सुनी री मैंने हरि आवन की प्रवाज।

गायन शैली वही थी शब्द भी वही किन्तु स्वर नया था। सुनने वालों को लगता था कि वे जैसे अपने अंतर में हरि के आने की चाहट पा रहे हैं। हरि से मिलने की छटपटाहट हर प्राण में बस गई। लोग मुग्ध होकर इस अनजाने युवक को देख रहे थे। गायिका चक्रित और रसमग्न दृष्टि से एकटक होकर तुलसी को निहार रही थी। तुलसी मेघा भगत की ओर देखते हुए गा रहे थे—मीरा के प्रभु गिरधर नागर वणि मिलो महाराज।

महाराज तक पहुँचते-पहुँचते वातावरण प्रायः सभी के लिए भारमविस्मृत-कारी बन गया था। गायिका के स्वर को सुनते हुए जहाँ मेघा भगत की आखें मुंद गई थी वहाँ तुलसी का स्वर आखें खोल देने वाला बन गया। स्वर में एक ऐसी सवाई थी जो कोरी कला के सिद्ध संसिद्ध रूप की भी पहुँच के बाहर थी।

भजन समाप्त होने पर मेघा भगत गद्गद स्वर में बोले—“वहा से आ गया रे, तू मेरे स्वरूप ? तू तो मेरी अनचाही चाह बनकर आया है रे । आ, मैं तेरी बर्लैया ले लू ।” मेघा भगत भावावेश में उठकर तुलसी के पास आ गए और उसे अपने कलेजे से चिपटाकर रोने लगे । बोले—“मैं जिसे अपने भीतर पुकार रहा था वह यों वहाने से मुझे बाहर प्रत्यक्ष होकर मिल रहा है । तू बड़ा दयालु है—बड़ा ही दयालु है मेरे राम ।”

सब दृष्टिया भगत और तुलसी के मिलनदृश्य पर लगी थीं । मेघा की आँखें बरस रही थीं ।

तुलसी की आँखें प्रयत्न करने पर भी न बरसीं । जिसे रिझाने के प्रयत्न में उनका कलेजा समझा था उससे इच्छित प्रशंसा पाकर मानो वह फिर घमण्ड की ठसक में डोस बन गया । अपने प्रति किए गए भगत जी के सबोधन और प्रशंसा का विविध प्रभाव नवयुवा तुलसी के सध सफलता से उत्सुकित मन को पहेली-सा उलझा गया । काया पर प्रसन्नता और विनय मुद्रा मन में घमण्ड । मतस्वेतना में थड़की की गूँज—सावधान घमण्ड नहीं ।’ मन अपराध भावना से संकुच गया और उससे कतराने के लिए ही तुलसी की दृष्टि भीतर से बाहर आ गई । सामने गायिका उन्हें अपलक दृष्टि से देख रही थी ।

उसकी आँखों में अपने लिए चमकता हुआ प्रशंसा का भाव पाकर वे लोहे की तरह उस चुबक की ओर लिचते ही चले गए । उन्हें ऐसा लगा कि मानो मेघा से अधिक उन्हें गायिका की प्रशंसा की ही चाह थी, और उसे उसकी आँखों में पाकर वे निहाल हो गए हैं ।

ज्योतार का समय हो गया था । बुलावा आने पर शेष जी की निप्य मडली के साथ ही कुछ और ब्राह्मण गृहस्थ भी मेघा भगत को प्रणाम करके उठ खड़े हुए । जब तुलसी उनके आगे मतमस्तक हुए तो मेघा ने उनका हाथ पकड़कर उठा लिया और उनकी आँखों में आँखें डालकर देखने लगे । तुलसी का मन प्रचण्ड से बच गया—“यह इतने ध्यान से मेरी आँखों में क्या देख रहे हैं ? मैं तो कुछ भी नहीं समझ पाता ।”

मेघा बोले—“अब तुम बराबर आना भाई । तुम्हारे बिना यह मेघ छूछा रहेगा । तुम्हीं मेरी रूपा हो । वचन दो, कि तुम निरर्थक आओगे ।”

अपनी प्रशंसा से तुलसी संकुच गए वहा—“गुरु जी से आना लेकर अवश्य आऊंगा ।”

“कौन है तुम्हारे गुरु ?”

“परमपूज्यपाद आचार्यपाद शेष सनातन जी महाराज ।”

“तुम्हारा नाम क्या है ?”

“रामबोला तुलसी ।”

अप्य विद्यार्थी कमरे से बाहर निवसकर दालान में खड़े थे । मामा जी की भूल भाग के नंगे के साथ ही मडक चुकी थी । उन्हें तुलसी का मेघा से खड़े-खड़े बतियाना उवा रहा था । तुलसी मेघा को प्रणाम करके जो चले तो द्वार की चौखट पर फिर घटक गए । किवाड़ से टिकी हुई गायिका खड़ी थी । पास पढ़चने

गली के मुहाने पर ही खड़े दिखाई दिए । देखते ही तुलसी का उत्साह रणौन होकर चमक उठा । लेकिन प्रवेश करते समय से अपने आपको सयत बना लेने का होश रहा । मोहिनीबाई ने वातावरण से बेहोश होकर भर नजर तुलसी को देखा । एक उचकती कनखी से इस आनंद के कण समेटकर तुलसी बराबर मेघा भगत से अपनी श्रद्धापूर्वित आखें मिलाए रखने में सतक रहे । मेघा भगत के चरण छूते समय उनके मन ने सहसा व्यग्य किया । 'जो भाव कल तक सहज था उसमें आज सतकता क्यों भरती जा रही है ?

मेघा भगत ने तभी दोनों हाथों से प्रेमपूर्वक तुलसी के दोनों कंधे हिलाते हुए कहा—“आ गया आत्मन् ? अरे तुझे तो मैं अपने साथ ही भगा ले आऊंगा । राम और भरत में कोई अन्तर नहीं है । वे एक ही अनुशासन के दो परस्पर पूरक रूप हैं । अच्छा, बल बैठ । भाई आज तो तू ही पहले कोई भजन सुना । कल से कोतवाल साहब की गायिका इस भक्तिन के स्वर ने मेरे राममोह में एक दिव्य मादकता भी भर दी है । तेरा स्वर उस तरल मद को मेरे लिए प्रगाढ़ कर देता है । गा भाइया गा । अभी वातावरण शांत है । भीड़ नहीं हुई है । मेरी आत्म-चेतना के कभी-कभी उठ आनेवाले भोकों को सुलाने के लिए तू अपने स्वर और भाव से उसे कवचमण्डित कर दे भया फिर इस देवी से सुनूंगा । एक जगह पर इसका स्वर इसके अनुपम रूप से अधिक सच्चा है ।”

अब पहली बार तुलसी और मोहिनी की आखें मिली । चारों आखें एक-दूसरे की प्रशंसा में निछावर हुई जाती थी । मोहिनीबाई ने हसकर कहा— आपका स्वर तो भगम सरोवर का कमल है पंडित जी, बल से मेरे कानों में भी अब तक गूज रहा है ।’

तुलसी लजा गये बैठते हुए बोले—“आप जसी शास्त्र निपुण कुशल गायिका के आगे भला भरी हस्ती ही क्या है । एक भिखारिन की गोद में पला उसने जो भजन सिखा दिए वही जानता हू । फिर बौद्ध स्वर का अभ्यास पूज्यपाद गोलोक-वासी नरहरि बाबा ने करा दिया था ।’ यह कहकर तुलसी अपनी गुनगुताहट में रम गये । आखें मुदने लगीं और नरहरि बाबा द्वारा गाया जानेवाला सत रैदास का एक भजन वे अपने ध्यान में स्व० नरहरि बाबा की छवि लाकर गाने लगे—

प्रभु जी तुम चंदन हम पानी ।

जाकी भोग भोग बास सभानी ॥

यह तुलसीदास नहीं गा रहे थे उनके ध्यान में बैठता हुआ उनका जीवनदाता गा रहा था । इस समय तुलसी का स्वर गोलोकवासी गुरु के भाव और स्वर का वाहक मात्र था । मेघा भगत आत्मविभोर हो गए । उनकी बद आँखों से अश्रु भर रहे थे । बीच-बीच में उनके हाठ कुछ बुदबुदाहट भरी फटकन से भी भर जाते थे । बाकी सारी काया निष्चेष्ट थी ।

मोहिनीबाई की काया उसके अन्तर-उत्साह की प्रतिमूर्ति बन गई थी । उनकी चमकती हुई आँखें जैसे अपने से निकलकर तुलसी में समा गई थी । बल

जैसे तुलसी मोहिनी के स्वर से आत्मविभोर होकर उसके साथ गा उठे थे वैसे ही मोहिनीबाई भी आज स्वतः स्फूर्त होकर तुलसी के स्वर में स्वर मिलाकर गा उठी—प्रभुजी तुम मोती हम घागा ।

तब तक कुछ और लोग भी धा गए । मेघा भगत आज संगीत सुनने की मीज में थे, इसलिए मोहिनीबाई ने संगीत का समा बाध दिया । उसकी आँखों का यह भाव तुलसी के मन में स्पष्ट था कि वह केवल उनके लिए ही गा रही है । तुलसी आनन्दमग्न थे । स्वयं भी जयदेव रचित एक गीत गाया । उस दिन भक्तों में मोहिनीबाई सरीखी सरनाम गायिका से टक्कर लेनेवाले नय पुरुष-स्वर की घूम मच गई । सभी कोई कहे 'बाह तुलसीदास जी, बाह तुलसीदास जी ।'

मोहिनीबाई की सयानी मा ने शीघ्र ही उठने का प्रयास साधा । तुलसीदास मुग्धा मोहिनी अनख बर उठी । मेघा भगत के चरणों में प्रणाम अर्पित करने के बाद द्वार तक जाते-जाते उसने कई बार बड़ी सफाई से तुलसी पर अपनी कनखिया और चित्तवर्ने डाली । द्वार के हल्के अघड़े में चलने से पहले वे चित्तवर्ने झीठ होकर टकटकी बनकर तुलसी के चेहरे पर सध गई ।

उस दिन तुलसी बीते दिन से भी अधिक गहरे नशे में डूब लीं । रात में अपनी कोठरी के एकान्त में जब उन्होंने अपने मन को देखा तो लगा कि श्रद्धा दीप के चारों ओर अपनी मोहिनी के साथ नाच धारम करते ही मानो किसी जादुई स्पश से अपना बाल रूप खोकर युवा बन गए थे । उनके मनोलोक में आज दोनों का आनन्द ताड़व अधिक मलापूण और रागरजित था ।

तीसरे दिन मेघा भगत के यहाँ मोहिनीबाई और शेष महाराज के एक शिष्य के भक्ति संगीत होने की चमत्कारी प्रशंसाएँ सुनकर जन समुदाय अपने लिए एक नया आनन्द पाकर अधिक सख्या में आया ।

इस तरह जाते जाते लगभग छ दिन बीत गए । तुलसी के लिए मेघा भगत का स्थान दोहरा आनन्द बन गया था । तुलसी को अब यह भी स्पष्ट हो गया था कि दोनों में मोहिनी के प्रति ही उनका आनन्द अधिक तीव्र है । यही नहीं बल्कि पर वह तीव्र से तीव्रतर भी हो उठता है । आज जब पहुँचे तो भक्तवर ने उन्हें बड़े प्रेम से देखा लेकिन तुलसी की आँखें उन्हें न देखकर कुछ और देखना चाहती थी । भक्तराज की प्रशंसक मडली में बहुत से लोग बड़े थे पर वह न थी जिसे देखने की लालसा उन्हें यहाँ ले आई थी । मेघा भगत मुग्धभाव से तुलसी को ही देख रहे थे । उनका इस प्रकार देखना तुलसी के मन में सकोच भर रहा था । उनका मन कचोट रहा था कि वह ऐसे सात्विक भक्त को छोड़ा दे रहे हैं । पहले जिस उत्सुकता को लेकर वे यहाँ पर मेघा भगत के दर्शनार्थ आए थे वह उत्सुकता अब उनके प्रति न होकर किसी और के प्रति थी । बीच-बीच में चौककर खोरी से द्वार की ओर ताक लेते थे, मानो उन्होंने मोहिनी आवन की आवाज सुन ली हो ।

मेघा पूछ रहे थे—'वाल्मीकीय रामायण पढ़ी है तुलसी ?'

'हाँ महाराज मेरा रसस्रोत उसी से फूटा है ।'

'घब हो, मेरी दृष्टि में रामायण से बढ़कर और कोई नाव्य नहीं, महाकवि

इतने महान् थे कि अन्य कोई भी ब्रवि मुझे उनके आगे ऊँचा-गूरा ही नहीं सगता !”

“आप ठीक कहते हैं महाराज ।”

‘मेरी इच्छा होती है कि वात्मीकि जी की रायायण का पाठ हो । तुम पाठ करो, मैं सुन ।”

“इसने लिए मुझे गुरु जी से आज्ञा लेनी होगी महाराज ।”

‘ओह अभी वित्तने वष और पढोगे ?”

“राम जाने महाराज वैसे तो अब गुरु जी की पाठागाला म पढ़ाता हू । यही मुझ अनाथ के पिता भी हैं ।”

“आखिर अब तक तुम वही रहोगे ?”

तुलसी मुस्कराए कहा— ‘जब तक राम रहोगे ।”

तुम मेरे साथ रहो । हम दोनों भाई राम और भरत के समान रह लेंगे । क्या तुम विश्वास मानोगे तुलसी कि इतने ही दिनों के सग में तुम अब दिन रात मेरे और मेरे राम के साथ ही रहने लगे हो । कल सपने में भी प्रभु ने मुझसे यही कहा कि मेधा मेरी इस घरोहर को तुम बहुत सहेजकर रखना । क्या जाने तुम में ऐसा क्या है जो मेरे राम तुम्हारे प्रति इतने रीझ गए हैं । देखो तो सही तुम्हारी आँखों में वसी अलौकिक मोहनी छिपी है ।”

मेधा भगत अपने आँखों के उल्लास में तुलसी की बाँहें अपने हाथों से धामकर उनकी आँखों में आँखें डालकर दरसन लगे । तुलसी सखी से जड़ीभूत हो गए । सारी भक्त मङ्गली उधर ही दल रही थी ।

और तुलसी की आँखों में सूरज चमक उठा । द्वार पर वह खड़ी थी जिसे देखने के लिए प्राण तरुण रहे थे । ऐसा लगा कि मानो कमरे में प्रकाश ही प्रकाश भर उठा हो । लगा कि वह भुवत प्रकृति के वानावरण में पड़प गए हैं जहाँ सैकड़ों फूल अपने रंग लुटाते हुए आनन्द के भोको से झूम रहे हैं । बेसुधी को मन की चतुराई ने झकझोर कर घेराया । ‘सावधान, ध्यान कर कि तू जिसके दरबार में बठा है ।

और औरी से तो गया पर हेराफेरी से भला क्योंकर हटे । मोहिनी और उसकी माता ने मेधा भगत के चरणों में झुककर प्रणाम किया । मा ने दासी को सवेत किया । सीक की चुनी हुई रंगीन डोलची में सुन्दर गूधी हुई फूल-माला के साथ रये फन लेकर वह चट से सामने आ गई । मा ने उसके हाथों से डोलची ली और भवनराज के चरणों में उसे रखकर फिर फिर झुकाकर प्रणाम किया । बच्चे के समान भोले आनन्द से वह माला अपने हाथ में उठाकर मेधा भगत देखने लगे । मुग्ध स्वर में बोले— ‘वाह कसी सुन्दर है यह माला । तूने गूधी है बहन ?” उन्होंने मोहिनी की ओर देखकर पूछा ।

मोहिनी ने लजाकर अपनी आँखें झुका ली । मा बोली— ‘कल आपने दरबार में गाकर मानो इसके भाग्य की रेखाएँ ही बदल गई महाराज । कल नाम ही जौनपुर के राजा साहब के यहां से साईं मिली । आपके आसिरवाद से बड़े राजदरबार का यह पहला बुलावा मिला है ।’

मेघा भगत का ध्यान प्रौढा की बातों पर नहीं, माला की सुंदरता पर था। फूलों में राम ही राम झलक रहे थे। कुछ देर बाद अपने आप ही कहने लगे— 'बहन, मेरा यह थम और कला भुझसे अधिक तुलसी के लिए है। उसे पहना दू ?' स्वीकृति के लिए मेघा स्के नहीं वह माना तुलसी के गल में डाल दी। भानुद और सकोज से ऊमचूम रामबोला की आँखें एक बार भुकी फिर बरबस उठकर मोहिनी की आँखा से जा अटकी। वह बड़े चाव से इन्हीं की ओर देख रही थी।

भाज फिर गाना हुआ। मोहिनी ने गाया, तुलसी ने गाया और फिर मेघा भगत भी भानुदमन हाँकर गाने लगे—

भाशा नाम नदी मनोरथजला तृष्णा तरंगाकुला ।
रागप्राहवती वितक बिहगा घैय द्रुमध्वसिनी ॥
मोहावत सुदुस्तरालिगहना प्रोत्तुग चिन्तानसि ।
तस्या पारगता विशुद्ध मनसा नन्दन्ति योगेश्वरा ॥

मेघा भगत के द्वारा गाया गया श्लोक तुलसी के अमीर-मुसल भरे बसती मन पर पानी-सा पड़ा। रंग उजड़ गए कीचड़ हो गई। मेघा भगत से दृष्टि मिलाने में भय लगता था। मोहिनी के मुख कमल पर पुतलियों के भौंरे जा चिपकने के लिए मचलते तो बहुत थे पर इस श्लोक ने सब कीचड़ कर दिया था। सिर झुकाए हुए घुवा तुलसी अपने ही म मन भारे बठे अपने पश्चात्ताप और सत्या चरण के मतवाले मुर्गे लडवाते रहे। मन नीचे से ऊपर की ओर खोल रहा था, ज्यों बूँदों की भाँग पर चना पत्तीली का पानी खींचता है।

मेघा भगत ने फिर क्रमशः अपनी भाव वाचालता में भाना आरंभ कर दिया। अपनी कल्पना स्वयं अपने ही को सुनाने में तमय होकर यों सीता के खो जान के बाद श्रीराम के विरह प्रसंग को लेकर वे अपने जी का दुखड़ा बाधने लगे— 'कुटिया भूनी है। राम का मन भी कुटी की तरह ही सूना हो गया है। भीतर-बाहर के यह सूनपन एक जैसे ही भयावह हैं। कहाँ गई सीता महारानी ? क्या हो गया उनको ? —राम के भय आसू और विरह की बेसुधी से भरे हुए प्रलापी का वणन मेघा भगत की वाणी में चलने लगा। बीच-बीच में प्रसंग से सम्बन्धित वाल्मीकि के श्लोक भी गाने लगते थे। विरहरूपी रामकीर्तन बढ़ रहा है। 'श्रीराम ऐसा कमयोगी केवल आसू बहाता तो बठ नहीं सकता। विरह भी उनके लिए शक्ति और कमदायक ही बनता है। वे सीता महारानी को खोज कर ही रहेंगे। उनकी बुद्धि उन्हें यह निश्चय भी बराती है कि शूण्यता के अपमान और उसके पति की हत्या का बदला लेने के लिए हाँ किसी ने उनकी प्रिया को हर लिया है। विचारों की इन्ही उथल-पुथल में उन्हें जटामुराज मिलत हैं जो सीता को हर से जानेवाले रावण से लडे थे। "

आरंभ में तुलसी अपने भीतर के दुख से सन हूण अनमने बठे रह फिर तमसा मेघा भगत के गन्द चित्र उनके वानों में गूँजन लगे। कल्पना के पट पर मनोपीठा अपने चित्र आकने लगी। वही मेघा भात के शब्द के सहारे हबह

उन्ही के मन की तरह स छटपटात हुए श्री राम झलकते और कभी जगले के आरपार अपने और मोहिनी के बिम्ब । राम और तुलसी मन ने पूछा इनमें कौन रहे ?

मन ने ही अपने कठिन मोह जाल को भदकर सत्य को सकारा और फिर कुछ पल पश्चात्ताप में गुंगा हो गया । आखिँ बरसने लगी । मोहिनी की ओर दृष्टि गई ।

यह टप-टप आसू टपकाता हुआ भोरा सुंदर कुंवारा चेहरा मोहिनी की आँखों में घटक गया । जो क्षण मेघा भगत के लिए श्रीराम की विरह ज्वाला में और रामबोला के अपने पहले-पहले विरह ज्वाला में जलने का था, वही क्षण मोहिनी के मन मिलन का भी था । संयोग की विद्युत् त्रिकोण के तीनों कोनों से नाग-नागिना की तरह अपनी जीभें लपलपा रही थी ।

प्रायः मोहिनी तुलसी से लगभग दो चार वर्ष बड़ी ही थी और मन से अभी तक कुंवारी भी । उसका तन काशी के बड़े कोतवाल का जुठारा हुआ था । चिरप्रतृप्तिदायक बड़े हाकिम की गुलामी में घुटी घुटी दाशनिक्ता और भक्ति-भावना में वह मेघा भगत का माहारम्य सुनकर उनके दशन करने आती थी । सहज प्यास में तुलसी जैसे सुंदर जवान का रूप-रूप भ्रमनकमिल गया । हाय, कितना प्यारा कितना सुहाना चेहरा है । ये सपन भरी बड़ी-बड़ी काशी पुतलियों वाली आम की फाँकों जसी आँखें ये लम्बी सुतवा नाक ठोड़ी, रोएदार जबानी भरा भोला भोला सुहाना मुँह, ये कसरती बदन ! हाय जो कहीं इसे वह खाना नसीब हो जो हमारे मुँह सया को खाने और फेंकने के लिए रोज मिलता है तो चार ही दिन में ये गबरू जवान हुस्न के मदान में रस्ते की तरह जूझने लगे । हाय गाता भी खूब है ।

मेघा भगत के वन में विरही राम और सेवर हनुमान की भेंट हो चुकी है । तुलसी के आसू सूख चुके हैं । झुका सिर उठकर मेघा भगत को एकटक निहारने लगा है । मेघा के चेहरा का आघार उनकी कल्पना को रामबिम्ब में रहने के लिए आत्मबल देकर साधता है । इस समय जब मेघा भगत के मन में बसे ही तुलसी के मन में भी हनुमान हाथ जोड़े हुए बीरासन पर विराजमान हैं । उनके पास ही पीपल तले बने अनमङ्ग पत्थरों और मिट्टी के चबूतरे पर शोक चिन्ता मग्न श्री राम विराजमान हैं । बाइ और चबूतर से सटकर धीरे लखनलाल शोध और चिन्ता से भरे हुए सड़ है । और मेघा भगत के हनुमान जो कह रहे हैं, तुलसी के हनुमान जी सुन रहे हैं— नाथ आपके चरणों की कृपा से एन रावण तो क्या मैं सौ रावणों से एक साथ जूझकर जगज्जननी को छुड़ा लाऊंगा ।" आश्वासन पाकर मेघा व राम की आँखें आनन्द से छलछला उठती हैं— मेरी प्रिया अब मुझे अवश्य मिल जाएगी । हनुमान के लिए कुछ भी असम्भव नहीं है ।'

तुलसी के मनोबिम्ब में अपने साइले बीर हनुमान के पीछे तुलसी भी हाथ जोड़ भर्त्सना लगाए बैठ गए हैं । वह कहना ही चाहते हैं कि हनुमान जी मेरा भी विरह ताप हरो । पर सहसा हिचक जाते हैं । मनाबिम्ब में तुलसी चोर-स

हनुमान के पीछे से भाग्य हो जाते हैं और उनके गायन होते ही सारा मनोविम्ब भ्रंश में डूब जाता है, मन सूना हो जाता है ।

उधर मेधा की बाणी में श्रीराम सहारा पाकर अपनी प्रिया के शोक भरे चिन्तन में डूब जाते हैं—“न जाने कैसे होगी वहा होगी मेरी प्राणवत्तमा जानकी, जिसे मैंने अपनी पलका की सेज पर सदा तुलाया, सहलाया जिसकी एक दृष्टि में ही मुझे अनन्त ब्रह्माण्डों का साम्राज्य प्राप्त हो जाता था, वह प्रिया की हसती हुई आँखें इस समय दुःखों का अपार सागर बनकर बहा सहारा रही होगी ? प्रिये प्राणवत्तमे, मैं कैसे तुम्हारा दुःख हूँ ? कैसे तुम्हें झटपट अपने भव में भरकर तुम्हारा और अपना दुर्भाग्य मोचन करूँ ? सिया मुकुमारी, तुम्हारे बिना यह राम जंगल के ठूठ की तरह जल रहा है । तुम कब वर्षाभंगल मराने आओगी ?”

मोहिनी का मनभावना मुसड़ा फिर भासू टपका रहा है । हाय, कितना भावुक है यह जवान ! ऐसा सलोना मद रो रहा है, हाय जी चाहता है यहाँ अकेलापन हो जाए और मैं इसे लिपटाकर चूम लूँ ।

मेधा भगत का राम बिरह बणन पूरा हो चुका था । आँखें बंद किए भासू बहाते हुए वे हीठो ही हाँठों में बुदबुदा रहे थे । उनका मुख अपार शोकमग्न होकर और भी अधिक तेजस्वी हो उठा था । सहसा तुलसी ने धरती पर साष्टांग गिरकर भगत जी को प्रणाम किया और उठकर चल पड़े ।

मोहिनी की प्यासी आँखें अपने पानी के पीछे-पीछे तड़पकर भागी । तुलसी दरवाजे तक पहुँच गए थे । मोहिनी ने अपना सबसे तीव्र शक्तिशाली तीर चलाया । तड़पकर सत रदास का भजन गाने लगी—भव कैसे छूटें राम नाम रट लागी—नाम रट लागी ।

प्रभुजी तुम चदन हम पानी ।
जाकी भ्रँग भ्रँग बास समानी ॥
प्रभुजी तुम धन हम बनमोरा ।
जस चितवत चन्द चकोरा ॥
भव कैसे छूटें राम नाम रट लागी ।

मोहिनी के स्वर ने तुलसी के पाव बाध दिए । वह वही के बहा लड़े हो गए । गाते हुए मोहिनी के मुसड़े पर हसी खिल उठी । सभा चतुर भार्गव मधा भगत के चेहरे से लेकर भीड़ में जिस तिस की आँखा की डड्या छूती हुई अपने मनभावन की आँखों से जा टकराती थी और उन टकराहटों से राम का तुलसी मोहिनी का तुलसी बना जा रहा था—‘मोहिनी तुम चदन हम पानी, जाकी भ्रँग भ्रँग बास समानी । छि, कोई देख लेगा । क्या कहगा ? भायो !’ और तुलसी तेजी से बाहर निकल गए ।

गलिया पार चरते जाते हैं । अपने घर भी पहुँच आने हैं । दोस्ती की जिस तिस बातों का जवाब देने के लिए मजबूर होते हैं । नददास अपनी निमी दासनिक् गुरपी को लेकर आ गया, वह भी सुनझानी पड़ी । उसके जान के बाद निदास

खोलकर पढ़ने का प्रयत्न किया, मगर सब कुछ करते-करते हुए भी तुलसी के कानों में अपने मन बसी मोहिनी की आवाज ही सुनाई पड़ती जा रही है— अब कस छूटै राम नाम रट लागी । और यह नाम राम नहीं मोहिनी है । मोहिनी ॥ मोहिनी ॥ मोहिनी ॥ अब कसे छूट राम ।

शाम को गुरु-भक्तों ने कहा— 'जान पड़ता है यह भी एक दिन मेघा जैसा ही राम वादसा हो जायगा । रात में अपनी काठरी में आने से पहले नित्य नियम के अनुसार माया जी के लिए जब वह दूध का गिलास लेकर पढ़ा तो वे बोले— 'अब, अभी से ज्यादा भगतवाजी के फेर में न पड़ । मेघा के महा जाना छाड़ । सरयू मिथ की लहरी पर तेरे लिए मैं आख गड़ाए बैठा हूँ । इकलौती लहरी है, देखने में भी तेरे ही जमी गोरी चिकनी है । अबे बीस-पच्चीस हजार से कम की माया नहीं होगी सरयू की विववा के पास । यहाँ से जान पर सीधा अपने ही घर घरनी और हजारों की सपदा का मालिक बनकर बैठ जायगा । काशी के पड़ितों में पुज पायगा । पहले दस-पाच बेले और दस-पाच बाल-बच्चे तो पदा कर ले रे फिर भगतवाजी करना ।'

भाग के नशे में तुलसी के प्रति अपनी चिन्तनाओं का प्रसार करते हुए माया जी जरा गहरे रस में बहाव में भी बह गए, कहने लग— 'अबे, जवानी में मद की औरत की छाती में ही शरण मिलती है । राम की शरण तो बुढ़ापे में ही खोजनी चाहिए । अभी तू न दुनिया देखी ही कहा है बेढा ।'

तुलसी के लिए यह सारी बातें दोहरी मार थी । ऊपर अपनी काठरी में जब वह अपने बड़े तो मुक्त निरालेपन में अपनी ओर प्यार भरी दृष्टि से ताकती हुई मोहिनी भलक भर के लिए भासल होकर उनकी आँखों के सामने उभर आई । मन की बाँछें खिल गई— मोहिनी तुम चदन हम पानी नहीं राम । नहीं । यह घोखा है । मैं जग को धोखा दे रहा हूँ । लोग समझें हैं कि यह मेरा राम बिरह है । मुझ ऐसा ढोंग भी नहीं करना चाहिए ।

परतु मन के भीतर वाला अतृप्त कामी तुलसी विद्रोह करता है । कहता है मोहिनी मुझे चाहती है । नगर की सबश्रेष्ठ गायिका, हाकिम के ऊपर भी राज करनेवाली सलोनी प्रियतमा मुझे चाहती है । तब मैं क्यों न उसे चाहूँ । प्रेम का प्रतिदान देना क्या पाप है ?'

विवेकी तुलसी समझता है, वह कोतवाल की चहेती है । उससे आख लड़ा योगे तो कांडे बरसोंगे कोंडे । दुनिया तब तेरे भूँ पर धूकेगी । तेरी यह सारी घोखा धड़ी लोक-उजागर हो जायगी ।' सुनकर बिरही तुलसी का विद्रोह ठिठक गया । लाह की मोटी साबल में फसे हुए पर वाला जंगली गजराज बरगद के माटे तने से बंधी अपनी जजीर को तोड़ने के लिए रात भर मचलता रहा— अब बल से बंधा नहीं जाऊँगा । नहीं जाऊँगा । नहीं जाऊँगा ।

लेकिन दूसरा दिन आया समय हुआ तो तुलसी के पर अपने आप ही मेघा भगत के घर की ओर भागने लगे । जब सड़क पार कर वे गली की ओर मुड़ने लग तो रथ से उतरकर मोहिनी अपनी एक दासी के साथ गली की ओर बढ़ रही थी । मोहिनी ने तुलसी को देखा तो खिल उठी । आँखों की पुतलियों से खुशी

के सुनहरे तार चमक उठे । दखते ही सब कुछ भूलकर तुलसी भी मोहिनी मग्न हो उठे । सामने मोहिनी थी । उसकी जादू-भरी हसी थी और मन में अनमोल उपलब्धि का अपार आनन्द था । मोहिनी आतुर डग भरकर पास आई । आखो में भावें डालकर कहा—'आपका कण्ठ बड़ा ही सुरीला है । नानो में अमरित घोल देते हैं ।'

मोहिनी की बात न तुलसी के कानों में अमृत घोला और आखो ने उसकी आखो में रस के सागर पर सागर उड़ेल डाले । हृषीतिरेक में तुलसी का रोया-रोया खड़ा हो गया । भाव रुद्ध हो गए । गदगद वाणी में कहा—'गाती तो आप हैं । मैं मैं मैं ।'

कदम आगे बढ़ाकर तुलसी को अपने साथ साथ चलन के लिए उकसावा देती हुई माहिनी बोली—'थाड़ा सगीत का अभ्यास कर लें तो तानसेन और बज्जू-बाबरा की शोहरत आपने आगे फोकी पड़ जायगी । कसम भगवान की, मैं तनिक भी झूठ नहीं कहती ।'

अपनी प्रिया की बात सुनकर तुलसी का सारा धतर जाश और आनन्द से ऐसा उमड़ा कि उनका वश चलाता तो वही के वही सगीत के उस्ताद बनकर अपनी मनमोहिनी की तुष्टि के लिए तानसेन और बज्जूबाबरा को पछाड़ देते पर बेवसी में भँपकर वह बोले—'मुझ निधन को भला कौन सिखाएगा ?'

'मैं । मेरे यहाँ आया करो ।' शब्दों के 'यो'से से अधिक उतावले आग्रह भरा निमंत्रण मोहिनी की आवश्यक आखो में था । दखकर तुलसी का मन रीझकर उमड़ा । चलते चलते बेहोशी में वह मोहिनी के इतने पास सरक आए कि बाह्र सँ बाह्र छू गई । सत्कारी ब्रह्मचारी का मन सिहर उठा, वे हट गए विवर्ण स्वर में कहा—'कसे भाऊ ? विद्यार्थी हूँ ।'

ब्रह्मचारी तुलसी के सकोच को देखकर माहिनी इठलाकर चली । अच्छा मैं उपाय करूँगी ।' धीरे से कहा और बनखी का बाका तीर मारा कि उसी दिन तुलसी से भया भगत के यहाँ अधिक देर तक बैठा न गया । भेषा भगत का राम प्रेम तुलसी के मन के नारी प्रेम को कोड़े मारता हुआ-ना लगता था, और मोहिनी का गायन तथा उनकी प्यासी ललचाने वाली भावें तुलसी का पीछा नहीं छोड़ती थी । भरी भीड़ में सबकी दृष्टियों को छलकर चतुर नगरवधू नौजवान तुलसी की आखो में भावें डालकर ऐसा मादक सबैत करती थी कि तुलसी का मन उमड़-उमड़ पड़ता था । वह सारी दुनिया को यह घोषित करने के लिए उतावल हो उठते थे कि दुनियावालो मुन ला मैं मोहिनी का दाग हूँ । मोहिनी मेरी है, मेरी है, मेरी है ।

उस दिन नगर में कुछ भुगन सिपाहिया ने दगनाय जाती हुई कुछ स्त्रिया का देखकर छटछाट भर गद शब्द कह थे । एक अहिर युवक सिपाहिया की इस धमकता को सहन न कर सका । उमने अपनी साठी तानकर उन्हें धुनौती दी । गली में भात-जान कुछ भद्र पुष्प आग बढ़कर गभावा-बुभावा करने लग । उन्होंने भुगलो से समा मागी और अहिर युवक का डाट स्पटवर मगा दिया । एक व्यक्ति ने भेषा भगत के सामने इस प्रसंग की चर्चा की । इस पर वह लोग बसियाल का

रोना रोने लगे। मेघा भगत ने इसी प्रसंग को लेकर राम के शौर्य को बखानना प्रारम्भ कर दिया। राम भनाचार को कदापि सहन नहीं कर सकते। उन्होंने ऋक्ष धानर जैसी धध-सम्य जातियाँ का सहयोग लेकर प्रबल प्रतापी भनाचारी रावण को दण्ड दिया था। मेघा भगत के प्रवचन में आज कल्याण नहीं बरन् भोज भरसा। उन्होंने राम रावण के युद्ध का ऐसा चामत्कारिक वर्णन किया कि कमरे में बैठे हुए हर व्यक्ति को उनके शब्दों की सम्मोहिनी शक्ति ने बाध दिया। हर दृष्टि मेघा भगत के मुख पर मानो टग गई थी। बेवस तुलसी की टकटकी मोहिनी के मोहक मुख से ही बधी रही। नवयुवक तुलसी के लिए संसार में मानो मोहिनी को छोड़कर और कुछ भी देखने योग्य न था।

मोहिनी धनुर सिलादिन थी किन्तु आज वह भी वही पर अपने आप से खेलन गई थी। बीच-बीच में उसकी दृष्टि घूमकर तुलसी को देखने लगती। दृष्टि मिलते ही तुलसी के चेहरे पर मुस्कराहट तिस उठती थी। मोहिनी कभी मुस्कराती और कभी उसकी आँखें तुलसी को मुस्करा के बरजने लगती थी। उसके नयन मकैतो से सावधान होकर तुलसी भी मेघा की ओर देखने लगने किन्तु कुछ ही क्षणों में फिर वह मोहिनी के मोहजाल में फँस जाते थे। अब तक जीवन में खोरी शब्द का अर्थ न जाननेवाला नवयुवक आज मन से खोर हो गया, डीठ खोर। उपस्थित भडली में कुछ नजरें इधर से उधर डोलने की आदी भी थी। उन्हें आचार्यपाद शेष सनातन जी के एक ब्रह्मचारी की यह ताक आज मेघा भगत के भोजस्वी प्रवचन से अधिक लुभा रही थी। ऐसे लोगों में एक तरफ कवि भी था। वह भी नित्य के आनेवालों में था। नाम था कलासनाथ। वह अपने पास बैठे एक अन्य युवक को बीच-बीच में तुलसी-मोहिनी का नयन-समर दिखायाने लगा। उन दोनों के चेहरे पर रसीली मुस्कानें और आँखों में जासूसी जैसी सतकता बार-बार उभर आती थी। मोहिनी की भा भी अपनी बेटी के इस खेल से अनभिज्ञ न रह सकी। उसने अपनी बेटी के घुटने को दबाकर उसे बरज दिया और मोहमुख तुलसी की दृष्टि को अपनी आँखों की कठोर मुद्रा से ढाटा।

मन के रगीत आवाज में स्वच्छन्द उठाने भरते हुए नवयुवक की आँखों के आगे सहसा अघेरों छा गया। ऐसा लगा मानो सतखड़ी हवेली की छत पर लड़े होकर पतंग उड़ानेवाला बच्चा अचानक ही नीचे गली में आ गिरा हो। तुलसी आत्ममग्नति से भर उठे उनका सिर फिर ऐसा झुका कि मानो उनके गले में किसीने भारी बोझ लटका दिया हो। 'भरा पाप पकड़ा गया। अब वह अवश्य ही गुरु जी के पास जाकर मरा अपराध बखानेगी। कैसा गहरा धक्का लगेगा गुरुजी को! विद्यार्थी समुदाय मेरी सिल्ली उड़ाएगा। मैंने यह क्या किया राम! मुझसे ऐसा अपराध क्यों हुआ? पर-नारी को क्यों ताका? पर मोहिनी पराई कहा वह तो मरी है। छि, अपने को छलते हो, रामबोला? उसका स्वामी कोतवाल है। देव पाग तो तेरी बोटी-बोटी कटवाकर कुत्तों के आगे फेंक दे। तेरे कारण मोहिनी को भी यही दुदशा होगी। इस विचार मात्र से तुलसी का मन थरथरा उठा, 'नहीं यह प्राणप्यारा स्पर्कमल कभी न मुरझाए। ऐसा कभी न हो राम।' आँखें मोहिना के मुँह को देखने के लिए मचलने लगी पर कैसे देखें? अपनी

बेबसी में तुलसी के घरमान घुटने लगे ! सास लेना पहाड़ ढकेलने के बराबर हो गया ।

मेघा भगत बोलते बोलते सहसा मौन हो गए थे । मोहिनी ने दबी कनखी से तुलसी को देखा, पीड़ा के समुद्र में तल पर बठा हुआ मोती-सा वह प्रिय भला मोहिनी से ब्योवर देखा जा सकता था । न किसीने कहा न सुना, पर मोहिनी अपनी तड़प में आप ही आप माने के लिए मचल उठी—

हरि तुम हरो जन की पीर ।

द्रोपदी की लाज राखी, तुम बढाए पीर ॥

मोहिनी के स्वर में ऐसी टीस थी कि किसीका भी मन उससे भ्रष्टता न बच सका । तुलसी शब्दों से अधिक स्वर से बंधे थे । उन्हें लग रहा था कि जो पीड़ा वह भोग रहे हैं वही पीड़ा उनकी प्राणप्रिया को भी सता रही है । हे राम अपनी चाहत में बाधकर मैंने यह क्या अयाय किया ? जिसे सुखी देखने के लिए मैं अपने प्राण तक निछावर कर सकता हूँ उसे ही इतना दुःख पहुंचाया । मैं सचमुच बड़ा ममागा हूँ । मेरे छू-गर लेने से सोना मिट्टी बन जाता है । तुलसी की आँखें भर आई । मन ऐसा उमड़ा कि फूट-फूटकर रोने को जी चाहा । तुलसी से फिर कहा बठा न जा सका । गायन समाप्त भी नहीं हुआ था कि सारे शिष्टाचार भुलाकर वह सहसा उठकर बाहर चले आए । उन्हें ऐसा लगा कि उनके बाहर जाने से जाने वाली वा स्वर लड़खड़ा गया है । उन्हें लगा कि वह स्वर उन्हें पुकार पुकारकर कह रहा है, 'मठ जाओ ।' लेकिन पश्चात्ताप का आवेश इतना प्रबल था कि तुलसी के घर तेजी से आग बढ़ते ही रहे । वह घर वह गली दो-तीन घोर गलिया भी पार हो गई परन्तु तुलसी के कानों को मोहिनी का स्वर वैसे ही सुनाई पड़ता चला जा रहा था । जितनी ही तेजी से जाते उतनी ही तेजी से वह स्वर उनका पीछा करता चला जा रहा था ।

घर आया । मामा जी झोड़ी की भीतर वाली अपनी कोठरी में चौकी पर बैठे हुए किसी दासी पर गरमा रहे थे । आगन के चारों ओर बने दालानों में बिचार्योगण पाठमग्न थे । तुलसी इस समय न किसीको देखना चाहते हैं और न किसीस बातना ही चाहत है । सबकी नजरे बतरा कर वह सीधे तिमजिले की सीढ़िया पर चढ़ गए । अपनी कोठरी में पहुंचकर उन्होंने भीतर से किवाड़ बंद कर लिए और घम्म से अपनी बिछावन पर बैठ गए । मोहिनी का स्वर उनका पीछा नहीं छोड़ रहा था । हरि तुम हरो जन की पीर ।

भोजन का समय हुआ पर तुलसी भोजनशाला में न पहुंचे । मामा जी ने दासी को लडकी बेला को उन्हें बुलाने के लिए भेजा । कोठरी के बाहर एक महोन-भीठी आवाज सुनाई दी— भैया मामा बुलाय रहे हैं ।

तुलसी ने कानों में शब्द तो पहुंचे ही नहीं और स्वर भी दासी-मुन्नी का होकर न पहुंच सका । उन्हें लगा कि द्वारे खड़ी हुई मोहिनी पुकार रही है । नहीं नहीं, यह छलाया है । उठ देख कौन आया है । तुलसी बड़ी कठिनाई से उठे । इस समय उनके मन पर एक सुन्दर नीमल फूल का इतना भारी बोझ लदा

वाल साहब की लडैतिन नहीं आई ?”

‘कोतवाल साहब ने मना कर दिया होगा।’

“काशी में इसके टक्कर की दूसरी गानेवाली नहीं है।”

क्या कहे ये मोहिनिया अब तक हमारी हो चुकी होती। मैंने दस हजार सोने की अशफियो पर इसका सौदा कर लिया था। पर तब तक कोतवाल निगोड़ा बूढ़ा बूढ़ा इसपर जान देने लगा। मैं हाथ मलकर रह गया। बस तभी से तो मेरे मन में वैराग्य उत्पन्न। सब माया मोह छोड़ दिया। बाकी मोहिनी मन से अब भी नहीं उतरती।”

‘यह विचारणी भी बड़ा रामभगत है। एक दिन मेघा जी के समान ही नाम करेगा देख लेना।’

‘ये रामभगत नहीं मोहिनीभगत है। बूढ़े की खल इसकी चढ़ती जवानी को दाना चुगा रही है।’

सच ?”

‘हमने अपनी आँखों से देखा है। मोहिनी इस लड़के को देख-देखकर आँखें मारती है मुस्कराती है।’

तुलसी अपने पीछे बैठे हुए दो मनुष्यों की यह शब्दों दबे स्वरों वाली बातें सुन रहे थे। मेघा की बातों से इन बातों तक ग्लानि का अथाह सागर फैला हुआ था। मन कहने लगा तुलसी तेरी बदनामी फल चुकी है। दुनिया कहने लगी कि तू रामभगत नहीं है। छि छि, क्या मोहिनी सचमुच मुझे जान-बूझ कर अपने आकषण-पाश में फसाना चाहती है ? वह चाहे या न चाहे, तू तो फस ही गया। ‘नहीं मैं नहीं फसा। मेरा मन अब भी राम चरण-सीन है। मैं यह कभी नहीं सह पाऊंगा कि लोग-बाग मुझ पर अशुनी उठाकर कहे कि यह किसी भय का दास है। यह ग्लानि यह पश्चात्ताप मैं कदापि नहीं सह पाऊंगा। हे राम मुझे इस पाप पक्ष में पड़ने से बचाओ। राम मैं तुम्हारा हूँ और किसी का नहीं।’

पर इन पश्चात्ताप भरे शब्दों की तरह मे भी मोहिनी का आकषण अगद के पाव की तरह जमा हुआ था। तुलसी को स्वयं ही लगता था कि उनके ग्लानि और पछतावे के भाव मोहिनी के ध्यान के सामने यदि झूठे नहीं तो फीके अवश्य ही हैं। ऊहापोह में फसत-फसते मन यहां तक पहुंच गया कि राम का ध्यान करें तो छवि मोहिनी की दिखलाई पड़े— छिटक छिटक, कहा जा रहा है रे मन ? भाग भाग। तुलसी सचमुच भाग खड़े हुए। वह वातावरण उन्हें काट रहा था।

गली के मोहाने पर एक युवक ने बड़े आदर से उन्हें प्रणाम किया किन्तु तुलसी ने ध्यान न दिया। युवक ने उनके कंधे को छूकर उनका ध्यान आकर्षित किया और कहा— आज आप वही जल्नी चल दिए।’

इस युवक को तुलसी ने मेघा भगत के यहां देखा कई बार है किन्तु परिचय नहीं था। एक अपरिचित-परिचित के टोکن से तुलसी ने सहसा कड़े सयम से मन की लगाम साधी यथार्थ प्रसन्न मुस बनाकर कहा— मुझे एक काम है।”

आपने जब स बटेश्वर के भूतो को मिथ्या सिद्ध कर दिया तभी से मैं आपसे मिलना चाहता था। भगत जी के यहां अब आपकी उच्चकोटि की भावुकता से

भी प्रभावित हुआ । कई दिनों से सोच रहा था कि आपसे बातें करूँ । पर वहाँ तो रस ऐसा गाढ़ा बरसता है कि मन में उठनेवाली और बहुत-सी बातें विसर-विसर जाती हैं ।"

ध्यान साधते-साधते भी उड़-उड़ जाता था, कुछ सुना, कुछ न सुना । चेहरे पर स्त्री यात्रिक मुस्कान आई हाथ जोड़े कहा— अर्च्छा तो चलूँ ।"

उड़ी-उड़ी आखें, खोया-खोया चेहरा देखकर युवक ने अचानक मुस्कराकर कहा— 'जान पड़ता है आज आपकी जोड़ीदार नहीं आई । इसीसे आपका मन ठिकाने नहीं है ।"

तुलसी ने चौंकर युवक को देखा । वह हसकर बोला— "हमारी आयु में ऐसे खेल पाप नहीं हैं । वह भी आप पर जान देती है । मैंने देखा है । ह-ट, आपकी तरह मैं भी अभी हात ही में पाप-बेल चुका हूँ न, सो सब समझता हूँ । वस भी कवि हूँ । मेरा नाम कैलासनाथ है ।"

घोर के आगे चोरी बलानकर बघि जी और भी घुटन दे गए । यह सारी दुनिया तुलसी को एक पिंजरे जसी घुटन भरी लग रही थी । उन्हें ऐसा लगता जैसे गलियों में भाता-जाता हुआ हर व्यक्ति पिंजरे में बंद तुलसी स्त्री केहरी को निंदा भरी, नोकिले भावों-सी दृष्टि से देख रहा हो । गलियों में व्यापा जगत कलरव अपने मन के भीतर उह पश्चात्ताप और निन्दा भरे गोर-सा लग रहा था, 'यह देखो श्री राम के चरण-कमल छाड़कर वेश्या के तलवे चाटनेवाला यह तुलसी चला जा रहा है । यह तुलसी जूठी पत्तल चाटनेवाला कुत्ता है । यह अपने पूज्यपाद गुरुओं को बलवित्त करनेवाला अधम कीड़ा है । इसे जीवित नहीं रहना चाहिए । इसे मर जाना चाहिए । दूब मर रामबोला दूब मर ।' मन अपनी ही प्रताड़ना से बिजल पड़ा ।

गलियों में लोग देख रहे थे कि एक सुन्दर युवक अपने आप में रोता-थड़बड़ाता चला जा रहा है । वह अपने आप में नहीं है । राह चलते मनुष्यों से टकरा जाता है । कोई झिड़कता है, कोई समझाकर कहता है कि देखो चलो बचकर चलो ।

घरे तुलसी, इधर कहा जा रहे हो ?

गगाराम का स्वर मानो तुलसी तक पहुँच न सका । जो गली गुरु जी के घर जाती थी उसे छोड़कर वह सामन गंगा जी की ओर जानेवाली गली की दिशा में बढ़ रहे थे । जब गगाराम ने अपनी बात तुलसी के कानों में पड़ती न देखी तो उनका ध्यान भंग करने के लिए तेजी से आगे बढ़कर उनका रास्ता रोक लिया । गति में बाधा पड़न से तुलसी को वहकी आँखें सघन ऊपर उठी । गगाराम का चेहरा उनकी चौंक् में समाया ?

'यह कसी धज बना रसी है तुमने ? इधर कहा जा रहे थे ?'

कही नहीं । मुझे जाने दो ।

पागल तो नहीं हो गए हो तुलसी ? रो क्या रहे हो ? काँई देखगा ता क्या समझेगा ? क्या हुआ ?"

तुलसी तब तक बहुत कुछ सावधान हो चले थे । प्रिय मित्र को दसकर उन्हें

एक सहारा मिला या फिर भी मन का ग्लानि प्रवाह अभी पूरी तरह से थम नहीं पाया था। कहने लगे— मुझे जाने दो गया।'

"अरे पर कहा जाभागे ? अच्छा चलो कहीं एकांत में चलें। यहाँ कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ? सभी तो पहचानते हैं।" गगाराम ने उनका हाथ भिभोड़कर कहा— 'भामू पोछो और सावधान होकर हमारे साथ चलो। भाज तुम्हें हो क्या गया है ?'

मित्र के आग्रह से बंधे हुए तुलसी ऐसे चल पड़े जैसे किसी का नटखट पालतू बछड़ा रस्ती में बंधा हुआ उसके साथ खिचा चला जा रहा हो। गंगा-तट पर पहुँचकर दाना मित्र भाव पर सवार हुए और उस पार पहुँच गए। निजल एवान्त में तुलसी ने मित्र के आगे अपना मन पूरी तरह से खोलकर रख दिया। बड़ी देर तक तुलसी अपना मन सुना-सुना कर हल्का करते रहे और गगाराम गभीर भाव से सुनते रहे। फिर अकस्मात् उगली से बालू पर कुछ अंक लिखे, हिसाब कैलाया और कहा— विषय चिंतनीय नहीं है मित्र। अपने उस दिन के शुभ शकुना का ध्यान करो जिस दिन तुम इस मिथ्या मोहपाश से नियति के द्वारा जकड़े गए थे। तुम्हारा भविष्य बहुत उज्ज्वल है।"

गगाराम के मिथ्या मोह कहने ही तुलसी के मन को धक्का लगा। जिस पाप-पक् को वह अभी स्वयं ही अपने मुख से नकार रहे थे उसे ही उनका अहंकार जोर जोर से सकारने लगा— मिथ्या नहीं। माहिनी सत्य है। मैं माहिनी को ही चाहता हूँ। उसके बिना यह जीवन निःसार है।' हृदय की घड़कन में ध्वनि गूजी— 'राम राम राम।' तुलसी एक क्षण के लिए निस्तब्ध हुए, हतप्रभ हुए, फिर भाखें भर भाड़। पूरी तटप के साथ अपनी घड़कनो की गूज पर अपनी दीवानी अहंता को आरोपित करते हुए उनका मन मोहिनी-मोहिनी कहकर विलाप करने लगा। उन्हें लगा कि बिब-दृष्टि में एक ओर राम-आनकी-लक्ष्मण और हनुमान खड़े हैं और दूसरी ओर मोहिनी बड़ी ही आकर्षक मुद्रा में खड़ी है। उन्होंने देखा कि श्रीराम के सकेत पर हनुमान जी उनकी हृदयहारिणी को निमग्न भाव से आँटे पकड़कर बाहर निकाल रहे हैं और बिबध विरही तुलसी प्रभु के आगे कुछ कहने का साहस न करके चुपचाप खड़े चौपार भामू वहाँ रहे हैं। प्राण गूजते हैं क्या चाहते हो ? मोहिनी या राम ? मोहिनी या राम ?' तुलसी विकल होने लगे राम को कल्पि नहीं छोड़ूँगा पर मोहिनी को भी कैसे छोड़ दूँ ?' अपने प्रवलनम मनोद्वंद्व को छोड़ें हुई दृष्टि में निहारता हुआ रामबोला काठ के पुतले सा बँठ रहा।

कुछ दिनों तक तुलसी के मन कम और वचन त्रिशकुली तरह आठोपाम अंधर ही में लटके रहे। तब सूयनर काटा होने लगा। भाखें ऐसे डोला करती जैसे वह किसी छोई हुई वस्तु की तलाश हो। मुद्-गत्नी पूछनीं— तुम्हें क्या हो गया है रे रामबोला ? निनादिन सूखता चला जा रहा है।' उत्तर में 'कुछ नहीं भाई कहकर वह आसुधो को अपनी आँखों में आने से रोकने का प्रयत्न करने लगते। कुछ सहपाठी उनके मुख पर और पीठ पीछे भी प्रमाण सहित यह कहते नहीं सकते थे कि बटेद्वर मिथ ने तुलसी पर उच्चाटन मंत्र का प्रयोग किया

है। कुछ ही दिनों में यह बावले होकर गली-गली डोलेंगे। मामाजी का यह विचार और भी दृढ़ हो गया था कि इसे मेघा भगत का छुतहा रोग लग गया है। उन्होंने अपनी बहन से कई बार कहा कि इसका विवाह हो जाना चाहिए। मैंने लड़की ठीक कर ली है। इसे घर भी मिलेगा और धन-सम्पत्ति से भी हैसियत बढ़ेगी। जीजी, तुम जीजा जी से कहो कि इसे विवाह करने की आज्ञा दें। शेष गुरु जी की पत्नी ने अपने पति से इस सब में चर्चा भी चलाई। वे बोले— 'खिलती कली को तोड़कर हार में गूथना बुद्धिमत्ता नहीं होती। अभी इसका फल सौंदर्य विकसित होने दो।'

तुलसी के मन में सायी गंगाराम ने ज्योतिष से विचार करके एक दिन तुलसी से कहा— मित्र, तुम्हारे जीवन में एक बिराट परियतन आनेवाला है। तुम निश्चय ही अपनी इष्ट वस्तु को पाओगे।'

'इष्ट वस्तु' क्या सचमुच ही मुझे मोहिनी मिल जाएगी?—अरे पगले, भूठा मोह क्यों करता है? वह हाकिम की प्राणवत्सला सुख से सोने की सेज पर सोती है। हीरे-जवाहरातों से मयी है। वह तेरे जैसे दीन-हीन भिक्षु के पास भला क्यों आने लगी? नहीं नहीं, वह मेरी प्राणवत्सला है। असुर कोत-वाल भलाकार करके उसे अपने बघन में बांधे हुए है। वह मुझे मिलेगी। जिसका जिस पर सत्य स्नेह होता है वह उसे अवश्य मिलता है, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं।' तुलसी दिन रात ऐसी बातें सोचा करते। कभी धतश्चेतना भड़कती और प्रश्न करती, क्या मही है तेरी इष्ट वस्तु? छि, तू रहा भिखारी का भिखारी ही। जनम भर जूठन खाता रहा और अब जबकि सोने के थाल में छप्पन भोग तेरे सामने आए हैं सब भी तू अभाग्य जूठी पत्तल की ओर ही ताक रहा है। धिक् तेरा जीवन! धिक् तेरे सस्कार! तू झूठकर भर क्यों नहीं जाता रामबोला?

आत्महत्या का विचार उनके मन में रह-रहकर बादलों का घटाटोप बन-कर छाने लगा। मोहिनी को देखे दस दिन बीत चुके थे। वह मेघा भगत के यहाँ जानबूझ कर नहीं गए थे। उन्हें पूरा विश्वास था कि भगत जी उनके मन की धान जान गए हैं। यही नहीं भगत जी ने यहाँ आने वाले लोगों में से भी कुछ व्यक्ति उनका मोहिनी प्रेम पहचान गए हैं।

दा-तीन दिनों के बाद मामा जी के आदेशानुसार इच्छा न होते हुए भी तुलसी को एक निमंत्रण में जाना पड़ा। माग में कलास से भेंट हो गई। उनसे पता चला कि मेघा भगत इस नगर को छोड़कर अचानक अयोध्या चले गए हैं। तुलसी को इस सूचना से अपार क्षाति मिली, यद्यपि इस क्षाति की सह-दर तह में मोहिनी की याद का भूत अब तक लिपटा हुआ था।

एक महीने से ऊपर दिन बीत गए। तुलसी के मन की हलचल अब प्रायः थम चुकी थी। दिल का दर्द अब विवशता में कुछ-कुछ दूर का दर्द लगने लगा था। मन अभी बहला नहीं था पर नुप अवश्य हो गया था।

गुरु जी ने घर के पास ही रहनेवाले सोमेश्वर उपाध्याय नामक एक घनादय और प्रतिष्ठित ब्राह्मण के घर पर पौत्र-जन्म की खुशी में एक प्रीतिभोज और गायन का प्रबंध हुआ। पीपलवाली गली में मठप सजाया गया। ठोकर-तकिये

सगे चहचहाते पछियों क पिजरे टागे गए, वही सजावट हुई। शाम से ही सुनने में आ रहा था कि कोतवाल साहब स्वयं पधारेंगे और उनकी रत्न मोहिनी बाई का गाना होगा। खबर सुनकर तुलसी घर से रह गए। महीने भर के सारे बत-नियम बालू की दीवार से ढह गए। भया भगत उन्हें धिक्कारेंगे। गुरु जी महाराज सुनेंगे तो उन्हें कितना बर्ष होगा। भाई को कितना बर्ष होगा। बजरगवली धिक्कारेंगे, राम जी सदा के लिए विमुक्त हो जाएंगे—भाई बाता से घेताकर साधा गया मन इस सूचना से क्षण-मात्र में फुर हो गया। परंतु अनदचेतना शिकारी कुत्ते की तरह अहम का पीछा कर रही थी। मैं क्या करूँ राम कसे छत्रवारा पाऊँ? हूँ बजरगवली हे सबटमोचन दलदल में फस हुए इस जीव को उबारो। को नहीं जानत है जग में प्रभु सबटमाचन नाम तिहारो।

रात को महफिल हुई पर कोनवाल और—और नहीं भाई। वहाँ तो मोहिनी के आने की सूचना से वह घड़ब रहा था और कहा अब उसके न आने से छटपटा उठा। किसी करबट खैन नहीं।

एक पलवारे का समय तुलसी के लिए अनेक लदे-खड़े युगा का योग बनकर बीता। फिर एक दिन मेधा भगत के दरबार में मिलनवाले एक नवयुवक कवि कैलासनाथ दोपहर के समय उनके पास आए। उारी गगाराम से भेंट हुई। गगा न कहा— वह आजपन एकांत सवन कर रहा है हम लोगों में भी प्राय नहीं मिलता आप उससे क्या चाहत है?

तुलसी जी से कहिएगा कि भगत जी अयोध्या में लौट आए हैं और उन्हें देखने के लिए तड़प रह है।

गगाराम कवि कैलास को लेकर तुलसी की काठरी में गए किंतु कोठरी सूनी थी।

उस समय तुलसी अपनी प्रिया मोहिनी के प्रति बल रात रचे गए दो दोहे एक पर्ची पर लिखकर उन्हें स्वयं अपने हाथों चुपचाप अर्पित करने की तीव्र कामना लिए उसकी कोठी के द्वारे पर चक्कर बाट रहे थे। बूढ़े कोतवाल उसमान खा ने मोहिनी के लिए बस्ती से कुछ हटकर गंगा-तट पर एक बगीचीदार हवेली बनवा दी थी। वह ऊंची सगीन चहारदीवारी से घिरी थी। द्वार पर यमदूत स पहरेदार डट हुए थे। तुलसीमनहीमनमछटपटा रहे थे— मैं क्या करूँ कैसे करूँ कि मुझे इसके भीतर प्रवेश मिल जाय? मोहिनी देखगी तो कितनी प्रसन्न होगी! फिर दोनों बैठकर गान गायेंगे, हंसेंगे बोलें-बतियाएंगे। अरे फिर तो घरती पर स्वर्ग ही उतर आयागा। जाऊँ पहरेदार से कहूँ कि भीतर की दमोदी में सदेशा भिजवा दे कि तुलसी आया है।—पर हिम्मत नहीं पड़ी। उनकी दीन हीन दशा देखकर पहरेदार ने यदि उन्हें भिडक दिया तो? अर नहीं रे इतना कायर न बन। जिन खोजा तिन पाइया गहरे पानी पैंठ। तू चलकर सदेशा तो भिजवा। मोहिनी मिलगी।' अपने आप का बार बार होसला दिलाकर तुलसी फाटक पर पहुँचे पहरेदार से कहा— मोहिनीबाई स कह लो कि गेय महाराज की पाठशाला से तुलसी आया है।

क्या काम है?

“मिलना है।”

‘कुछ दान-दच्छना लेने आए हो?’

तुलसी के ग्रहकार का इससे ठस लगी। वह भौरो की तरह साधारण भिक्षु न थे वरन कोतवाल उसमान खा की तरह ही मोहिनी के प्रेम भित्तारी थे। मोहिनीबाई ने अपनी चाहन भरी दष्टि से देखकर उन्हें ससार का सवथेष्ठ घनी बना दिया था। यह मूख पहरेदार उन्हें समझता क्या है? विंतु मन के इस नेहे को दवाकर तुलसी ने बात बनाने के लिए झूठ का सहारा लिया नहा— वह मुझे मेघा भगत के यहा मिली थी। उन्होंने मुझे मिलन के लिए यहा बुलाया था।”

“वह घर पर किसीसे मिलती नहीं हैं। दान-दच्छना लेनी हो तो बल सबेरे आकर दीवान जी से मिल लेना।”

“मुझे दान-दक्षिणा नहीं चाहिए मोहिनीबाई से मिलना है।”

“भरे तो मिलके क्या करोगे भाई? आखें सड़ाओगे?”

बरबान ने ऐसी मही हसी हसकर यह प्रश्न किया कि तुलसी को ताव आ गया। बोले—“मैं ब्रह्मचारी हूँ। मोहिनीबाई ने मुझे संगीतशास्त्र की चर्चा के लिए यहा बुलाया था। तुम जाकर उन्हें खबर तो दे दो।” पहरेदार ने एक बार बड़ी तीखी दष्टि से तुलसी को देखा और फिर बगीचे में काम करते हुए माली का गुहारकर बोला—“बाई जी को खबर कराय देव कि मेघा भगत के हिया से कोई आया है।”

तुलसी के मन में पहले तो ठडक पड़ी कि मिलन-क्षण बस आने ही वाला है फिर ऊहापोह मचने लगा, ‘बुलाएंगी या नहीं? जिसके इतने नीकर आकर हैं इतनी बड़ी जायदाद है वह क्या मुझे इतने दिनों तक याद रख सकी होगी। यह नहीं बुलाएंगी तब तो इन पहरेदारों के आगे तेरी बड़ी किरकिरी हो जायगी तुलसी। नहीं-नहीं, बुलाएंगी। अवश्य बुलाएंगी। कितनी प्यारी दृष्टि से उसने मुझे देखा था। बड़ी देर तक प्रतीक्षा करने के बाद भीतर से खबर आई कि भेज दो। तुलसी का मन यह सुनकर घड घड करने लगा।

फुलवारी पार करके कोठी में प्रवेश किया। कोठी के नीचे का खड सूना था। बाई और के दालान में बड़े-बड़े झाड फानूसों पर साल बपड़े के गिलाफ चडे हुए थे। दीवारों पर बड़े-बड़े भाईने लग हुए थे। रंगीन बेल-बूटों की चित्रकारी हो रही थी। फरा पर कोई बिछात न थी। मगमरमर और मगमूसा के चौके अपने सूनेपन में भी धमक रहे थे। आगन के दाहिनी ओर वाला दालान भी ऐसी ही सजावट का था और सूना था। आगन में शतरज की विसात-से जडे काले-सफेद परयर तुलसी को मानो चुनौती दे रहे थे कि आओ, हम पर शतरज खेलो। इस अवभव से गुजर कर ऊपर चढने हुए तुलसी की अन्तश्चेतना गूजी— दसा! भला बीना कभी चद्रमा को छू सकता है?”

चेतना की सलवार ने तुलसी की आखा को भील बना दिया। तभी ऊपर से मोहिनी की आवाज सुनाई दी— अम्मा आज हम भगत जी के दान करने जरूर जाएंगे हमें कोई रोक नहीं सकेगा। प्रिया के स्वर ने तुलसी के रोम

रोम को उमत्त बना दिया। मन बोला—तेरे ही लिए जा रही थी वहा। वह भी तुम्हे चाहती है। वस अभी भेंट होने वाली है तुम्हे अपना मन चाहा वैभव वस अब मिलने ही वाला है।

ऊपर एक बड़े कमरे में तुलसी को बैठा दिया गया। कमरा खूब सजा हुआ था। दीवारों पर सुनहले रुपहले रंगों से पच्चीकारी हो रही थी। फर्श पर बेदाग चादनी बिछी हुई थी। उसपर ईरानी कालीन तथा तोशक-तकिये लगे हुए थे। भांड फाूसों और बड़े-बड़े दपणों की सजावट हो रही थी। कमरे के बाहर दालान में बहचहाते पक्षियों के पिंजड़े लटक रहे थे। नौकरानी तुलसी को कमरे का द्वार दिखाकर भीतर यह कहती हुई चली गई कि यहा बठिएं बाई जी अभी आती हैं।

तुलसी को अपने धून मरे गढ़े पैरा का ध्यान हो आया। यहा पैर धोने के लिए पानी तो मिलने से रहा। वह भीतर कैसे जाए? क्या करें? कधे पर रखे भगौछे पर उनका ध्यान गया। वह उससे अपने पैरों की धूल झाड़ने लगे। उन्होंने अपने तलवों को खूब रगड़ रगड़कर पोछा। इतने में मोहिनीबाई की मा आ गई। उन्होंने हाथ जोड़कर कहा—‘पालगन महाराज कहो कसे पघारे?’

तुलसी सकपका गए। घबराहट में हकसाते हुए कहा—‘अ उ-उ-उ उन्होंने गाना सिखाने के लिए कहा था।’

बड़ी बाई जी हसीं बोली—‘अरे वो तो अभी आप ही बच्ची हैं गाना सीख रही हैं। तुम ऐसा करो महाराज कि मदनपुर चले जाओ। वहा पर एक उस्ताद जी रहते हैं और जशन नाम है। वह तुम्हें सिखायेंगे। अभी जाओ तो हम अपना आदमी हम्हारे साथ कर दें।’

तुलसी का मन मुरझा गया, तुम्हे हुए स्वर में कहा—‘कल जाऊंगा। आज वहा आने-जाने में देर हो जायगी।’

पैनी दृष्टि से बड़ी बाई जी तुलसी को ऐसी उपेक्षित मुद्रा में ताक रही थी जैसे समुद्र किसी ऐसे लुच्छ नाले को देख रहा हो जो बरसाती पानी की बाढ में फँसकर उससे मिलने के लिए आया हो। वह बोली—‘अच्छा कल ही सही। मैं आज उन्हें कहला दूंगी। तुम्हें कुछ देना-लेना नहीं पड़ेगा। गढ़ा बघवा लेना और बाकी सब मैं देख लूंगी। तुम्हें और जो कुछ चाहिए सो हमें बता देना, भला।’ कहकर बड़ी बाई जी ने फिर हाथ जोड़े और चलने के लिए उद्यत होते हुए कहा—‘अच्छा तो मैं चलू महाराज मुझे काम है पालागन।’

बेचारे तुलसी की आशा पर तुषारपात हो गया। बड़े ही मरे हुए स्वर में कहा—‘अच्छा।’ बड़ी बाई जी ने जाने के लिए पीठ मोड़ी ही थी कि तुलसी ने फिर कहा—‘ए-ए-ए-एक बार माहिनीबाई जी से मिल लेता।’ तुलसी के स्वर में दीप्ता मरी गिडगिडाहट आ गई थी।

बाई जी के हाठों पर एक कुटिल मुस्मान खेल गई। बड़े हीरेवाती अपनी नाक की लौंग को बड़ी धडासे घुमाते हुए प्रीठा ने कहा—‘ब्रह्मचारी को नारी से दूर रहना चाहिए महाराज। पालायन। बाई जी ने फिर पीठ मोड़ ली और दालान की ओर चली गई।

तुलसी की आखों में त्रोध और शोभ झलक उठा। मन बदला लेने के लिए

भावला हो गया। इस दुष्टा को दण्ड देना चाहिए। तुलसी, ऊँचे स्वर में गाना प्रारंभ कर। वह अभी दौड़ी हुई चली आएगी।' और दीवाने आवेश में तुलसी गाने भी लगे— सुनी री में हरि आवन की "

बड़ी बाई जी तयोरिया चढाकर झपटती हुई आई। उनकी दृष्टि ने मानो तुलसी का गला घोट दिया। वह भय की टकटकी बघी आँखों से बड़ी पाई जी को वैसे ही देखने लगे, जैसे खूबवार घेर के सामने उसका शिकार भयस्तब्ध होकर टकटकी बाध लेता है। तभी कुछ दूर से आवाज आई— कौन भाया है, भग्ना ?"

"कोई नहीं। तू अपना काम कर।' फिर तुलसी की ओर बढ़ते हुए बाई जी ने धीमे वित्तु बठोर स्वर में कहा—'खबरदार, जो फिर कभी इस घर में आए। कोतवाल साहब को खबर लग जायगी तो तुम्हारी इस सुन्दर बाया से तुम्हारा सिर कटकर पल-भर में ही भलग जा पड़ेगा। विधियों को ब्रह्महत्या का दोष भी नहीं लगता। जाओ, भागो। पालागन। जोगी-ब्रह्मचारियों की सिद्धी में देवता विघ्न भी डालते हैं। विश्वामित्र मुनि को जसे मेनका से फसा कर कुत्ता बनाया था वैसे ही राठ मेंरी लडकी तुम्हारे पीछे पड़ गई है। जाओ, जाओ। भागो, भागो।' कहकर चली गई।

तुलसी के स्वाभिमान को वपों से ऐसा करारा आघात नहीं लगा था। बचपन में जब मारपीट कर, मडया उजाड़कर, वह गाव से निकाले गए थे, तब उनका मन जसे लडखड़ाया और छटपटाया था, ठीक वैसे ही अनुभव इस नये परिवेश में इस क्षण हुआ। उनकी संपूर्ण चेतना एकदम से जड़ हो गई थी। वह बाठ के पुतला बने लठे के लठे रह गए। मुठठी में धनमान रतन की तरह बड़े प्यार से सभाती हुई छोटी-सी बागज की पर्ची ककड़ की तरह बेमोल होकर पक्ष पर गिर गई। एक बार सिर में तेज चक्कर आया, दूर पर मा-बेटी की सीखी बातों के कुछ स्वर सुनाई दिए। आस्था की डिगी हुई नीब को मानो हल्का-सा सघाव मिला। उनकी आँखों में आसू आ गए। वह आसू मानो उनकी जड़ काया के लिए नये प्राण थे। तुलसी अपने यथाध-बोध में आ गए और ऐसी से सीढ़ियाँ उतरकर बगोड़ी-काटक पार कर बाहर निकल आए।

98

मोहिनीबाई के घर से निकलत समय तुलसी का भावला मन कह रहा था— 'अब यह जीवन नि सार है। यह भगवान प्रसन्न है अब नहीं जीऊंगा—कदापि नहीं जीऊंगा।' आँखें पाछवे, चिन्तु वे फिर भर उठती थी—'दूब मर रामबोला दूब मर।' तू सचमुच भगवान है। दूब मर। तुझे गंगा ही शरण देगी और कोई नष्ट।

तुलसी दशाश्वमेध घाट के पास पहुंच गए। वहाँ एक गली से बाहर निक

लते हुए उनके पुराने सहपाठी महाराष्ट्रीय मित्र धोड़ू फाटक ने उन्हें देखकर आवाज लगाई—‘ग्रहो, तुलसी भया ! तुलसी भया !’

स्वर ने कानों को झटका दिया । उन्होंने चाहा कि वह फाटक के स्वर का अनुसुना करके आगे बढ़ जाए पर धोड़ू फाटक भला मानने वाला था । उसने फिर हाक लगाई—‘अरे सुनो तो, सुनो तो । मैं आ रहा हूँ ।’ फाटक लपककर पास आ गया । तुलसी की दशा देखकर पूछा—‘क्या बात है मित्र, चेहरा क्यों तमतमाया हुआ है ? तुम्हारी आँखें भी भरी हुई हैं । क्या किसी से लड़ाई हो गई है ?’

‘कुछ नहीं कुछ नहीं ।’ फिर आँखें पोंछने हुए एकाएक नाटकीय ढंग से हसकर बोले—‘पीछेवाली गली में इतना धुमा था इतना धुमा था कि आँखें भर आई । तुम कहाँ से आ रहे हो ?’

धोड़ू फाटक मुस्कराया बोला—‘अपनी घोबिन का घर । उस दिन गंगा राम ने बड़ी सच्ची बात कही थी मित्र । प्रेमिका सचमुच घोबिन ही होती है । वह कामी पुरुष के मन को ऐसे पछाच-पछाड़कर घाती है कि बस पूछो मत । तुम कभी इसके फर में न पड़ना तुलसी भया । श्रीमदङ्गराजाय भगवान सत्य ही कह गए हैं कि—‘द्वार किमेक नरकस्य’”

नारी की व्यथ ही निन्दा क्यों करते हो फाटक ?’

‘वाए कू ? म्हणजे—कोई घोबिन-बाबिन हो गई है काय ?’ कहकर धोड़ू फाटक हो हा करके हस पड़ा । वह हसी तुलसी के कनेजे पर हाथी के पाव-सी घमाघम पड़ी । धोड़ू का वाक्य मानो अदेह होकर उन्हें बड़ी सतकता के साथ घूर रहा था । तुलसी दोनों ही प्रकार के मानसिक खिचावों से अत्यधिक पीड़ित हुए । बात का उत्तर दिए बिना फिर आत्महत्या की धुन में फाटक से पीछा छुड़ाकर तुलसी ने ‘गंगा जी की ओर बंदम बढाया ही था कि पास की एक दूसरी गली से उनके नव परिचित बंसासराय आते हुए दिखाई दिए । दोनों की दृष्टि एक-दूसरे पर प्रायः साथ ही साथ पड़ी । तुलसी की आँखों में बतरा जाने का पैतंग चमका और कलास की आँखों में मिलने की लटक उड़ग हुई । दूर ही से वे उत्साहित स्वर में बोले—‘नमस्कार !’ बाह इस समय आपसे खूब भेंट हो गई । मैं आपको ढूँढ़ भी रहा था । इधर कहाँ जा रहे हैं ?’

भूठ बालने के पहले तुलसी का मन तेजी से ऊबानीवा हुआ, पर भूठ का सहारा लिए बिना उन्हें गति न मिल सकी, कुछ हक्लाकर कहा—‘ऐसे ही बस खाली मन की बहक में इधर आ निकला ।’

‘खाली हैं तो हमारे साथ आलिए । भगत जी के यहाँ जा रहा हूँ । आज तो मैं आपके यहाँ गया भी था आप मिले नहीं । भगत जी अयोध्या से लौट आए हैं, आपको बुलाया है आइए ।’

वहीं भी विशेष रूप से मेधा भगत के यहाँ जाने के लिए तुलसी का मन इस समय राजी न था बस मरने के लिए धुन समाई थी । पर बंसास न उनके मूल से कोई बात निकलन से पहले ही उछाह भरे स्वर में कहा—‘भगत जी ने आपके संबंध में बस एक बड़ी ही विचित्र बात कहा ।’

तुलसी का मन घटका कि वही उन्होंने उनके मन का चोर न उदघाटित कर दिया है। तभी कलाय ने गदगद स्वर में कहा—“वे बोल कि पहली बार देखने पर मुझे लगा कि मानो परशुराम के मामन राम आ गए हैं।”

घातू फाटव मुनकर जार से हंस पड़ा, कहा—“लो तुलसी भइया, तुम तो रामचन्द्र के अवतार हो गए। जाओ-जाओ, भगतवाजी करो। आज वहां भोजन दमिणा का डोल तो है नहीं, अथवा मैं भी तुम्हारे साथ चलता।”

कैलाश की आँखों से यह भाव स्पष्ट था कि उसे घोंडू फाटव की हसी अच्छी नहीं लगी। उसने बनी आरंभोपता से तुलसी का हाथ पकड़ते हुए कहा—“आइए आइए।”

कलाय के द्वारा हाथ पकड़कर नीचे जाने पर तुलसी ऐसे बड़े जैसे बलि का बकरा बसाई के द्वारा खींचे जान पर झड़ झड़ कर बढता है। उनका मन इस समय केवल मृत्युमोक्षिनी की भावना से अभिभूत है। वह राम से कतराना चाहता है। किसी प्रकार का अपराध करने के बाद घर से भागा हुआ दगई बच्चा जैसे लौटकर घर जाने में हिचकता है जैसे ही तुलसी भी हिचक रह्ये। रास्ते भर कलाय उनसे मेधाभगत की चर्चा ही करता रहा। बाता के प्रमग में उसने कहा—“नदिया के अतय महाप्रभु के कृष्ण प्रेम की चर्चा बहुत सुनी थी परंतु भात जी का राम प्रेम तो प्रत्यक्ष देख रहा हूँ। इस कनिकाल में ऐसा भगवत प्रेम मुझे तो कहीं देखने को नहीं मिला। क्या आपने कोई ऐसा दूसरा व्यक्ति देखा है?”

तुलसी की झट्टा की धुमन हुई। मेरा राम प्रेम क्या किसीसे कम है?’ फिर आत्म-ग्लानि उपजी—“अब कहा रहा वह अनय भाव। मोहिनी मेरे राम प्रेम का हिस्सा बटा ले गई। मेधा भगत खरासाना है जबकि मुझमें ताबा मिल चुका है। राम के आगे मोहिनी? परब्रह्म मर्यादा पुरुषोत्तम के आगे क्या? छि छि। तुलसी गगान्मान करने के बाद बीच-बूझा मेरे नाते में दुबली लगाने की सलक रखत हो। किन्तु मोहिनी हाथ माहिनी। नहा नहीं। राम-राम राम राम मोह रा मोह राम।’ कहापोह चलता रहा कदम आगे बढ़ते रहे।

जिस समय तुलसी और कैलाश भगत जी के महा पहुँचे उस समय सयोग से सैठ जैराम की छोड़कर वहां और कोई न था। भगत जी तलिये के सहार धप-सेटे आँखें नीचे धीमे स्वर में ससृष्ट का कोई श्लोक गुनगुना रहे थे। जैराम सैठ चुपचाप बैठे सूनी दृष्टि से छत की ओर ताक रह्ये। कलाय का दरकर जैराम बोले—“आधो आधा बजिराज।”

मेधा भगत ने आँखें खोलकर घामन्नुकीं को देखा। तुलसी कलाय की पीठ की आठ में छपता जेहरा भरसक छिपान का प्रयत्न करते हुए कमरे में आग बढ़ रहे थे। मेधा भगत उन्हें देखकर आह्लादित हो गए। भटपट बैठते हुए कहा—“मेरे प्रे मेरे स्वरूप तू कहा मटक गया था?”

तुलसी की बड़ी चञ्चल लग रही थी। भगत जी की बात सुनकर उन्हें लगा कि वे अपनी जिजी अनीतिक मिट्टि के द्वारा उनके मन का सारा हान जाग्ये

हैं। इससे उनका सज्जावश और अधिक गहरा हो गया। कैलासनाथ तेजी से ढग बढ़ाकर भगत जी के पास तब पहुँच चुना था इसलिए उसकी पीठ की छाड़ लेकर अपना मुँह छिपाना अब सम्भव न था। आत्मग्लानि से पीड़ित तुलसी सज्जावश आँखें भुंकाए हुए भगत जी की ओर बढ़े। कैलास उनके पैर छूकर पीछे हट चुका था। तुलसी ने आगे बढ़कर उनसे परों में अपना सिर भुंका दिया। मेधा भगत ने झटपट अपने दोनों हाथों से उनके दोनों कंधे छूकर गद्गद स्वर में कहा—“बस रे बस भाई, तू मेरे पैर छूमेगा तो मैं भी तेरे पैर छूने लगूँगा। प्रेम में कोई छोटा-बड़ा नहीं होता।

दोऊ पर पैया, दोऊ सेत है बलयाँ।

उहँ भूनि गई गइया, इह पागरी उठाइयो ॥”

तुलसी तब तब भगत जी के चरणों में अपना मुँह छिपा चुके थे। तुलसी को पर छूने से रोकने के लिए कंधों पर रखी हथेलियाँ फिसलकर उसकी पीठ पर आ चुकी थी। अपनी बात पूरी करने पर उसकी पीठ पपकपाकर भगत जी बोले—“अरे बस करो, उठो मेरे रामरूप, अपना मुँह तो दिखानो। तुम्हें तो मैं बहुत याद कर रहा था भइया। मैं कहूँ कि जल तो मछली से खेल रहा है फिर मेघ बरसे कैसे? देख, अरे मेरी आँखों में आँखें झलककर देख, तेरी सिद्धि का प्रसाद मुझे भी तो मिले भाई।”

भगत जी के आग्रह पर तुलसी अपनी आँखें उठाने का जितना प्रयत्न करते हैं उतनी ही वह और भी झुकी झुकी पड़ती हैं। भगत जी के अत्याग्रहवश उनकी आँखें मिली तो अवश्य, पर इस तरह, जैसे तुरत पकड़ा गया पक्षी बहेलिये को देखता है। भगत जी मुस्कराए कहने लगे—“अरे चार ही दिनो में तेरी आँखों की मोहिनी बदल गई है रे? इनमें तो एक पूरा ब्रह्माण्ड चमकने लगा है।”

मन की भयजनित शका तुरत आँखों में चमकी, क्या यह इनका व्यंग्य है? विवशता में आख भर आई, कहा—“मैं बड़ा अपराधी ॥ महाराज ॥”

भगत जी हसे कहा—“अरे मेरे भोले भइया तू पानी के बहाव को न देखकर उसके ऊपर तैरने वाला मल को क्यों देख रहा है? बहाव देख, बहाव। यह मल तो लहरा के पपेड़ों से आप ही आप बह जायगा। यह कहकर भगत जी जराम सेठ की ओर देतते हुए बोले—“सेठ मेधा रहे न रहे पर तुम अवश्य देखोगे कि ससार मेधा को भूल जायगा और तुलसी को याद करेगा। भक्ति तो कोई मेरे इस छोटे भाई से सीधे। यह पृथ्वीवासियों के हेतु स्वर्ग में आया हुआ राम का प्रसाद है।”

तुलसी अब रोने लगे थे। सिसककर बोले—“अब नहीं महाराज। आपकी बातों से मैं अत्यधिक दण्डित अनुभव करता हूँ। मैं बहुत ही अधिक पीड़ित हूँ।” कहकर उनकी आँखें सोती-सी फूट पड़ी।

यह लो तुम तो रोने लगे। फिर मेरी आँखें भी बरस पड़ेंगी भइया। मैं आसू बड़े छुतहे होते हैं। आसू पोछ पोछ। मैं रात भर रोया हूँ रे मेरी पकी आँखों को तनिक विश्राम करने दो।

तुलसी ने अपनी आँखें पोछ लीं। कैलास बोला—“महाराज, अभी थोड़ी

देर पहले इनके एक मित्र ने नारी को, वदाचित् अपनी प्रेमिका को, घोबिन कहकर उसे गहरा अथ द दिया था।”

मेधा भगत हसे, कहा—‘वाह, यह कबिया जसी बात है। ठीक कहा, मामा सचमुच घोबिन ही है। वह जीव मे लिपटे भजान रूपी मूल की धोवर उसका निमत रूप निहार देती है।’

कुछ देर एक मेधा भगत फिर कहने लगे—‘मैं अभी अयोध्या गया था। वहा पर, जहा पावन जमभूमि का मन्दिर तोडकर बाबर बादशाह ने एक पावन मस्जिद बनवाई है, उसी के पास एक टीले पर एक नवयुवा रामदोवाना मिला। धरे, बड़ा ही सुन्दर और सौम्य भुव वाला था, रामबोला। फोकी काया मे से ऐसा दिव्य तेज मैंने पहल कभी नही देखा था। और उसकी भावें क्या थी मानो बुम्बक थी। उनसे दृष्टि मिल जाय, फिर तो नजर छुड़ाए नही छुटती थी। आयु मे वह मुझसे लगभग ५६ वर्ष छोटा था। वस यह समझलो कि तुम्हारी ही आयु का था। तुम्हे देखकर मुझे बरबस उसकी याद हो जाती है। वह सूर्योदय से सूर्यास्त तक पेड़ की छाह मे बठा हुआ मस्जिद की ओर टकटकी बाध कर देला करता था। कभी हसता, कभी रजता, और कभी योगी-सा समाधिस्थ हो जाया करता था। तो, मेरी उमर भेंट हुई, फिर आकषण हो गया। मैं रोज सूर्यास्त के बाद उसके पास जाने लगा। एक दिन मैंने उससे पूछा कि तुमने कौन-सा योग-साधन कर ऐसा उत्कट राम प्रेम सिद्ध किया ? कहने लगा किसी वस्तु पर गीम आसो और फिर रीझते ही चने आसो, तुम्ह तुम्हारा अभीष्ट मिल जायगा।’ इसके बाद प्रसंग बहने पर उसने मुझे अपनी क्या सुनाई। कहने लगा कि एक राजरमणी मुझपर रीम गई थी। मैं भी उसके रूप सौंदर्य, हाव भाव उसकी प्रमल दृष्टि और शसियो द्वारा नेजे गये गुप्त सदेशों को पाकर ऐसा मस्त हुआ कि राम रहीम सब भूल गया। उसने मुझसे कहलाया कि तुम अपना धम परिवर्तित कर लो और मेरे चाकर बनकर दिल्ली चलो। मैं बिलकुल तैयार हो गया था। वह रीमकर मुझे देखती मैं उसे पेलता। वह हस पड़ी, मैं भी उसका प्रतिबिम्ब बनकर हस पड़ता। दूर से देन-देखकर मिलन आनासा मे वह भाहें भरती, मेरी भी सांस भर उठता थी। उसकी भावों मे आसु देखकर मेरी छावों की भी वही दशा हो जाती थी। अपनी लभयता में वह कभी भय से चौंक उठती थी कि किसी ने देख न लिया हो, मैं भी वैसे ही चौंक उठता था। उसने विरह मे आठो घाम बावला बना रहता था। एक दिन वह वा चली गई और मेने विरह ज्वाला मे जलने-जलते यह देखा कि मैं अपने राम के नकेतो का बूमने लगा हू। कभी कभी बानो के अथ और यमार्ग मे भद्भुत अंतर होता है।”

ग्राम्यतर चीरन्ती एकाग्रता के साथ तुलसी ने यह क्या सुनी। मन बोला यह तो तत्वान गढ़े हुए रूपक-सा लगता है। भगत जी वदाचित् मेरे ऊपर बीती हुई की लेवर ही यह रूपक सुना गए। मोहिनी का प्रेम क्या मुझे भी राम भक्ति का मम समझा देगा ? मोहिनी सुन्दर है। गुणवती है। बेरया होते हुए भी धीलवती है। वह बहुत मोहक है।’ अतश्चेतना गूजी, थी राम तरी मोहिनी स भी कई गुना अधिक सुंदर और मोहक हैं। काया का सौंदर्य मोहक

हाता अवश्य है परन्तु वह सुन्दरता मन ही की होनी है जो माया की सुन्दरता पर अपन आप को मढ़कर उसे असम्भ्य गुना अधिक सुन्दर बना देती है।' 'क्या किसी स्त्री से प्रेम किए बिना राम को पाया जा सकता है?' यह बात मन में उठते ही चेतना न सहज प्रश्न किया, 'क्या स्त्री ही राम तक पहुँचने का साधन है?' चंचल मन पत दूर पत में प्रश्ना सं जूझने लगा।

भगत जी ठठाकर हस पड़े वहाँ— नहीं नहीं। मुझे तो श्रीमद्वाल्मीकीय रामायण के शक्ति, नील और सौंदर्यमय काव्य पर रीझकर राम की ड्योड़ी तक पहुँचने की राह मिली। तब से अब तक वही पर बैठा अपना मिर घुन रहा हूँ कि राम जी द्वारखोलो दान दो। पर कुसुम से कोमल मेरे राम प्रभु वज्र से अधिक कठोर भी है। शासका में भी ये मर्यादा पुरुषोत्तम है। देखो जब मेरी गोहार उनके दरबार तक पहुँचती है। जब मुझे वह शक्ति और सौन्दर्य पूज देखने को मिलता है जिसके आगे उत्तम से उत्तम कविता भी लजा जाती है। जब वह दिन लाओगे राम? अब तो से आओ रे मेरे राम! तुम्हारे बिना मैं बड़ा दुखी हूँ। बड़ा ही दुखी हूँ!" मेधा भगत आँसू बहाने लगे।

कुछ देर बाद कलास ने तुलसी के हाथ पर हाथ रखकर धीरे से भिम्कोड़ा। तुलसी भगत जी की विरह वेदना में तन्मय हो गए थे। विरह समान था पर विरह के आलम्बनों में भिन्नतर था। भगत जी के और स्वयं अपने भी राम के आगे उन्हें अपनी मोहिनी की कल्पना तक इस समय अच्छी नहीं लग रही थी। मक्ली और सेमकरी पक्षी की उड़ान में अपार अंतर का बोध उन्हें अब हो रहा था। अपनी मोहिनी की यह क्षुद्रता एक ओर जहाँ तुलसी की ग्रहमभाव रहित चेतना को अपार आनंद दे रही थी, वहीं उनकी ग्रहता की तरह दूर तह में नहीं पास की तरह तीखा चुभन भी दे रही थी। उनका प्रति मोह कहीं पर अपनी प्रबुद्ध चेतना से कठित था। कलासनाथ ने द्वारा अपने हाथ का भिम्कोड़ा जाना पहली बार तो उन्हें व्याप ही न सका फिर जब दुबारा उनका हाथ दबाया गया तो वह चौंकर कलास की ओर दखने लगे। कलास ने डाँक कान में कहा, ऐसा भजन सुनाओ जिससे इनका रस अश्रु भवर से निकल कर आगे बहे।

तुलसी सोचने लगे फिर आख भूदकर मीरा का एक भजन गाना आरम्भ किया— 'हरी मैं तो प्रेम दीवानी मेरी दरद न जान कोय।'।

उस दिन तुलसी को ऐसा लगा कि जैसे उनका मन का मल बट गया है। मन की सारी धवन मिट गई है। ऐसा लगता है कि जैसे एक रम्य किंतु कठिन यात्रा के बाद वे नहा धोकर नये हो गए हो। मोहिनी मन में टीस की तरह सतत विराजमान थी किंतु राम की याद के सप्रयत्न बड़ा रहे थे।

मेधा भगत के यहाँ उनका नित्यप्रति जाना फिर से आरम्भ हो गया। गुरु जी के नये विद्यार्थियों को पढ़ाने में उनका मन अब पहले से अधिक साधन हो गया था। इसी बीच में मामा ने दोबारा और गुरु-पत्नी आई ने भी एक बार तुलसी के आगे विवाह का पुराना प्रस्ताव दोहराया। तुलसी के मन में बसी एक नारी छवि अभी इतनी घुघली नहीं हुई थी कि उसने ऊपर किसी अन्य जीवन-महिनी की कल्पना को आरोपित कर पाते। यह बात उनके मिजाज में तुनुक भर देती

थी। उन्होंने आई से कहा—'मेरी जमकुण्डली में साधु होने का योग लिखा है आई। विवाह करके तो भी मुझे सुख नहीं मिलेगा।'

बान आई-गई हो गई। तुलसी दृन्तापूर्वक अपने आपको साधकर राम के प्रति अपनी अतुरक्ति बढ़ाने की साधना में लगे। उन्होंने इस बीच में अध्यात्म रामायण पढ़ना आरम्भ कर दिया। इन पाच-छ दिनों में वह पहले से अधिक गम्भीर हो गए थे।

१५

साधक तुलसीदास एक दिन बड़े भोर-हर जब गंगास्नान के लिए नन्ददास के साथ घाट पर पहुँचे तो एक अनजानी स्त्री ने उनके पास से गुजरते हुए अचानक धीरे से कहा—'एक बात सुन लीजिए।' कहकर वह घाट पर बनी बुर्जी की छाड़ में चली गई।

तुलसी क्षण भर के लिए ठगे में खड़े रह गए। जाऊँ या न जाऊँ का प्रश्न उठा। फिर उनके पर आप ही आप उधर चढ़ गए। मोहिनीबाई की दासी ने कहा—'बाई जी आपसे मिलने के लिए तड़प रही हैं। आज दिया-बत्ती जले दुर्गाकुण्ड पर पहुँच जाइएगा। उत्तर के कोने में भेंट होगी।' सुनकर तुलसी के मन में एक बार फिर अचानक-उजाले की लुका छिपी चल पड़ी। राम धुधल पड़ने लग, मोहिनी चमकने लगी।

नहाने के लिए मोनियो पर उतरे तो नन्ददास ने पूछा—'तुलसी भैया, यह कौन थी?'

"माया।" तुलसी ने गहरे दूबे हुए स्वर में उत्तर दिया। वे पानी में उतर रहे थे। एकाएक उनके सामने ब्राह्म वेला के गहरे धुधलके में पानी की सतह पर रहस्यमय रूप से चमकते हुए एक और दीर्घाकार राम और दूसरी ओर नहीं सी मोहिनी लड़ी चमकने लगी। मोहिनी मुख दृष्टि से तुलसी को अपलक देखकर मुस्करा रही थी, आँखें आँखों में बुला रही थी। राम के मुख की ओर एक बार घाटें उठाकर देखा पर वह सहसा अति दीर्घाकार हो जाने में तुलसी के लिए लगभग अदृश्य हो गए थे। इधर मोहिनी और भी अधिक पावपक लगने लगी थी। ध्यान में उसे दस गैर-वर के मुस्कराने लगे थे। गया में वह ऐसी तेजी से तरकर आगे बढ़े मानो मोहिनी ने बुलावे पर वे अभी ही मिलने के लिए जा रहे हों। मोना मन साधना से छिटककर फिर विलबाड में रम गया। नन्ददास भी उन्नी के साथ तर चले। बिजकुल पास ही वे किसी के तरन की ध्वनि के छपावे सुनकर तुलसीदास की मनोविषय-सीमा विस्तर गई। बाना में नन्ददास की आवाज भी पड़ी—तुलसी भैया बगीर साहब कह गए हैं कि माया महा ठगिनी में जानी। इसपर तुम्हारा विचार क्या कहता है?

तुलसी मरकपना गए। फिर कुछ उछड़े-से स्वर में उत्तर दिया—'माया

मुझे ठग लेगी तब बतलाऊंगा ।”

“तुलसी भइया, किसी के द्वारा अपना ठगा जाना तुम्हें अच्छा लगेगा ?”

तुलसी ने उत्तर न दिया । पानी के भीतर बुडकी मारकर तरते हुए भागे निकल गए । नहाकर जब दोनों घाट पर पहुँचे तो देह पोछने के लिए अपना मगौछा उठाते हुए नन्ददास ने कहा—‘हमारे नटनागर ब्रजवन्द को भी परकीया राधा की माया ने ही लुभाया था । ऐसा लगता है भइया कि प्रेम में चोरी का भाव उद्दीपन रस बन जाता है । पर भइया, ज्ञान और मोह का साथ कैसा ? उजाले और अंधेरे का योग क्या ? माया का खेल समझ में नहीं आता । अपने नन्दकुलारे के साथ वृषभानु किशोरी का नाचा मेरे मन में बड़े प्रश्न उठाता है ।”

तुलसी अपनी देह पाछत-माछते सहसा रुक गए गभीर स्वर में कहा— नन्ददास, इन प्रश्नों का जाल फैलाकर मेरे रहस्य को पकड़ने का प्रयत्न न करो । यदि तुम कुछ जान भी गए हो तो मेरे हित में उसे गोपन ही रहने दो ।”

“तुलसी भइया मेरे रसिया गोपीरमण राधावल्लभ तो क्षमा भी कर सकते हैं पर तुम्हारे मर्यादा पुरपोत्तम इष्टदेव एस खेल कदापि सहन नहीं करेंगे । बिचारी सूपणखा उनसे अपना प्रेम निवेदन करने गई तो नाक-कान बटा के ही लौट पाई थी ।”

तुलसी चुप रहे । उनका मन गहरे ऊहापोह में फस गया था । इससे वे कुछ-कुछ चिड़चिड़ा भी उठे । इस समय वह निर्द्वन्द्व होकर मोहिनी मुग्ध बने रहना चाहत थे । उसने मुझे बुझाया है, क्या बहेगी ? कदाचित् यही बहेगी कि मेरे साथ भाग चलो । भागकर कहा जायेंगे ? कौतवाल पकड़ा मगाएगा । बागी के बाहर कौतवाल का राग्य थोड़े ही है । काशी के बाहर यदि निकल गए तो फिर कौन पड़ेगा । वही किसी ग्राम गाव या मगर में जाके रहेंगे । मैं क्या बाबूंगा लड़के पढ़ाऊंगा और थोड़ा-बहुत ज्योतिष का चमत्कार फलाकर दोना के गुजारे लायक कमा लिया करूंगा । इसमें कौन अक्षुब्ध है पर मान लो काशी से बाहर हम लोग न निकल पाए पकड़ लिए गए । तब क्या होगा ? भरे बड़ी मार पड़ेगी । मार तो खैर सही भी जा सकती है पर जो बदनामी होगी, विनोद रूप से गुरु जी की बदनामी होगी वह कैसे सही जाएगी ? मोहिनी की तो वह गरदन ही बटवा डालेगा । हाकिम बड़े जल्ताव होते हैं । फिर उसमान खा तो कौतवाल ठहरा, शहर का राजा । भरे राम बचा लेंगे । राम ? बठोर समझी अनुशासक, जिन्होंने रावण का मारन के बाद यह कहा था कि प्रभ सीता के प्रति मेरा लोभ नहीं रहा । मैं क्षत्रिय के नाते अपनी पत्नी का हरण करने वाले दुष्ट का मारकर अपना बदला ले लिया है उस मरत या लक्ष्मण कोई भी ग्रहण कर सकते हैं ।—मेरा मन यह सहन नहीं कर सकता कि मेरी प्रिया का फिर कौतवाल ग्रहण कर ले, अथवा उसे मेरी भाखा के भाग ही मरवा डाले । पर कौतवाल समर्प है और मैं असहाय । खैर मेरे ऊपर जो बीते सो बीत जाय पर बेचारी मोहिनी को मुझे चाहने के लिए प्राणदंड क्या मिले ? नहीं-नहीं, व्यय का मोह बझाना ठीक नहीं । यदि मैं ब्रह्म के राम-रूप को छोड़कर श्रीकृष्ण के शृंगारी रूप को भजू तो क्या वे मुझे बचा लेंगे ? छि छि, तुलसी, मिथ्या मोह में पड़कर

तू इतना निबुद्धि हो गया है कि ऐसी अवल्पनीय बातें तब शोच डालता है । खबरदार, जो मोहिनी से मिलने गया तो ! अपना मन सावधान कर राम-राम जप ।'

उस दिन न तो उनका पूजा भवना में ध्यान लगा, न पढ़ने-पढ़ाने या मित्रों से बात करने में ही । दिन भर मोहिनीरूपी अपनी पीठ की खुजली को वे राम-राम रूपी जनेऊ से खुजलाते रहे । मन के हाथ हार गए पर खुजली मिटाए न मिटी । साझ होते-न होते वे स्वयं अपनी ही चेतना से सुक-छिप कर जाने के लिए उतावले हो उठे ।

दुर्गाकुंड के उत्तरी कोने पर वे झुटपुटा समय होने से कुछ पहले ही पहुंच गए थे । आखें चौकन्नी होकर चारों ओर निहारती कि मोहिनी अब आई, अब आई । प्रतीक्षा में एक-एक क्षण पहले एक एक युग-सा लम्बा बीता फिर शताब्दियों जसा और फिर सहस्राब्दियों के समान बीतने लगा । फिर समय का बीतना भी मानो बंद हो गया था । समय पहाड़ हो गया था जो ढकेले नहीं ढविसता था । आखें बिना पानी की मछली जसी सड़पती रह गईं । मोहिनी न आई । भयंरा होने के बहुत देर बाद भी तुलसीदास वहां बंठे रहे पर भास पूरी न हो सकी । सुख लेने गए वे कुछ पाकर ही लौटे । घर के पाठशाला वाले आगन में प्रवेश करते ही मामा बोले—'रामबोला ! भरे कहा चला गया था रे ?'

'कहो नहीं ।'

'बस, यह 'कही नहीं' में रहकर ही तू अपना भविष्य चौपट करेगा । मेरी तो एक ज्योत्नार ही जाएगी किंतु तैरा सब कुछ चौपट हो जाएगा । कहता हूँ जवानी में बहुत अधिक भगवत् भजन करना अच्छा नहीं होता । यह सब तो हम जैसे बूढ़ों के लिए है । भरे कोतवाल साहब ने तम्हारा कोतन सुनने खातिर भादमी दीडा कर यहा भेजा पर तू तो अभी से 'सब तज हर भज के फेर में 'कही नहीं' में रहने लगा है । छि छि बिन मौसम की बरसात भला कही अच्छी लगती है ।'

मामा जी की झिड़कियों से तुलसीदास ने यह समझा कि अपने यहा कोतवाल के अचानक आ जाने के कारण ही मोहिनीवाई उससे दुर्गाकुंड पर मिलने न आ सकी । हाथ कसा बुढ़ा सयोग था कि मोहिनी मुझे न यहा मिल सकी न वहा । अभाने का भाग्य बड़ी कठिनाई से खुलता है ।

उस रात उन्हें एक पल के लिए भी नींद न आई । हा मोहिनी से न मिल पाने के कष्ट में उनकी आखें बार-बार भर आती थी । अपने जीवन का सारा अभाग्य पन सिमटकर मोहिनी की आंख में उन्हें रात भर रुलाता रहा । भरे-पूरे होश में अपने दुर्भाग्य के कारण तुलसी कभी इस प्रकार नहीं रोये थे । सवेरा होने तक उनका निश्चय फिर मोहिनी का आक्खण-प्रास तोडकर राम शरण में आ गया था और अब मोह की पीडा से कुठित थे ।

अगले दिन गंगा जी के लिए नियत समय पर तुलसी भइया जब नीचे न पाए तो नददास अघेरे में सीढ़िया टोटे हुए उनकी कोठरी में पहुंच गए । तुलसी दाम उस समय त-भय होकर सूरदास का एक पद गा रहे थे—

मेरो मन अनत वहाँ सुख पाव ।

जैसे उड़ि जहाज को पछी पुनि जहाज पै भावै ॥

नददास द्वार पर खड़े-खड़े मुनते रहे । तुलसी के स्वर में इतनी कहना थी कि नददास भावविभोर होकर भागू बहाने लगे । गायन समाप्त होने पर बाहर ही से नददास ने कहा— तुम्हारे राम प्रेम की सौ भइया मैं अपने नद के दुलारे से लड़ भगड़कर अब तो ऐसी ही प्रीति मायूगा । प्रेम उपजे तो ऐसा ही उपजे ।’

भटपट द्वार खोलकर तुलसी ने कहा—“भाज तुम्हे आना पड़ गया नद । मैं तो माया में सब कुछ बिसार बैठा ।’

‘माया बिना हरि नहीं मिलते भैया । मेरा श्याम राधा बिना माया है ।’

कोठरी के धर से अपना भगौछा और लंगोट उठाकर कोठरी के द्वार बंद करके कुडी चढ़ाते हुए तुलसी ने कहा—‘बिना तुम्हारे श्याम और मेरे राम की माया बड़ी कठिन है नददास । उसपर रीझते भी दुख और उसे रिभाते हुए भी दुख । केवल दुख ही दुख व्यापता है ।’ फिर सीढ़ी के पास पहुँचकर वे थम गए । सिर झुकाकर गहरे स्वर में कुछ स्वगत और कुछ-कुछ नददास को भी सुनाते हुए तुलसी ने कहा— जी चाहता है डूब मरू । आयु के यह पहाड़ से चौबीस वय ढकेलते-ढकेलते मैं अब ऊब गया हूँ । न माया मिलती है न राम । मैं बहुत प्रभागा हूँ ।’ दुःसावेश में उनका कंठ भर आया और आँखें छलछला उठी । इस मन स्थिति के बहाव में आकर वह तेजी से सीढ़िया उतरने लगे ।

घाट पर पहुँचने में आज नित्य से कुछ विलम्ब हो गया था । रोज जब आते हैं तो तारो भरा आकाश काला रहता है किंतु इस समय वह खुलता सावला लग रहा था । वस्तुएँ और चेहरे कुछ कुछ स्पष्ट हो चले थे । घाट पर फिर कल वाली दासी मिली— आपसे एक बात कहनी है ।’

कल दासी की मूरत ठीक तरह से नहीं देखी थी । केवल उसके स्वर के सहारे ही तुलसीदास ने उसे पहचाना, चेहरा तमतमा उठा कहा— जो कुछ कहना है यही कह दो ।’

दासी हिचकी । नददास तुलसी को बहा छोड़कर आगे बढ़ गए । दासी ने कहा— बाई जी ने कल के लिए दमा मागी है । उनके मालिक भ्रचानक आ गए थे ।’

मालिक शब्द सुनकर सहसा ईर्ष्या और फिर क्रोध उमड़ा । अपनी मुद्रा को कठिनाई से सयत करते हुए तुलसीदास ने कहा— तो ? इन बातों से मुझे क्या प्रयोजन ?’

चतुर दासी ने एक बार आँख उठाकर पनी दृष्टि से तुलसी की मुखमुद्रा को ध्यानपूर्वक देखा फिर स्वर में गिड़गिड़ाहट लाकर कहा— अबला पर यो गुस्सा न हाँ महाराज । मरी मालकिन आपके दशनो के लिए ऐसी तड़प रही हैं जैसे पानी बिना मछली । कल रात उनकी पलक तक नहीं लगी । बहुत तड़पी हैं । कहते हुए दासी का गला और आँखें भर गई ।

तुलसीदास का त्रोध सहानुभूति में कुछ थमा तो अवश्य किंतु मन का भाव न गया । मुह फुलाकर कहा— ता यहा ही किसे नींद आई है ?’

पीछे की सीढ़ियों पर पांच छ आदमियों की टोली नीचे उतर रही थी। दासी ने उधर देखकर हड़बड़ी म कहा— 'कोतवाल साहब आन फिर आपको बुलाएंगे। आपके लिए रथ आएगा। मालकिन ने कहा है कि जो आज आपने उन्हें दशन न दिए तो रात म वह जहर खा लेंगी।' कहकर वह प्रणाम करने के लिए झुकी। तुलसीदास की ईर्ष्या फिर चढ़ गई बोले— 'मैं किसी सेठ अमले या हाकिम के लिए तुम्हारी बाई जी की तरह गाना नहीं गाता। ऐसा प्रस्ताव फिर कभी मेरे सामन न लाना।' कहकर वे तेजी से सीढ़िया उतरने लगे। भावो की हलचल म तुलसी का मन फिर राम-दास से मोहिनी-वास हो चला था। मोहिनी उनके बलज म गुलाबी गुदगुदी बनकर आन-द उमगाने लगी। राम अब बहुत दूर की गुहार बनकर उन्हें सुनाई पड़ रहे थे। उनका मन मोहिनी के प्रति सहानुभूतिवश राम को अनसुना करके राग रजित हो गया, 'बचारी पर नाहक' ही शोध किया। वह स्लेच्छ तो यहाना नर ही है, मेरा गायन सुनकर जो रीझती और फिर मुझे रिझाती वह तो मोहिनी ही होती। मैंने चूक ली। मैं बड़ा मूख हूँ। बड़ा अभाग हूँ।

स्नान व्यायाम औ मध्या आदि प्रात कर्मों से छुट्टी पाकर तुलसी और न-द दास जब घर की ओर चले तब तब तुलसी का मन फिर मोहिनी के फदे से मुक्त होने के लिए अपने आपको बसाने लगा था। अन्तर्द्वन्द्ववश वे उस समय अत्यधिक गभीर हो गये थे।

सीढ़िया पार कर चुकने के बाद गली म आने पर नददास ने एकाएक कहा— 'अब मेरा मन काशी से ऊब गया भइया। सोरो जाना चाहता हूँ।'

'अपना अध्ययन तो समाप्त कर ला ?'

पड़ लिया जो कुछ पढ़ना था। अब ऊब गया हूँ। पढ़ने का भत नहीं। अब केवल कृष्ण-नाम ही पढ़ूंगा। तुम भी मेरे साथ सोरों चलते तो मुझे बड़ा सुख मिलता।'

'तुम्हारा तो बड़ा घर है। मेरे लिए भला वन-सा आश्रयण है ?'

'मेरे लिए चलो भइया। मेरे मन के लिए श्रीकृष्ण परमात्मा के बाद तुम ही सबसे बड़ा सहारा बन गए हो। तुम भी मिथ्या भाया से छूटोगे। बड़ा चलकर घर बसाना। नृसिंह चौधरी महाराज नाम के एक बड़े ही राम भक्त विद्वान बहा रहने हैं। काशी आन सं पूर्व मैं उ-हीकी पाठशाला मे पढ़ता था। वे अब बहुत बूढ़ हो गए हैं। अपनी पाठशाला बसाने के लिए उ-ह एक अच्छा विद्वान मिलेगा और तुम्हारी जीविका का सहारा हो आएगा। चलोगे भइया ?'

'तुम्हारे इस आग्रह का मम तो पहचानता हूँ नदू किंतु क्या कहूँ ? नदू तुम मुझे बड़े भाई की तरह मानते हो मेरा एक आदेश भी मानोगे ?'

'कृष्ण का छोड़कर राम भजने को मत बहना बस और तो तुम्हारी आज्ञा पर सिर कटाने को भी तयार हूँ।

'मेरा भेद किसी से न कहना।'

'मुझे लगता है यह तुम्हारा असली भेद नहीं है भइया। तुम अपने राम को छोड़कर रह नहीं सकते।

‘यह प्रसंग न छोड़ो नदू। मैं इस समय कुछ नहीं सुनना चाहता।’ तुलसीदास के स्वर में चिड़चिड़ाहट भर गई थी। स्वयं उन्हें भी लगा कि यह चिड़चिड़ापन अनावश्यक और अप्रत्याशित था।

लगभग डेढ़ पहर दिन चढ़े घर के भीतर से आई का बुलावा आया। तलसा दास उस समय दो विद्याधियों को कानिदास का मेघदूत पढ़ा रहे थे। गुरु-पत्नी का आदेश पाते ही वे अपना आसन छोड़कर उठ खड़े हुए। भीतर की हयोड़ी में प्रवेश करते ही उनके कानों में जो स्वर तरंगित होकर आया वह वह तुलसा नाम न लेंगे उस नाम की मिठास को गूँगे के गुड़ की तरह वह अपने रोम रोम में चलेँगे। मोहिनीबाई गुरु-पत्नी को जयदेव रचित एक गीत सुना रही थी—
‘नाथ हरे। सीदति राधा वास गृहे।’

मोहिनी के स्वर ने तुलसी को न तो तुलसी ही रहने दिया और न राम बोला। उनका अस्तित्व ही मानो उस स्वर-रस धार में घुलमिल कर बह गया। मोहिनी का स्वर बाढ़ के पानी की तरह उनकी बेतना पर आच्छादित हो गया। सब कुछ डूब गया सिर्फ दहलीज में एक बाया खड़ी थी और उसमें मोहिनी का स्वर गूँज रहा था। कई दिनों के बाद उनके लिए ऐसा आनन्ददायक क्षण आया था।

मोहिनीबाई ने गुरु-पत्नी को रिक्का लिया। उसने बिरोरी करके, घालों में आसू भरके गुरु-पत्नी को यह भी समझा दिया था कि यदि तुलसीदास ने कौतवाल महोदय को अपना कौतल न सुनाया तो वे मोहिनी से अवश्य ही खट हो जाएँगे। तुलसी जब भीतर पहुँचे तो अपनी दृष्टि भरसक मोहिनी से घूर ही रखी। यद्यपि वह उसका मुखचन्द्र देखने के लिए चकोर की तरह तड़प रहे थे। उन्होंने पूछा—
‘आई मुझे बुलाया?’

‘रामबोला इस स्त्री का अपराध केवल इतना ही है कि इसने कौतवाल साहब से तेरी गायन-कला की प्रशंसा कर रखी है। सुना है कि तू किसी हानिम के लिए न गाने की बात इससे कह चुका है। भविष्य में भले ही ऐसा न करना पर आज तो इस लड़की की मान और प्राण की रक्षा के लिए तूझे इसके यहाँ जाना ही पड़ेगा। तेरा भोजन भी वही होगा। मैं तेरी ओर से निमंत्रण स्वीकार कर चुकी हूँ।’

आई का आदेश सुनकर तुलसीदास को सचमुच खरा आश्चर्य हुआ उस आश्चर्य में वे मोहिनी के प्रति अपने आकषण की बात तक भूल गए। उन्होंने कहा—
आई काशी के गौरव गुरुपाद का कोई शिष्य भला “

मैं तुम लोग की आई हूँ। तुम्हारी और वर्ता महाराज की मान प्रतिष्ठा का ध्यान रखना मेरा कर्तव्य है। जो मैंने कहा है वही कर। प्रतिष्ठा हृदय की होनी चाहिए जवाहर वही है। बुद्धि अहंकार आदि तो केवल जौहरी मात्र हैं।’
तुलसी स इतना कहकर आई ने मोहिनी से कहा—
‘जा मंगलामुखी, तेरी मान रक्षा हो गई। भविष्य में कभी किसी ब्रह्मचारी के प्रति ऐसा अप्राग्रह न करना। तुलसी को छोड़कर मैं अपनी पाठशाला के अथ किसी युवक को तेरी जसी रूपसी और चतुर गायिका के घर भेजने की बात तक नहीं सोच सकती थी। उसके

लिए आचाय जी से आना लेनी पड़ती। किंतु तुलसी पर भुके पूरा भरोसा है। वह समुद्र-तल में डूबकर भी खबर सबता है और आग की लपटों में घिरकरने भी मुरझित बाहर निकल मक्ता है। तुलसी मेरा बेटा है।" कहकर आई ने तुलसी को ऐसी स्नेह दृष्टि से देखा कि उसे देखते ही तुलसी का दुलार भूखा मन नहा मुना धातक बनकर धानदमन हो गया। यह एक ऐसा आनंद था जो तुलसी को रमातीत लगा।

परंतु रामने तब आनंद ही मन फिर से अपने मिलवाड में वध गया। दो रथ पूरी सड़क छँककर मथर गति से दौड़ रहे थे। चार घुड़मवार आगे चार पीछे चले रहे थे। एक रथ पर मलमली खरी काम के पर्दे पड़े थे और दूसरे पर ब्रह्मचारी तुलसीदास गाम्भीर्य विराजमान थे। पर्दे के झरोखे से दा आँखें धमक रही थीं जो अपनी चाहत उडेलकर दरिद्र, भ्रमागों ब्रह्मचारी रामबोना का महता को एक घतुलनीय वभव में समुद्र कर रही थी। चलती सड़क, हाठ-आगार वाला की नजरों और अपने ब्रह्मचारी बेटा की मान रक्षा के प्रति सतक रहकर अपने आपको उन नजरों से बचाकर तुलसी मयत रहने के अपार जनन ता करते थे मगर शृंगार रस उन्हें बराबर बहा-बहा ले जाता था। आवा से आवाँ चुराते चुराते भी कनकिया मिलने ही बननी थी। दो चेहरा पर एक साथ मुस्कराहट की बिजलिया कौन जाती। दो रथों की दूरी पर्दे की छाड़ राह चलता की नजरों का ध्यान सब कुछ पन भर में मिलीन हो जाता। मोहिनी तुलसी के मन प्राण और काया में रमकर गुनगुना रही थी—'जाय हरे सीन्ति राधा वास गृहे।"

कोठी पर पगु। इस बार पहलवा का कोई डर नहीं था। रथ से उतरते ही व तुलसी को झुक झुककर जुहारें करने लगे। तुलसीदास ने त्रिलोकीनाथ के समान अपनी माया मोहिनी के साथ अपने बैकुंठ में प्रवेश किया। दहलीज में बसकर फिर मीढियों में चरत हुए मोहिनी ने अपनी आँखों में तुलसी के प्रति ऐसी गहरी रीझ उठेली कि वह बिन भाल उसके हाथा बिन गए। बीच सीनिया पर वह ऐसे चढी कि हाथ से हाथ टकराए। तुलसी की काया को स्पन में मकाच हुआ। दूसरी सीनी पर बाहस बाह रगड गई तुलसी के मन में गुद-गुदाहट हुई। फिर ऊपर के द्वार का उजाला आने के पहले मोहिनी ऐसे चली कि मानो पर की नदगडाहट में बरबस उसकी देह तुलसी की देह से सट गई हो। मेंहदी रची हयली न तुलसी के कचे का सहारा लिया, आँखें आँखों से ऐसे लिपटी जैसे वक्ष से लता लिपटी है। तुलसी के मन में बिजलिया कौंध गई जीवन को एक नया प्रभ मिल गया। अब तुलसी की आँखों में भी वही नगी लपणा थी जो मोहिनी की आ। म आरम ही से भनक रही थी। तुलसी ने मोहिनी की कलाई धीरे से दाव ली। तनी ऊपर के उजाले से अम्मा की आँखें मानो छनकर टपक पड़ी। तेना विनोप रूप से तुलसी सहम गए। अम्मा ने कहा—'उसमान दिया आ गए हैं।

चार नजरों का खेल खत्म हो गया लेकिन उससे दो निला में इतनी साजगी आ गई थी कि वे अब देर तक मुरझा नहीं सकते थे।

गगनभग भाग्यसठ की आग बाने नवे चौडे मोटे धूलपूल धरीर के मगोल

मुखी उसमान खा मसनद के सहारे झबलेटे हुए गडेरिया चूस रहे थे। उन्होंने तुलसीदास को पनी नज़र से देखा। बमरे में तुलसी के साथ केवल अम्मा ही आई थी, मोहिनीबाई पोशाक बदलन के लिए दूसरे कमरे में चली गई थी। अम्मा ने कमरे में पहुँचे ही से लाकर रखी गई कुशासन मृग छाला बिछी चौकी पर तुलसीदास को सादर बिठलाया। फिर कोतवाल से कहा “हुज़ूर इनके गुरु महाराज काशी के पंडितों के सिरमौर हैं। बड़ी मुश्किल से मोहिनी इनके गुरु की इजाजत लेकर इन्हें यहाँ लाई है। वैसे संगीत तो इन्होंने किसी से नहीं सीखा, मगर क्या गाते हैं कि अब आप से क्या अजब करूँ सरकार।” कातवाल से कहकर अम्मा फिर तुलसी की ओर मुड़ी और हाथ जोड़कर गिडगिडाते हुए कहा—

हुज़ूर के बहाने हमको भी आपके संगीत की प्रसादी मिल जाएगी। महारमाओं की भभूत जहाँ भड़ जाती है यहाँ बकुठ बस जाता है। पहले वही मीरा का भजन सुनाए महाराज हरि भावन की प्रवाज। आप देखेंगे हुज़ूर कि हूबहू हमारी मोहिनी के गदाज में गाया है और उसमें भी एक अनाबी बात पना कर दी है।

मोहिनी कमरे में न थी पर तुलसी के लिए मोहिनी के सिवा कमरे में और कोई न था। तुलसी की दृष्टि में उसमान खा कमरे में खटमल की तरह मनन से चिपका था और अम्मा मक्खी की तरह भनभना रही थी। पर इक्का-दुक्का मक्खी-खटमल के अस्तित्व का कोई विषेय बोध नहीं होता। रम के बसाव में ध्यान छोटी मोटी चीज़ों पर जम ही नहीं पाता। तुलसीदास गा तो रहे थे ‘हरि भावन की प्रवाज पर उनका मन मोहिनी भावन की प्रवाज सुनने की आशा कर रहा था और उस आशा में उनका स्वर धीमे-धीमे रस में मीगकर भारी होता चला गया। एक भजन समाप्त होने तक मोहिनी कमरे में न आई। उसमान खा ने गडेरि चूमते हुए कहा— मानाभरलाह खूब गाते हो।”

प्रशंसा सुनकर तुलसी की प्रहता की मद बर धाया। सदाभ बोले— अपने राम को रिझाने के लिए गाता हूँ। मन ने किन्वा यह क्यों नहीं कहते कि मोहिनी का रिझाने के लिए गाता हूँ। तभी मन पर उसमान खा का दम्भ भरा रोबीला स्वर आरोपित हुआ। उसमान खा ने गडेरि उठाते हुए कहा— हम तुम्हारी लासीम के लिए कुछ बजीफा मुकरर कर देंगे।”

तुलसी के स्वाभिमान को ठेस लगी। मन में ताव धाया कि ‘अब खटमल तू मुझे क्या दे सकता है? मैं किस बात में कम ॥? जिसके पीछे तू आला हाकिम होकर भी कुत्ते की तरह डुम हिलाता डोलता है वह मुझ भिलारी को रिझाने के लिए दीवानी बनी डोलती है। तेरे पास तलवार है मेरे पास ज्ञान है। तेरा भरोसा दिल्ली के बान्साह पर है और मैं निद्रा राम के भरोसे रहता हूँ।’ मन अपने तेहे में छटाखट चढ़ते हुए दम्भ की ऊँची छतरी पर पहुँच गया। उसमान खा ने चुप होकर गडेरि चूमने की मुद्रा में आते ही तुलसीदास ने सिर तानकर कहा— ‘कातवाल साहब जैसे आप बादशाह के चाकर हैं वैसे मैं राम का चाकर हूँ। मेरा मालिक मुझ अपने गुजारे के लिए सब कुछ दता है। फिर भी आपकी इस उदारता के लिए मैं आपका बड़ा-बड़ा गुनिया भदा करता हूँ।’

सुनते हुए उसमान खा की आँखें लाल हुई, पंनी हुई और फिर गडेरियो-सी ठडो-मीडो हो गई, बोले— 'अच्छा है बरखुरदार, आज़ाद रहोगे, वरना इस दुनिया में रहकर सभी को चाकरी करनी पड़ती है। एक सलाह तुम्हें और दूंगा। किसी औरत के गुलाम मत बनना। हर तरह की आज़ादी पसंद करनेवाले लोग भी अक्सर अपनी बेहोशी में औरत के गुलाम बन जाते हैं। तुम जवान हो तन्दुस्त और खूबसूरत हो और फिर मायाबल्लाह, गला भी धूब सुरीला पाया है। लेकिन तुम्हारी इही खूबिया की सीलिया बनाकर कोई हस्तवाली तुम्हारे बास्ते खूबसूरत पिंजरा भी बना सकती है। फिर जब होगा म आसोगे तो पछनाओगे।'

तुलसीदास को लगा कि यह बूढ़ा अपनी बोलवालों के रोज में मरा शिक्षक बनने की चेष्टा कर रहा है। यह आज्ञा म भोग विलास में डूबा रहनेवाला व्यक्ति भला मेरे जैसे पंडित और तपस्वी को शिक्षा देने का अधिकार रखता है। मूख वहीं का पर नया मुह लगू इसके। खीर में ककड़ की तरह घाकर पड़ा है। कैसा अयाय भरा है विधि का विधान कि घर जैम गुणी व्यक्ति के लिए तो मोहिनी का प्रेम चोरी की वस्तु है और इसके समान मूख और दम्भी पुरुष सीना जोरी से उसके ऊपर अधिकार करता है। मर गुणों की आभा दब गई। कस करू कि इसके मामले से हट जाऊँ? मोहिनी के घर में रहकर मोहिनी से दूर रहना मुझे अच्छा नहीं लगता। देखो पड़े-पड़े गधे-सा ऋषयने लगा। सुना है असीम बहुत खाता है। असुर वहीं का।

तुलसीदास का मन इर्ष्या दम्भ और मोहिनी की प्रतीक्षा में बीतता रहा। उसमान खा अपनी तोंद पर दाना हाथ रखे मुह फाड़े अचलेटी मुद्रा में ही खुराट भरने लगा था। अम्मा पहले ही कमरे से गायब हो चुकी थी। तुलसीदास ऊब चले थे। उसमान खा का मुल देखना उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। वह शिष्टाचारवादी बोलचाल की और पीठ घुमाकर तो न बैठे पर मुह मोड़ दिया। फिर भी तुलसी के शृंगार पर बीभत्स रस का धिनीना आवरण पड़ा ही रहा।

सहसा आय 'क्या कहा?' बगड़ते हुए उसमान खा चौककर जाग पड़े। तुलसीदास को भजवरन उघर मुह घुमाना पड़ा। उहान पूछा— 'धीमान ने मुझ से कुछ कहा?

अपनी दाना आँखें मलते हुए उसमान खा बोले— 'नहीं।' फिर मुचिन्त होकर आवाज लगाई— 'कोई है।' तुरन्त ही दरवाजे का परदा हटाकर एक दासी ने प्रवेग किया। 'मोहिनीवाँद कहा रह गई? बोलवान न पूछा।

दासी भद्रव से आगे बढ़ी और धीमे स्वर में उसमान खा से कुछ कहा। उसमान खा सुनकर घँटते हुए गंभीर स्वर में बोला— 'अच्छा हमारा पांडा बसने के लिए कह दा। अब हम जाएंगे। इस यज्ञाचारी को कुछ विलासो पिलाया भाई। इसकी कुछ खातिर करो। को बूढ़ी, खुराट कहा है? उसे बुलाओ।' दासी भद्रव से सिर झुकाकर बाहर चली गई। मोहिनी की अम्मा के लिए उसमान खा के द्वारा खुराट गाना कहा जाता तुलसीदास को बड़ा अच्छा लगा। उन् वह निन याद आया जब मोहिनी से मित्रन की तटप में वह यज्ञा आग थे और अम्मा

वे खुरीट स्वभाव का पहला अनुभव पाया था ।

खुरीट ने कमरे में प्रवेश किया । आते ही पूछा— 'हुजूर ने मुझे याद परमाया या ?'

'अरे भई इस बेचारे बरमचारी की कुछ यातिर-तवाजोह तो करो । इससे मिलकर मुझे बहुत खुशी हुई । लेकिन मरी यह समझ में नहीं आता कि मैं इसको किस तरह से छुग करूँ । किसी ने मच कहा है कि गाह की हैसियत अगर हारती है तो फकीर की हैसियत से ही हारती है ।'

'सरकार बेफिक्र रहे । ये महाराज जी यहाँ से चुग होने आपको दुभाए देने हुए ही जाएंगे ।' कहकर अम्मा ने तुलसीदास की ओर ऐसी बड़ी दृष्टि से देखा कि वह सहसा कुद हाँ गए । तभी एक दासी ने कोतवाल को घोड़े के ठगार होने की सूचना दी । कोतवाल जाने के लिए उठा । तुलसीदास को भी उसे विदा देने के लिए चौकी से उठना पड़ा । चतत हुए वृत्त उसमान खा जब बुढ़िया अम्मा के पास से गुजरा तो तुलसी को लगा कि तुम्हारा मैं अम्मा की मुखमुद्रा ही अधिक बठोर और आसुरी है । उसमान खा की बातों ने सब मिलकर तुलसी के मन में उसके प्रति एक कोमल भाव उत्पन्न कर दिया था ।

उसमान खा उला गया । अम्मा उसे विदा करने के लिए गई । दासी भी चली गई । कमरा सूना हो गया । तुलसीदास का सूना मन उतावनी से भर उठा, जब वह निश्चय ही आएगी जब आएगी ? आई बड़ आई । नहीं आई । मन ऊपर-नीचे होने लगा । तुलसीदास ने अरोप से देखा कोतवाल अपने घोड़े पर सवार हो चुका था । पाटक पर लगभग पन्द्रह-बीस घुड़सवार सिपाही लड़े थे जो उसमान खा के बाहर निकलते ही उसके पीछे-पीछे घोड़े दौड़ाने लगे । सरकारी रोब की आवाजाही की हलचल मिटते ही बगिया में चिड़िया की चह चहाहट की गूज फिर कानों में जाग उठी । तुलसीदास ने जो झरोखे की ओर से मुड़कर देखा तो द्वार पर सोनहा सिंगार सजी स्वर्ण की अप्सरा-भी मोहिनी दिखलाई दी । तुलसी का रोम रोम खिल उठा । ऐसा लगा कि उनका हृन्मय हिरनों का झुंड बनकर दसा दिगाओ में एक साथ कुलाबों भर रहा है ।

अरी अपने जरा से स्वाध के पीछे काहे इस बिचारे भोले बामन का घरम बिगाडती है ? तेरा कुछ भी नहीं जायगा उस बेचारे का लाक-परलाक सभी बिगड जायगा ।" मोहिनी कमरे के भीतर आई भी न थी कि पीछे से अम्मा का कड़ा स्वर सुनाई पड़ा ।

मोहिनी ने मा की ओर मुड़कर देखा तक नहीं । हा, चेहरे पर तहा ज़रूर चमक उठा । तुलसीदास की आवा में आँखें डालकर मोहिनी ने उनसे पूछा— मैं क्या आपका लोक परलोक बिगाड सकती हूँ ? यदि ऐसा हो तो

प्रेम मुड हो तो लोक और परलोक दोनों सुधर जाते हैं । और तुम्हारे बिना तो मेरे सब बिगड ही जाएंगे मोहिनी । मैंने अपने मन के सत्य को पहचान लिया है ।

मोतियो ठके धूपछाही रंग क लहराते घाघरे चोली और ओढ़नी में हीरे, पना और मानिकों से मनी हुई मानवनी मोहिनी के चेहरे पर यह सुनकर मुद्राग

चढ़ गया। दप भरी मुस्कराहट, रीझ-मरी गार्चे और मद भरी लचकती इठलाती कामा ज्यो-ज्या तुलसी की ओर बढ़ती चली त्यो-स्या तुलसी का मनोवग बढन लगा। उन्ह ऐसा समता था मानो मोहिनी उनकी सास के पक्ष पर पर रखती हुई चली आ रही है। एकटक, सपना भरी नजर स वह मोहिनी का रूप पीन लगे। दरवाजे पर अम्मा आ खड़ी हुई। उसने वहीं से कुछ ऊंची और कड़कदार आवाज म कहा—‘कान खोलकर सुन लो महाराज, जवागी का यह मद उतर जाने के बाद फिर यह मत कहना कि कस्या न तुम्ह ठग लिया। मैं विश्वनाथ बाबा की साक्षी म यह बात तुमसे कहे जाती हू। और ॥ भी सुन ल मोहिनी, मरा धन्तबाल भब जरूर पास आ चला ह, पर जल्साद के हाथ अपना मिर कटाकर नहीं मन्गी। दो रोटिया के लिए मगा जो के किसी भी घाट की सीढ़िया मरी अनपूर्णा बन जाएगी। मैं तेरा घर छोड़कर जाती हू।’ कहकर अम्मा तजी से बाहर निपल गई।

तुलसीदास का मा कुछ-कुछ भयभीत हो गया। मोहिनी ने इठलाते हुए उनका हाथ पकड़ा और आला की मोहिनी से बाधकर उन्हें उनके आसन पर बठा दिया। हाथ का स्पर्श मन से चाहते हुए भी, तुलसी को आनन्द के बजाय भय से चौंकाने लगा। ‘मस्तिष्क’ की गिरामा म ऐसा विचार मम्पन हा रहा था कि जस बिजलिया लपलपा रही हों। ‘मस्तिष्क’ म एक साथ बहुत कुछ गुज रहा था। भय शब्दों के बिना भी अपना घोष कर रहा थे। उन्होंने दाहिने हाथ स अपनी वह बाइ बलाई धीरे धीरे रगड़ना आरम्भ कर दिया था, मानो वह मोहिनी के स्पर्श को मिटा रहे हो। उनकी आँखें वही अवश्य म टग गई थी। मुलमुद्रा भी प्रसन्नता और गम्भीरता म बटकर बिखर गई थी।

मोहिनी की प्यासी आँखें अपने प्रिय के मुख का मृग-मरीचिका के समान निहार रही थी। प्रिय का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए उसने सहसा गाना आरम्भ कर दिया—

तन तरपठ तुव मिलन बिन भद्र दरसन बिन नन ।

श्रुति तरपठ तुव बचन बिन मुन सहणी रसणेन ॥

आनन्द और आश्चर्य स ऊमबूम, तुलसी मानो ठगे-स दगते रह गए। जो दोहे वह कभी मोहिनी को अर्पित करने साए थे, उस मिल गए थे। अपने शब्दों की दूसरे के द्वारा गए जात हुए सुनन का उन्हें यह पहला हा प्रथमर मिला था। वह अपने आनन्द और गव म उस समय न्स्ती के भुगल वादगाह से भी बड़ी गरी पर बैठे थे। गान हुए मोहिनाबाई ने तुलसी के ‘सहणी’ शब्द को बदलकर बड़ी छेड़ भरी भदा के साथ ‘सुन्दर’ और ‘तुलसी’ की जगह ‘मम मन’ शब्द जोड़कर बड़े नसर के साथ गाया—

बडो नेह तुलसी लम्पा और न बछू सुहाय ।

तुलसी बद्र बनोर ज्या ततफठ रैन मिहाय ॥

मोहिनी के जाडू भरे स्वर की ओर वे सहार तुलसी का ध्यान मानो घुटन

भरी भूलभुलया से निकलने की राह पाकर उतावली से दौड़ा हुआ बाहर चला आया। मोहिनी के स्वर में सचमुच ही बड़ा आनन्द था। तुलसी के प्राण संगीत के स्वर में नहरा उठे। एक साथ एक स्वर में चहकते ही दोनों खिलखिला उठे। हसी का यह छोटा किंतु भरा-पूरा दौर बीता।

मोहिनी को मानो सब कुछ मिल गया था। पूर्ण तृप्ति के साथ प्रिय का देखती हुई वह खिलकर बोली— 'इन दोहा में आपने मेरा मन ज्या का त्यों नशा दिया है।'

तुलसी हंस कहा— 'अब मेरा आर तुम्हारा मन धलन तो रहा नहीं मोहिनी।'

'कम से कम मैं तो यही अनुभव करती हूँ। अच्छा उठिए भोजन कर लीजिए। अमुर का राज्य है। यह सारे दास-दासी उसी के हैं मैं शीघ्र से शीघ्र आपका लेकर यहां से चित्त जाना चाहती हूँ।'

सुनत ही तुलसी चौंक उठे पूछा— 'हम कहा जाएंगे?'

बासी राज्य की सीमा से बाहर जहां उसमान का शासन न हो।'

तुलसी और गंभीर हो गए कहा— 'पानी सब जगह है एक ही, फिर एक सिरे की शक्तिशाली तरंग को दूसरे सिरे पर तरंग उठाते दर नहीं लग सकती। मैं अपने प्राण देकर भी तुम्हारे शक्ति-सम्पन्न सरसक से तुम्हें मुक्ति नहीं ढिला सकता।'

मोहिनी का आनन्द से कमजोरा मुल इस यथाय-बोध से स्थाह पड़ गया। आली की ज्योति बुझ-सी गई। परन्तु मन के उत्सास ने इतनी जल्दी सहसा अपने ऊपर भय का आरोपण पमद नहीं किया। अपनी बेबसी पर क्रोध चढ़ आया, झुमझाकर उत्तर दिया— 'हम यदि सुख से साथ जी नहीं सकते तो मर तो सकते हैं। तुम्हारे साथ रहकर मरने में भी मुझे सुख है।'

तुलसी अब तक गहरे विचारों में उतर चुके थे। मोहिनी की बात सुनकर कहा— 'जय म मरकर तुम्हें भला क्या सुख मिलेगा? यह धन-वश, यह मान सभ्रम तुम्हें भले ही भरे साथ न मिसे पर यदि हम सुख से जी सकें तब तो भाग चलने में साधकता भी है अन्यथा हमारा भागना एक निरी मूलता का काम होगा।'

मोहिनीवाँई सुनकर एकाएक बड़े आवेश में आ गई। कड़वा मुह बनाकर व्यर्थ भरे स्वर में बोली— 'मैं यह भूल ही गई थी कि पंडित लोग बड़े ही कायर होते हैं।'

तुलसी को बुरा लगा आत्मतेज जागा किंतु शांत स्वर में समझाते हुए कहा— 'प्रश्न कायरता का नहीं, तुम्हारी रक्षा का है मोहिनी। जिसे मैंने चाहा है उसे विवश मरते या अपमानित होकर बंदी बनते देखना क्या मेरे या किसी के लिए सुखकर हो सकता है?'

मोहिनी चुप रही। उसका चेहरा आवेश से फटफटा रहा था। आँखें ऐसी लग रही थीं जैसे पानी में आग लगी हो। तुलसी का हृदय उसे देखकर सहानुभूति से उमड़ पड़ा। मन उसे अपने बलेजे से लिपटा लेने के लिए लपका, दो

दग घागे बढ़ भी गए, फिर सस्वारो ने पंरो के धा। मानो लक्ष्मण-लीक खीच दी। ठिठककर रह गए मन फिर विचारमग्न हो गया। मोहिनी के आसू प्राची से डलक पड़े, गाला पर बहने लगे होठा के किनारा पर सुबकियों की फुत्कन बटने लगी।

तुलसी उसे देखकर बोले— 'तुम्हारी विवशता निश्चय ही किसी भी न्याय गोल व्यक्ति के हृदय में सहानुभूति जगा देगी। मैं छोटा-मोटा राजा-सामंत होता, मेरे पास सौ-पचास सठेंत हाते तो एक बार तुम्हें लेकर निकल चलने की बात सोच भी सकता था। घन और प्रभुता के दुग में तुम्हारे रूप गुण और जीवन का भलीभांति सुरक्षित कर लेता किंतु इस स्थिति में तो प्राण देकर भी तुम्हें न बचा पाऊंगा। तुमने अभी मेरी कायरता की बात कही। हा मोह-का मनुष्य कायर भी हो जाता है। अपने सामने तुम्हारे प्राण जात मैं क्यापि नहीं देष सकूंगा।'।

बुधबाप लड़ी आसू बहाती हुई माहिनी का कलजा फिर तड़पा। रचे हुए कण्ठ से बोली— 'प्रम विचार विचरण मात्र से नहीं होता ब्रह्मचारी जी, वह मनुष्य को बम-सलग्न करना जानता है।'।

इस ध्वन्य से तुलसी का आत्मतेज भड़क उठा बोले— तुम्हारा वृत्तज्ञ हूँ मोहिनीबाई तुम्हारी इस बात ने मेरे मन में प्रेम का स्वरूप उजागर कर दिया।

नहीं मैंने तुमसे प्रेम नहीं किया। मैं वस्तुतः तुम्हारे रूप और गायन कला पर आसक्त होकर तुमसे वह अनुभव पान का अभिलाषी हूँ जिसे पाकर ब्रह्म-चारी गृहस्थ हो जाता है। और तुम भी निश्चय ही काम-क्षुधाका भुक्त पर आसक्त हो। यह प्रेम नहीं है, लुब्धा है। प्रेम में राम से करता हूँ। तुम्हें पाकर बदाचित् सोझ ही मेरे मन में यह असंतोष भड़केगा कि नारी लुब्धा के कारण मैंने राम को खो दिया।'।

मोहिनी दीवानी-सी दौडकर तुलसी से लिपट गई और बिलखकर बहन लगी— 'यह न कहो प्राणपत! मेरे मोह-भटित बाच के महल को सन्यास के परपर न मारो। यह रूप, यह जीवन, यह देह भोगने के लिए है। इसे भोगकर ही प्रेम उपजता है।'।

नारी का प्रथम आलिगन तुलसी का मदमत्त बनाने लगा साथ ही नयेपन का अनुभव उन्हें मयभीत भी करने लगा। मन की इस दोहरी स्थिति में ऊहा पोह की प्रक्रिया का जाग उठने का सहज अवसर मिल गया। मुख की अनुषी के बातावरण में उनके अंतर का स्वर नरहरि बाबा का स्वर बनकर बोल उठा— 'बोहो के सालख में अपनी गाठ-बधी मोहर गवाएगा भूख ? वेदया के लिए राम का त्यागेगा ?'— ना, ना। मुझे जान दो मोहिनीबाई। मैं अप्राप्य वस्तु का प्रलाभन में अपने-आपको क्यापि नहीं डालूंगा। बढ़कर अपने-आपको बाहो के बपन से मुक्त कर लिया और एक डग पाछे चल गए कहा— 'तुम अपनी अभिलाषाएँ किसी और से पूरी करा माहिनीबाई। मैं राम का गुलाम हूँ तुम उत्तमान राी की बाबुर। हम दोनों अपने-अपने बंधन से बंधे हैं। तुम मरे लिए इस समय भत ही अति धाबर्धन मरी हा किंतु तुम्हारे लिए अपने जीवन का

श्रेष्ठतम आश्रयण भाव छाड़ना मेरे वास्ते असम्भव है। यदि मैं अपनी और तुम्हारी वायिक भूय के वश में होकर उस इस समय भूल जाऊँ तो भविष्य में मैं उसका कारण निश्चय ही पछतावे में आकर तुमसे घृणा भी कर सकता हूँ। यह अनुचित होगा। किसी भी कारण से सही हमने एक-दूसरे को चाहा है। इतने दिनों में हमारे बटुन-संक्षेप एक-दूसरे के प्रति समर्पित सुन्दरतम भावों में बहते हुए बीते हैं। मैं सास लेता था तो लगता था कि जिस हवा में बहकर तुम्हारी ही साँसें मेरे प्राणों में आकर समा रही हैं। तुम्हारे संगीत ने घाटा-पहर मेरे कानों में गूँज गूँज कर इतना सौंदर्य जगाया है कि उसे भूलने को मैं नहीं चाहता। मैं यह कदापि नहीं चाहता कि मेरा वह साना कल मिट्टा साबित हो जाए। द्विविधा में माया और राम दोनों ही चल जायें।

रात हुए मोहिनी ने कहा— मनुष्य के मन में सुन्दर और कुछ भी नहीं होता। ईश्वर यदि है तो मनुष्य के मन में ही समाए हैं। उस ताड़कर जाग्रोण पण्डित जी तो तुम्हें राम कदापि नहीं मिलेंगे। एक घबराता का शाप तुम्हें ला जायगा।

तुलसी को बुरा लगा। व्यर्थ भरी हसी हमकर बात—'जब महाश्मशान के मारे भूत मिलकर मेरे राम प्रेम का न खा सके तो तुम्हारा वासना प्रेरित पाप भला मेरा क्या बिगाड़ लेगा? अब मुझे और अपने को व्यर्थ के छलावे में न बांधो। मैं जाना हूँ। ज सियाराम।

तुलसी की गम्भीर बातों के यथाथ में मोहिनी बध गई थी। उसकी मना दगा उस शरणी के समान थी जो जंगल में प्रेम में अपना पिंजड़ा तुड़ाकर भागी है और फिर पकड़ी जाकर दोबारा पिंजरे में बंद करने के लिए बाध्य की जा रही हो। अपनी विवशता के बोझ से अभागा मोहिनी का मन आसुओं के समुद्र में डूबने लगा। वह अपने आपे में नहीं थी। एक सीमा के बाद तुलसी के शब्द भी उसके लिए निरर्थक हो गए थे। बाहर से सब कुछ जल रहा था और भीतर आसुओं का सागर था। तुलसी जान सगे तो उसकी आसू-डूबी आँखों पर छाया पड़ी चौंकर हाँस आया, हाँस बढ़ाकर आगे बढ़ी, भर्राए हुए स्वर में कहा—
भोजन तो करत जाइएँ "

तुलसी दके मुस्कराए, कहा—'आज की यह पार्थिव भूल ही मेरा वचारिक भोजन बन गई है। तुम हर तरह से सुखी रहो शुभ-मोहिनी, मुझे तुमसे बहुत कुछ मिला है। मैं तुम्हें भूल न सकूँगा।'

तुलसी ने सीनिया पार की ड्योढ़ी बगीचा और फाटक पार किया, बाहर निकल आया। सड़क पर कुछ दूर जाकर उन्होंने एक बार और उस घर को दृष्टि डाली। लगा कि जैसे जीव का अपने एक जन्म से साथ छूट रहा हो। मन अब भी सब कुछ यही चाहता है किन्तु ज्ञान यथाथ-बोध कराता है। जो मनुष्य बन कर जन्मता है उससे मन की यह हक है कि वह असम्भव से असम्भव वस्तु को चाहता भी कर ले पर उस पाने की शक्ति और आश्रित्य के बिना क्या वह हक यथाथ है? अपनी परिस्थितियों पर विचार न करनेवाला व्यक्ति मूख होता है। तुलसीदास इस समय मन के दद में ज्ञान का गूँज से बचना चाहते थे। इससे तो अच्छा था कि मन राम में रमता पर अभी राम लौटकर नहीं आता और

मोहिनी छूटकर भी नहीं छूटती। तुलसी का अहम् बुरी तरह सिसक रहा था और इन सिसकन में ज्ञान की गूँज सहारा-भी बनकर आती थी। तुलसीदास अटूला अयोरा-सा मन लेकर सीधे मेघा भगत के यहाँ ही पहुँच।

दिन का समय था। मघा भगत भोजन वगैरे अपने भीतर बान कमर की चौकी पर लटे कुछ गुनगुना रहे थे। बाहर से किसी भक्त की आवाज बाना में आई— नहा नहीं, यह उनके विधाम का समय है। इस समय कष्ट न दीजिए।

‘कोन है, सबठा?’ मघा भगत ने तबिय के सहार बैठत हुए पूछा।

तुलसी पड़िन हैं महाराज।’

‘अर आ रे, मेरे नइया।’ कहकर मेघा भगत उछलकर अपनी चौकी से उठ पड़े हुए और बदनवास से आगे बढ़े। उसी समय तुलसी ने भीतर प्रवेश किया। एक बार आन्धा का आम्ना-सामना हुआ। तुलसी की आँखें छलछला आई, फिर नीची हो गई, फिर जस भटका खड़ा अपनी माँ की गोद में आया हो वस ही भपटकर वे आगे बढ़े। थोड़ी दूर तक दोनों एक-दूसरे से चिपके आसू बहाते रहे।

ऐसे ही कुछ क्षण बीत जाने पर मघा भगत ने हसकर कहा— कहने हसी आती है पर मर राम प्रभु अनन्त ब्रह्माण्ड के स्वामी होकर भी अपने भगता के लिए काम धौकी का करते हैं। जीव को जहाँ उसमें मूल हाता है ऐसा पछाड़-पछाड़ कर धाते हैं कि वस दबते ही बनता है। मैं तो उनके इसी सौंदर्य पर गीझा हूँ। बौन, तुलसी आज बलू पूज्यपाद गेय महाराज जी के यहाँ? तरी और से मैं आना मामूला। चल सीपाटन कर आग।’

तुलसी बोले— आप मर जी की बात कह रहे हैं। इस समय काशी में मरा मन नहा सगगा। मेरा बातावरण बदलना ही चाहिए।’ × × ×

स्मृति-पट से मोहिनी का प्रसंग बीत जाने के बाद बाबा को ऐसा लगा मानो उनका एक जन्म बीत गया हो। ध्यान में वे फिर से एक बार मोहिनी के वपौं पुपने बेहर को पीचकर लाने का प्रयत्न करने लग। वह बाकी चित्तयनों से तुलसी का ताकने वाली मीनाक्षी मोहिनी अब सजीव दहकरी न होकर मात्र एक स्मृति-भर ही रह गई थी जिसमें प्राण नहीं केवल कसात्मक शक्ति से उत्पन्न प्राण का आभास मात्र ही था। तुलसी अब उसमें वीतराग हो चुके थे। आश्चर्य अब वहाँ नहीं बरनू ज्योति के पर्ण पर टिके हुए ‘यामल-गौर’ पाद-यन्त्र पर था। मोता माता के अलकन म रगे हुए अरुणाम शम्पा में मणिया जहाँ आभूषण तुलसी की आँखों में अपनी वीष भर रहा था। पैरों की दसा उगलियों धमूँओं में मोने व जडाऊ छत्ता और टखना पर बपी पायलों में पिरोई हुई हीर-भाती जड़ी सने की लडिया की चमक में बाबा का अपने ही बेहर दिखलाई देने में। जगद्गुरु ने माता अपने अरुणाम में तुलसी को गहना बना पहन रखा था। पास ही दाहिनी ओर धरती पर टिके हुए धनुष के पात्र ही व नेत्रपुञ्ज श्याम चरण में जिह्वा देखत ही बाबा की आनन समाधि लग गई।

सत बनीपायव का निरंतर जूमता रहनेवाला मन बाबा की

इस प्रसंग को सुनकर गम्भीर हो गया ।

१६

सूयनारायण धीर धीर अस्तावलगामी हो रहे थे । आकाश रंगीन बादल। की चित्रपट्टी बन गया था । बाबा अस्मी घाट के एक तख्त पर सूप भगवान से टक्करी लगाए, हाथ जोड़े बैठे हुए मौन प्रायना-लौन थे । घाट पर उनके साथ बेनीमाधव विराजमान थे । रामू गगाजल के निकट सीढ़ी पर बठा हुआ ताबे की कलमी को बालू से चमचमा रहा था । एक-दो व्यक्तियों को छोड़कर घाट प्राय सूना था । स्नान करनेवालों की भीड़ से मुक्त होने के कारण गगा इस समय वैसी ही सतोंपभरी शान्त लग रही थी जसी कि दुहे जाने के बाद गाय लगती है । अस्त होते हुए सूर्य की ओर दूर पर एक नाव जा रही थी । परन्तु उससे नदी और वातावरण पर छाई हुई मनोरम शांति को कोई व्याघात नहीं पहुँच रहा था । रामू से दो सीढ़ी ऊपर बठा भाग घोंटता हुआ एक अर्धेड व्यक्ति किसी पहले से चलती हुई बात के प्रसंग में कह रहा था— भरे, हमने अपनी आँखों से देखा है । य कोने वाली दीवाल से सटा हुआ वह रात भर एक टांग पर खड़ा रहता था । बस हाथ जोड़े हुए ध्यानमग्न होकर जप किया कर, न हिल न बल—ऐसा कठोर तपस्वी रहा ।

उस व्यक्ति के पास ही, गीते बादामो से छिनके उतारता हुए दूसरे अर्धेड व्यक्ति ने कहा— दिन में भी वह अपनी कुठरिया में बड़े-बड़े जप किया करता था । मैं तो उसे कभी सोते हुए देखा नहीं भैया । ऐसी कठिन तपस्या करके भी बड़ा अभागा रहा बेचारा ।”

कलसी की पानी से धोते धोते तनिक रुककर रामू ने बातें करनेवाले व्यक्तिमें की ओर सिर घुमाकर पूछा— ‘अभागा क्या था, मुन्नु काका ?’

भरे एक सठ की जवान-जवान विषया लडकी रही । वह उसके पीछे लगी । रोज भाव फल फलारी मेवा मिष्टान लावें । विचारा बहुत भागा उससे पर उस लीडिया ने छोड़ा नहीं । ऐसी दावानी बनके उसकी सेवा में लगी कि उसका जोगजप सब उस लीडिया की मद भरी आँखों में बूझ गया ।

बादाम छीलनवाला व्यक्ति बोला— ‘राम जी जिस तिस को अपनी भक्ति भी नहीं देते हैं भया । जो ऐसा होता तो सब कोई हमारे गुसाइ बाबा की तरह से न हो जाते । क्या हम कुछ झूठ कहा बाबा ? अपने से दो-तीन सीढ़िया ऊपर तख्त पर बैठे बाबा की ओर देखकर उमने पूछा । बाबा बोले— राम तो सब पर कृपा करते हैं देवतादीन । हानि नाम जीवन मरण, जस अप जस बिधि हाथ । अपने प्रतिपत्तन के लिए पुवजम के शुभाशुभ कर्मों का भी हमारे इस जीवन के कम में प्रबल आकर्षण होता है । यही तो माया है । इस माया का विपला तीर एक-न एक बार सभी को लगता है—

‘ धीमद् यत्र न बीह वैहि
 प्रभुता वधिर न बाहि,
 भृगनयनी वै नयनसर
 बी प्रस साग न जाहि ।”

दोहा पढ़न हुए बाबा की आँखों में एक बार वर्षों पहले की मोहिनी छवि
 मसल होकर उभर आई। उसने दोनों हाथ नृत्य की मुद्रा में ऊँच उठाए
 और देखते ही देखते माहिनी बानी चमकती सीढ़ी बन गई। ज़िगपर चढ़ते हुए
 तुलसीदास अपने राम के पास आधी दूरी तक पहुँच गए। राम अब भी आकाश
 में थे किन्तु सीढ़ी चढ़ गई थी। बाबा के ध्यान-मग्न पर अपना मुखारूप सीढ़ी के
 आधारी इन्च पर लटका हुआ अपने राम तक पहुँचने के लिए धीरे-धीरे
 दिया। युवा तुलसी के अपने और अपने इष्टदेव के बीच में रहस्य की सतरंगी
 पारंगनी पटाओं में रतना का बहारा चमक उठा।

अपने मन्त्रद्वय की दमक बाबा मुखराए। पर वे तलुए पर धीमे से
 हथेली रगड़ते हुए मुख से भाव भरा श्रीराम शब्द उच्चारित किया। सभी नीचे
 से देवतादीन सिल की भाँव समेटकर उसका गोला बनाते हुए मोले— साच
 बहो बाबा, जवानी ससुर बबडर होत है बबडर। जहिवा राम बचाय लं जाय
 बहै भागमान है। हम लखनऊ भा रहत रह महाराज। सब हमें बसरत-बुस्ती
 का बडा सौख रहा। तीन एक नउनिया हमार ऊपर आसिब हुइ गई। बहै
 हमका यू भाग का मौल लगाइस रहै। राम जी की किरपा भई, हम एक
 बपारी की नौकरी पाय गयन सब हिया बले आयन। उइ निगोही का साथ
 छूटा। पर ई महारानी बिजया महामाया हमने साथे एस निपट गइ कि देखी,
 आपी क साज-सरम हम नाहि करिति है। मुदा एक बात है बाबा, हम जब
 भाग पीसित हुई तो ‘ओम नम शिवाय ओम नम शिवाय’ जपत रहिति है।
 यहते माया हमका लिपटाय न सकी।”

लिपटाए ता हुए है। बरखी से देखता था रहा हूँ, साधु-सवरे दो घड़ी का
 समय तुम अपनी उस माया से लिपटन में नष्ट कर देते हो। तुम जो इतना
 समय अपने मंत्र जपने में लगाते तो तुम्हें उस समय के सदुपयोग का अधिक
 मुफल मिलता।

बाबा की बात सुनकर देवतादीन अपनी ओर की अपनी मस्ती से दबाकर
 बोला— अरे बाबा अब सोल है तो दोख सही हमार, का करी? जोरु न
 जाता, राम जी से नाता। ई नातेगरी के बारन हमका आपके नित्य दरसन
 मिलत हैं और आपने चरनन में हम भाग घोटिति है। दिन में चार घंटा गले
 की दलाली और हिमा ते जाइके दुई घड़ी

अरे बसकर अपनी बक-बक नही तो आज ओम् नम शिवाय के बजाय
 यह बक-बक ही भाग के साथ तेरे पेट में जाएगी।

सब लोग हंस पड़े। सब बेनीमाधव ने बाबा से पूछा—‘ गुरु जी आपने यह
 व्यसन क्यों नहीं किया?’

नटवट बच्चे का तरह बनीमाधव की ओर देखकर बाबा मुस्कराए, फिर अपनी उगलिया स अपनी छाती की छूकर कहा— 'पर यह काया भाग का पोधा बनकर ही उपजी थी, तुलसी तो राम-कृपा से हुई है। हमारी पाठशाला के व्यवस्थापक मामा जी की भाग घाटते घोटते ही मुझे उसका इतना नशा चढ़ गया कि फिर पोकर क्या करता।' कहकर बाबा हसे। बनीमाधव जी ने पूछा— आपने कहा-कहा तीर्थाटन किया प्रभु ?'

'अरे राम भगत कहा तब हिसाब बतावें। तब हमारी मन की घाँवें कुछ काल के लिए अंधी हो गई थी। मेघा भगत अंधे की लाठी के समान थे। आपु मे भी हमसे लगभग आठ दस वर्ष बड़ थे। राम जी ने अपनी ज्योती तक लाने के लिए हमारे लिए नेह नाती की जो सीढ़िया बनाई थीं उनमें पावती दम्मा थी सूकरखत वाले बाबा थे और यहा पूज्यपाद गुरु जी महाराज के रूप में मुझ पिता मिले। बजरगबती को मैंने सदा अपना सया बड़ा भाई करके ही मन से माना है। बड़ा घुटन में उनसे गिड़गिड़ाकर कहता था कि कभी प्रत्यक्ष होकर भी मेरी बाह गह लो मैं यह मानता हूँ कि मेरे लिए बजरगी ही मेघा भगत का रूप धरकर मुझ नय प्राण देने के लिए आ गए थे।'

आप भगत जी से बहुत अभिभूत है ?'

'अभिभूत तो इस भूतभावन की परमपावन काशी नगरी से हूँ। काशी के बाधुमण्डल में ही तुलसी को तुलसीदास बनाया। इसने मुझे गुरु, माता पिता, मित्र भाई यग अपमन्य और राम-पद-नेह सभी कुछ दिया।' कहकर बाबा रके। फिर हसकर कहा— 'हम तुम्हारे जी की उतावली जान रहे हैं बनीमाधव। तुम्हारा मन हमारे तीर्थाटन का वस्तात जानने में सगत है। किन्तु भाई हमारा भी तो मन है। जब हम उन बीत क्षणों का द्वार खोलते हैं तो एक-एक क्षण के अनन्त भंडारों से तुम्हारे प्रश्न के उत्तर खोज लाने के सिवा हमें और भी बहुत कुछ आकृष्ट कर सकता है। अब हमारा अन्तकाल आ गया समझो। बहाने बहाने से पुराने दिन पुराने लोग इन नव्ये वर्षों के अनगिनत क्षणों का हिसाब लगाने को जी अधिक चाहता है। कितना करना था कितना किया, आगे के लिए धर्म की भार किस तरह स सार्थे कि जिससे इसी जन्म में अधिकाधिक सिद्धि मिल जाय। राम-पद-नेह प्राप्त करने का उछाह मेरी सासों में एवरस होकर ही इस देह से बाहर जाय, बस यही एक कामना है। अघेरा भुक्त प्राया है रामू आ जाय तो भीतर चले। पहर भर रात बीते आ जाना बनीमाधव, आज रात तुम्ह और रामू को अपने बीते क्षण अर्पित करूँगा।'

रात के समय बाबा आपनी चौकी पर सुख से लेटे हुए थे। बनीमाधव चौकी के नीचे आसन पर बैठे थे और रामू उनके पर दवा रहा था। दीवाल पर पड़ते हुए दिव के प्रकाश में हनुमान की मूर्ति चमक रही थी। बाबा कह रहे थे— जब मैंने काशी छोड़कर तीर्थाटन करने का निश्चय किया तो मेरी भद्र्या, गुरु भगवान की सहर्षामिणी बहुत दुखी हुई थी। मामा ने तो क्रोध में आकर मुझे और मेरी ही लपेट में भगत जी को भी साथ तक दे डाला था। (तिल

खिलाकर हस पड़ते हैं) कौंस-कौंसे निम्न लोग थे ! मामा तो, वस क्या कहें, उनमें बाल युवा, प्रौढ़ और बृद्ध सभी रूप ऐसे स्पष्ट होकर आविर्भूत होते थे कि देख-देखकर मन खिन्न उठता था । हम आई की चौकी के नीचे दालान में बैठ थे । आई कह रही थीं × × ×

‘मेरी इच्छा तो यही थी कि तुम यही रहते । एक बार तुम्हारे गुरु महा राज ने मुझसे कहा था कि रामबोला के संरक्षण में बड़े मनुष्य छांट मनुष्य हमारे बाप भी सुरक्षित रहेंगे । हम दोनों का तुम्हारे प्रति जो भरोसा है वह तुम जानते ही हो ।’

गंगा और आखें भर आई । भइया परले से धातू पाछ रही ही थी कि मामा भीतर घाए । उनके हाथ में सोटा भी था । आते ही परशुरामो मुद्रा में तुनसी को दबकर अपनी बहन से कहा—‘तुम इस मूख के लिए रोती हो जीजी । हजार उलू के पड़ते जब पदा होकर मरते हैं तब उनकी मिट्टी गूथकर भगवान एक तुलसी गढ़ता है । अच्छा भला विवाह तैयिया इसका । लक्ष्मी ऐसी सुन्दर कि रूप में उस कौतवान की चहत्ती को भी लज्जित करे । और वेद पढ़ने में तो मानो सुगा है सुगा । बीस-पच्चीस हजार की माया—रूप, गुण, लक्ष्मी सम्बन्धी सब एक साथ । और एक साम-ममूर धेनुके में । सो इनसे सहा नहीं गया । अब मेधा भगत के साथ गाव-गाव टोर्नेगे । लाख दुष्ट सहेंगे । कनिवाल के उल्का की बुद्धि बिलकुल भ्रष्ट है जिज्जी । इनस बात करना ही क्या है ।’

भइया बोली—‘सकी बुद्धि उष्ट तो नहीं है भइया यह राम माग पर जा रहा है बेचारा ।’

‘राम नहीं भाइ भइसाई माग कहो । अरे घर गृहस्थी लेकर क्या लोग राम राम नहीं अपने हैं ? अब मेधा और तुनसी जैसे लड़के घर गृहस्थी की राह छाँवर भगतवाजी की बात करेंगे तो इनमें पूछो कि सरऊ पड़े क्यों थे फिर ? राम राम तो मूरख भी एक सवता है ।’

क्या कह मामा श्रीगुरु-चरणरूपी पारसमणि का स्पर्श पाकर भी यह यमाग जग लगा लोहा ही बना रहा ।’

मामा साड़ी तानकर आखें निगलते हुए बोले—‘देख बे, मेरे सामने जो तुने दान मान बपारा तो मारते भारत अभी भुरकुस निष्कास दूंगा तेरा ।’

‘रहै देव भइया अपनी भाग का बोध इसके ऊपर न डालो ।’

अब क्या जिज्जी में सरजू भिसिर की पत्नी स पक्का कर आया था कि चाहे और कुछ न देना लेना पर बह्मर में ग्यारह मिठाया परोम देना । हम मनुष्ट हो जाएंगे । चुन्नी साव से पक्का किया रहा कि सरऊ उस दिन जो मैं हम कस्तूरी में भाग छनाय दयोगे तो तुम्हें हम शुद्ध अन्न करण से बेटा होने का आशीर्वाद देंगे । सो वह हाथ जोड़कर राजी हो गया था । अब यह हमारी सारी योजना मिट्टी में मिलाकर घर से भागा चला जा रहा है । जा अभाग अब हम ब्राह्मण का भी गाप है कि तू गृहस्थ न बनकर भगत ही बनगा ।’

तुनसी ने मामा के पर मूँवर कहा—‘गुरुजन प्रेमवश जय गाप भी

नटखट बच्चे का तरह बेनीमाधव की ओर दग्वक बाबा मुस्कराए, फिर अपनी उंगलियाँ स अपनी छाती की छूकर कहा—'अरे यह बाया भाग का पीपा बनकर ही उपजी थी, तुलसी तो राम-नृपा स हुई है। हमारी पाठशाला के व्यवस्थापक मामा जी की भाग घाटते घोटते ही मुझे उसका इतना नंगा चढ़ गया कि फिर पीकर क्या करता।' कहकर बाबा हसे। बेनीमाधव जी ने पूछा—'आपन कहा-कहा तीर्थाटन किया प्रभु?'

'अरे राम भगत कहा तक हिसाब बतावें। तब हमारी मन की घाँवें कुछ धान के लिए अधी हो गई थी। मेधा भगत, धधे की लाठी के समान थ। बायु मे भी हमसे लगभग आठ-दस बप बड़े थे। राम जी ने अपनी ड्योड़ी तक साने के लिए हमारे लिए नह-नालो की जो सीढियाँ बनाई थीं उनमें पावती धम्मा थी सूकरश्चत वाले बाबा थ और यहाँ पूज्यपाद गुरु जी महाराज के रूप में मुझ पिता मिल। वजरगवती की मैंने सदा अपना सगा बड़ा भाई करके ही मन स माना ह। बड़ी घुटन में उनसे गिड़गिड़ाकर कहा था कि कभी प्रत्यक्ष होकर भी मेरी बाह गह लो मैं यह मानता ह कि मेरे लिए वजरगी ही मया भगत का रूप धरकर मुझ नय प्राण देने के लिए आ गए थे।'

आप भगत जी से बहुत अभिभूत हैं?'

'अभिभूत तो इस भूतभावन की परमपावन काशी नगरी से ह। काशी के बायुमण्डल में ही तुलसी की तुलसीदास बनाया। इसने मुझे गुरु, माता पिता मित्र, भाई यश, अपयश और राम-पद-नेह सभी कुछ दिया।' कहकर बाबा हके। फिर हसकर कहा—'हम तुम्हारे जी की उतावली जान रहे हैं बेनीमाधव। तुम्हारा मन हमारे तीर्थाटन का वृत्तांत जानने में लगा है। किन्तु भाइ हमारा भी तो मन है। जब हम उन बीते क्षणों का द्वार खोलते हैं तो एक एक क्षण के अनन्त गडारों से तुम्हारे प्रश्न के उत्तर खोज साने के सिवा हम और भी बहुत कुछ प्राकृष्ट कर सकता है। अब हमारा अन्तकाल आ गया समझो। बहाने बहाने से पुराने दिन पुराने लोग इन नव्ये वर्षों के अनगिनत क्षणों का हिसाब लगाने की अधिक चाहता है। कितना करना था कितना किया भागे के लिए धम की और किस तरह से सार्थ कि जिससे इसी जन्म में अधिकाधिक सिद्धि मिल जाय। राम-पद-नेह प्राप्त करने का उछाह मेरी साँसों में एकरस होकर ही इस देह से बाहर जाय, वस यही एक कामना है। अंधेरा भूक आया है रामू आ जाय तो भीतर चले। पहर भर रात बीते आ जाना बेनीमाधव, आज रात तुम्ह और रामू को अपने बीते क्षण अर्पित करूँगा।

रात के समय बाबा आपनी चौकी पर मुख से लेटे हुए थे। बेनीमाधव चौकी के नीचे आसन पर बैठे थे और रामू उनके पर दबा रहा था। दीवाल पर पड़ते हुए दिव के प्रकाश में हनुमान की मूर्ति चमक रही थी। बाबा कह रहे थे—जब मैंने काशी छोड़कर तीर्थाटन करने का निश्चय किया तो मेरी अश्या, गुरु भगवान की सहर्षमिणी बहुत दुखी हुई थी। मामा ने तो क्रोध में आकर मुझे और मेरी ही लपेट में भगत जी की भी शपथ तक दे डाला था। (खिल

मिलाकर हस पड़ते हैं) कसे-कसे निमल लोग ये ! माना तो, वस क्या कहे, उनम बान, यूवा, प्रौढ और वद्ध सभी रूप ऐसे स्पष्ट होकर आविभूत होते थे कि देख-देखकर मन खिल उठता था । हम आई की चौकी के नीचे दालान में बठ थे । आई कह रही थी × × ×

‘मेरी इच्छा तो यही थी कि तुम यही रहते । एक बार तुम्हारे गुरु महा राज ने मुझसे कहा था कि ‘रामबोला के’ सरक्षण में बड़े मनुवा, छांट मनुवा हमारे बाद भी सुरक्षित रहेंगे । हम दोनों का तुम्हारे प्रति जो मोह है — वह तुम जानते ही हो ।’

गंगा और आखें भर आई । भइया पल्ले से आसू पोछ रही थी थी कि मामा भीतर आए । उनके हाथ में सोटा भी था । आते ही परगुरामी मुद्रा में तुनसी को देखकर अपनी बहन से कहा—‘तुम इस भूख के लिए रोनी हो जीजी ! हजार उल्ल के पठे जब पैदा होकर मरते हैं तब उनकी मिट्टी गूथपर भगवान एक तुलसी गन्ता है । अच्छा भला विवाह तै किया इसका । लड़की ऐसी सुन्दर कि रूप में उस कोतवाल की चहती जो भी लजवाब । और वेद पढ़ने में तो मानो सुग्गा है सुग्गा । बीस पच्चीस हजार की माया—रूप, गुण लक्ष्मी, लक्ष्म्वती सब एक साथ । और एक साम-ससुर घेलुके में । सो इनसे सहा नहीं गया । अब मेघा भगत के साथ गाव-गाव टोलेंगे । साप दुख सहेंगे । कलिकाल के नरका की बुटि बिलकुल भ्रष्ट है जिज्जी । इनसे बात करना ही बूया है ।’

भइया बोरीं— इसकी बुद्धि भ्रष्ट तो नहीं है भइया यह राम भाग पर जा रहा है बेचारा ।’

राम नहीं भाड़ भइसाई भाग कहो । अरे घर गृहस्थी लेकर क्या लोग राम राम नहीं जपते हैं ? अब मेघा और तुनसी जैसे लड़के घर-गृहस्थी की राह छांकर भगतवाजी की बात करेंगे तो इनसे पूछो कि सरक पड़े क्यों थे फिर ? राम राम तो भूलव भी रट सकता है ।’

क्या कहूँ मामा श्रीगुरु चरणरूपी पारममणि का स्पर्श पाकर भी यह अभंगा जग लगा लाहा ही बना रहा ।’

मामा लाठी तानकर आखें निकालते हुए बोले— देख बे, मेरे सामने जो तून बान पान बपारा तो मारते-मारते अभी भुरकुम निकाल दूंगा तेरा !’

‘रहूँ देव भइया अपनी भाग का क्रोध इसने ऊपर न आलो ।’

अरे क्या जिज्जी मैं सरजू मितिर की पत्नी से पक्का कर आया था कि चाहे और कुछ न देना लना पर बड़झार में ग्यारह मिठाया परोम देना । हम मनुष्य हो जाएंगे । चुनी साव से पक्का किया रहा कि सरक उस दिन जो तू हम बस्तूरी में भाग छनाय दमोले, तो तुम्ह हम शुद्ध अन्तःकरण से घेटा होन का भाषीवाद देंगे । सो वह हाथ जोड़कर राजा हा गया था । अब यह हमारी सारी योजना मिट्टी में मिलाकर घर से भागा चला जा रहा है । जा अभंगे अब हम ब्राह्मण का भी गाप है कि तू गृहस्थ न बनकर भगत ही बनगा ।

तुनसी नम गये मामा ने पर छूकर कहा— गुरुजन प्रेमना तब गाप भी

देते हैं तो ऐसा कि यह वरदान बन जाता है ।" × × ×

१७

रामू पैर दबाते हुए अचानक उत्साह में बोला—“एक बार आप बताते रहे कि तीर्याटन में भगत जी के साथ आपकी मुगल फौज में वगार में पकड़ा था ।

बाबा मुस्कराए आँखों में स्मृतियाँ झनझना उठीं । बोले—“हा रे उसकी तो याद मात्र से ही मेरी पीठ इस समय भी भारी हो उठी है । हमारे उत्साह के कारण बेचारे भगत जी को भी थोड़ा डोना पड़ गया था ।’

बेनीमाधव जी के चेहरे पर उत्सुकता भरा उठी, कहा—‘हम उन प्रसंग को सुनाने की कृपा करेंगे गुरु जी ।’

बाबा बोले—जब जीवन का मूल्यांकन करने बैठा हूँ तो उसे भी मुना दूँगा । जीवन-माना की प्रत्येक मजिल पर मुझे श्री रामचरणानुराग मिला । भक्त क्या मेरी न होकर भक्ति धारा के प्रवाह की ही है । फिर उसे सुनाने में मुझे सकोच क्या हो ।’ कहकर बाबा चुप हो गए । क्षण भर ऐसे ही बीता फिर वे रामू के हाथों से अपना पर झटका देकर छुड़ाने हुए सहसा उठ बैठे । उनकी दृष्टि किसी दूरगम्य दृश्य को देख रही थी । स्मृति लोक में नगाड़े बज रहे थे और अधकार क्रमण उजाले में परिवर्तित होता चला जा रहा था । मनो दृष्टि में हिमाच्छादित कैलास पर्वत और मानसरोवर का परमपावन और मुग्धा बन दृश्य झलका । नगाड़ों की ध्वनि मानो हर-हर कर रही थी । × × ×

तुलसी मेधा भगत और कलासनाथ के साथ मानसरोवर के किनारे खड़े थे । कलास बील—अपन नाम के पर्वत को तो दूर से देख रहा हूँ, किन्तु यदि इसके ऊपर हमरू त्रिगूल धारी गंगाधर चन्द्रशेखर जी मुझे दिखलाई पड़ जाय तो फिर यह यात्रा ही नहीं यह सारा जीवन सफल हो जाय ।’

अपनी इच्छा को तीव्र करो कलास, जिस वस्तु पर जिसका सत्य स्नेह होता है वह उसे अवश्यमेव मिलती है ।

तुलसी मेधा भगत की बात सुनते हुए भील के प्रवाह को देख रहे थे । हितोर लेती हुई लहरें सहसा नाचते हुए नतकी के परो की धुधरू-सी लगने लगती हैं । नत्यरत पगों में बड़ा चाचल्य बड़ी भादकता बड़ी यकितता है । पर भील की लहरों पर नाचते नाचते मोहिनी के पर बन जाते हैं । ऐसा लगता है जस मोहिनी मानस भील का मूर्तिमान सौन्दर्य बनी, लहरों पर नाचती हुई तुलसी को रिझा रही है । सुनी री मेंने हरि भावन की अवाज । तुलसी के बिम्ब और गूँज दाना ही माहिनीमुग्ध हो रहे हैं । चेहर पर अपार सुख बरस रहा है । तभी मेधा भगत का स्वर कानों में पड़ता है वे कह रहे थे—मरे निए यह मानसरोवर राम उजागर बन गया । लहर-लहर में सीताराम-मीता

राम सीताराम ”

तुलसी की अतश्चेतना गूजी—‘देखा, यह है सत्य स्नेह ! तू झूठे ही राम भक्त बनने का ढोंग करता है ।’

तुलसी की मनमोहिनी नृत्यरता कामिनी खंडित मूर्ति की तरह छपाक से पानी में गिरकर भोक्त हो गई । तुलसी की पलकें नीचे झुक जाती हैं दृष्टि आत्मस्थ हो जाती है । अपना ही हाथ छोटता है—‘मोह भग कर रामबोला । मेरी प्रीति क्या क्षणभंगुर पर है ?’

‘नहीं-नहीं’ प्राणों के भीतर विफल सत्य गूज उठा ।

तब फिर राम का देख । जैसे प्रबल उरसाह से तेरे भीतर यह मोहिनी भाक उठती है ऐसे जब राम जी के दान होने उगे तब तेरा जन्म मायब हो जाएगा । राम को देख ।

तुलसी साधधान होकर राम का ध्यान करते हैं । पहले ध्यान-वट पर कुछ भी नहीं आता फिर एक धनुषांशु आकर भाई-सा झनकता है । क्रमशः उभरता है किन्तु पूरा रूप से नहीं, और जब उभरता है तो वह आकार अचानक हसती हुई मोहिनी का बन जाता है । मन गूजा ‘राम राम’ । तुलसी की काया पर मिहरन आ गई । ध्यान-वट फिर गूँथ हो गया । मनोलाभ में नया दृश्य आरंभ हुआ । तुलसी अपने हाथों मानो एक मूर्ति गढ़ रहे हो । मूर्ति बिजली की रेखाओं से गूँथी चली जाती है । सारी मूर्ति गूँथ गई । धनुष, तीरा भरा तरकश, मुकुट, राजसी बैरा—किन्तु चेहरा फिर मोहिनी का बन गया । ना-ना-ना । तुलसी की नहिचेतना तक धरधरा उठी । उनकी यह नकारने की ध्वनि इतनी स्पष्ट थी कि कलास और मेधा भगत चौंकर उनकी ओर देखने लगे ।

क्या हुआ तुलसी ?’ कलास ने पूछा ।

कुछ नहीं ।’

‘कुछ तो अवश्य था तुलसी । जिसको धररा के नैन कहा ?’

‘किसी को नहीं ।’ तुलसी ने धरराहट भरा उत्तर दिया ।

‘छलना बड़ी विवक होनी है राम । बड़ा नाच नचाती है ।’ मेधा भगत माना अपने प्राण ही से कह उठे ।

हारे, धरराये हुए तुलसी उठ करण दृष्टि से देखने लगे । दृष्टि मिलते ही उन्होंने कहा—‘धररा मत भरा भइया । सत्य भी सहसा प्रकट नहीं होता । एक बार तो वह मन में ऐसा प्रकट होता है कि जैसे प्रत्यक्ष हो हो परन्तु फिर उस प्रत्यक्ष को वस्तुतः प्रत्यक्ष करने में मनुष्य को लाहे के चने चवाने पड़ते हैं । जिन खोजा तिन पाइया गहरे पानी पैठ ।’

तुलसी गंभीर भाव से सिर झुकाकर सुनते हैं । इस समय उनके प्राण राम ही राम रट रहे हैं । × × ×

राम राम !’ बाबा अपने गम्भीर चिंतनलोक से उबरकर नहिचेतना के घरा तल पर आ गए । एक बार राम की ओर देखा फिर बेनीमाधव से दृष्टि मिलाते हुए बोले—‘मन अपनी गंगी बाह तन चला गया था । अस्तु तो मैं क्या

क्षेत्र से दूर इस गाव में लगाए गए हैं। इस प्रकार एक पथ ही बाज सिद्ध किए गए हैं। स्त्रियां सुरक्षित जगह पर टिक गई। साथ ही धनुष्यों का रमद भण्डार भी मुगलों के हाथ में आ गया।

गंधी और खच्चरों के साथ उनके घरवाहों की निगरानी में इन तीनों को भी अग्न्य बंदियों के साथ छोड़ दिया गया था। विचित्र वातावरण था। मनुष्य दासता की विवशता में पनु बना दिए गए थे। उनका हाकिम अब्दुल्ला बेग नामक एक तुक था। वह दो पीढ़ियां से यहां बसा था। हमारी भाषा ही अधिक बोलता था। बड़ा जल्ताव था वह अब्दुल्ला।

इन तीनों को कुछ और भी व्यक्ति वहां बँठे हुए मिले। बातें होने लगीं। वे लोग मयूरा बन्दावन के निवासी थे और लगभग एक महीने से बन्दी होकर बेगार डो रहे थे। दिन भर वे या तो सामान की ठूसलाई करते अथवा छावनियों में सफाई आदि अनेक काम करते हुए अपने दिन बिता रहे थे। उंहोंने बतलाया कि रात में कूली-भूखी खिलाकर उन्हें गंधी के घेरे में छोड़ दिया जाता है।

तुलसी बोले—'तब तो हमारी भी यही दशा होने वाली है क्लास। भार्जी ने सब ही कहा था। अपना रण छोड़कर हमें पराये रण क्षेत्र में नहीं आना चाहिए था।'

मयूरावासी बन्दी बोला— हम लोग भी पछता रहे हैं भइया। ऐसी मनहून साहूत में द्वारका जी की यात्रा करने चले कि माग में एक नहीं सक्झो छोटी बड़ी विपत्तियां सामने आईं। हमारे एक साथी को बांध खा गया। हम दो चार आदमी उससे लड़ने मगड़ने में घायल हुए। एक गाव के लोग हम उठाकर ले गए। अपने वहां रखवा। दया-दारु से हमारा चोला चगा किया। वहां एक सुंदर खतरानी पर हमारे एक साथी लटटू हो गए। हमने साथ समझाया कि नन्ददास ऐसा न करो पर जब किसी की आखों किसी से लड़ जाती है तो वह फिर थोड़े कुछ सुनता है भया हमने सोचा कि इसके फेर में हम सभी मारे जाएंगे। आखिर गाव वालों का हम लोगों पर बड़ा उपकार था। सो प्रेमन्तीवाने साथी को वही छोड़कर चले आए। फिर इन सिपाहियों की पकड़ाई में आ गए, तब से बेगार डो रहे हैं। तीरथ-यात्रा का यह फल पाया।''

तुलसी ने कहा—'आपने एक स्त्री पर आसक्त हो जाने वाले अपने साथी का नाम नन्ददास ही बतलाया न ?'

हां।

'वह कवि भी है ?'

हां हा बड़ी अच्छी कविताई करता है और गाता भी खूब है। घरे उसकी सगत में रस बरसता था भइया रस। क्या वह अपनी आबरू बचाने के लिए हमने उसका साथ छोड़ा। पर यह अच्छा नहीं किया। उसीका दण्ड अब बन्दी बनकर पा रहे हैं।

तुलसी ने फिर प्रश्न किया—'वह गोरा-गोरा बड़ी-बड़ी आखों वाला है न ?'

हां। सनाढ्य ब्राह्मण है सोरो के पास कहीं का रहने वाला है।'

रामपुर का है। तुम उसे जानते हो ?' एक अग्न्य बन्दी ने पूछा।

“वह मेरा गुरुभाई है। काशी जी मे साथ पढ़ता था।”

‘ठीक है। वह काशी पढ़ने गए थे। हमे मालुम है। बाकी नाम सुनके तुम हमारे साथी की पहचाने खूब महरार।’

‘वह भव भी उसी गाव मे है?’

‘अगर मार-पीट कर निकाल न दिया होगा तो बही होगा।’

‘क्या कहा जाय, भले घर का लडका पर प्रेम तो उल्लू बना देता है उल्लू।’

तुलसी गंभीर हो गए पूछा—‘उस गाव का क्या नाम है?’

‘सिंहपुर। यहा से लगभग पन्चोस जोस पूरब मे है।’

तुलसी ने फिर कुछ न पूछा। वह विचारमग्न हो गए। कुछ देर के बाद उन्होंने कनास से कहा—‘भव तो कुछ भी हो कनास यहा से मुक्त हुए बिना हमारा काम चल ही रही सक्ता। नन्ददास की बचाना ही है। तुम्हें भगत जी के पास छोड़कर मैं एक बार नन्ददास की खोज मे अवश्य जाऊंगा। वह मुझ भाई के समान प्रिय है।’

कनास बोले—‘यह तो ठीक है पर मुख्य प्रश्न तो भ्याऊ के ठौर का है। मुक्त होन का उपाय क्या हो सक्ता है?’

‘एक ही उपाय है। मैं किसी पर अपनी ज्योतिष की भाषा फैलाता हूँ। बाड़े समय मे यह विद्या बड़े काम आती है। कत से छोटे-मोटे के हाथ देखकर उनके प्रज्ञादि विचार कर मैं उन्हें सहज ही मे अपना प्रचारक बना लुगा और फिर बीध ही किसी बड़े ओहदेदार तक मरी पढ़व अवश्य हो जाएगी।’

पानीपत का युद्ध समाप्त हुआ। रात मे हर्म के पडाव पर समाचार आया कि मुगल सेना जीत गई। हमबद्ध विज्रमादित्य पकडा और मारा गया। दातो और बंदिवा के यमराज अब्दुरता की पानीपत स थाए हुए किसी व्यक्ति न हेमू की लडाई का वणन किया। उसस खबरें ही खबरें फैल गई। हेमू अपने हवाई नामक हाथी पर सवार हो सेना के मध्य खड़ा सैन्य संचालन कर रहा था। मुगल सेनापति खानेजमा अपनी जगह पर खड़ा दूरबीन से देख रहा था। उसने हेमू को देखा। एकाएक सेना की ललकारकर खानेजमा ने उसपर हमला किया। हेमू हाथिया की दूसरी पात मे था। उसके चारो ओर बहादुर पठानों का झण्ड था। खानेजमा न फिर पीरे को ही तोडने का निश्चय किया। मुक तीरो की चौछार करते हुए बड़े। हाथिया के हमले की हौसले और हिम्मत से रोका। वे तैयार होकर आगे बढ़े। जब देखा कि छोड़े हाथियो से बिदकते हैं तो क्रुद पडे और तलवारें खींचकर उनु की पक्तियों में घुस गए। उन्होंने बाणा की चौछार से हाथियो के मुह फेर दिए और उन काले पहाडो को मिट्टी का ढेर-सा बना दिया। भद्रभुत धमासान रन पडा। हेमू की बहादुरी तारीफ के लायक थी। हीदे के बीच में मे सिर खडा वह सेना की हिम्मत बढा रहा था

शादीखान पठान हेमू के सरदारों की नाक था। वह घरती पर गिरपडा। सेना घनाज के दाना की तरह बिखर गई। फिर भी हेमू ने हिम्मत न हारी। हाथी पर सवार चारो तरफ फिरता था सरदारो के नाम ले-लेकर हौसले

बढ़ाता था। वह अपनी भागती सेना को फिर से एकत्रित करने के लिए भर सक प्रयत्न कर रहा था। इतने में एक तीर उसकी आँख में लगा। तब भी वह हिम्मत न हारा। उसने अपने हाथ से तीर खींचकर निवाला धीरे आँख पर रूमाल बांधते हुए भी अपनी सेना को हौसला देता रहा। मगर घाव इतना भीषण था कि कुछ ही पलों में बेहोश होकर हौदे में गिर पड़ा। यह देखकर उसके अनुयायियों की हिम्मत टूट गई सब तितर बितर हो गए।

दूसरे ही दिन दिल्ली में लिए कूच का हुकुम हुआ। शाही हरम और उसके साथ ही बड़े-बड़े सरदारों की पत्नियाँ रखलियों दासियों नाचने-गानेवालियों और कुछ दूसरे तीसरे दर्जों के ओहदेदारों की स्त्रियाँ भी खेले थे। उनके भगले पड़ाव के लिए तम्बू-जनात आदि गृहस्थी का बोझ ढोकर बड़ी लोंग और पहर द्वादश बेला में ही चल पड़े। इन राम श्याम भक्त बन्ध्या का स्नान ध्यान कुछ भी नहीं होने पाया। तुलसी और कलास मेधा भगत के लिए चिन्तित था। वे बेचारे इतने सुकुमार और क्षीण गाय थे कि उनके लिए बोझ ढोना असम्भव था। इसके अतिरिक्त वे चलते चलते ही भाव-समाधि-लीन होकर गिर पड़ते थे, जिनके कारण अदुलना यमराज का सिपाही उन्हें बोझें लगाने से न चूकता था। तुलसी और कलास इस कारण से विशेष दुखी थे।

सिपाही उजड़क जाति का था। वह मुसलमान ही था किन्तु उसके दंग में प्रचलित सनातन धीरे सस्वार भी उसमें थे। तुलसी ने उसको समझाया— 'मह आदमी सूफी है कल-दर है। इनको ब्रह्म दोगे तो भल्लाह तुम्हारा बुरा करेगा।' स्वयं सिपाही को भी मेधा भगत के लिए बदाचिन कुछ ऐसा ही आभास अपने मन में हो रहा था। कुछ सोचकर बोला— 'इसका बोझ तुम लोग आपस में बाँट लो और इससे कहा कि कुलियाँ की कनार से निकटकर गाव की ओर चला जाय।'

मेधा भगत पहले तो राजी न हुए किन्तु तुलसी और कलास के आग्रह से अन्त में उन्हें यह करना ही पड़ा। उन्हें पीछे छोड़कर यह दोनों कुलियों के बाँझों के साथ आगे बढ़ते गए। मेधा भगत बंदियों से अलग होकर भी उमी दिशा में अकेले बढ़ गले।

तुलसी और कलास दोनों कवि-पु अपनी इस मुसीबत में बड़े ही विशुद्ध थे किन्तु उससे भी अधिक वे विवश थे। यह विवशता तुलसी को मथ रही थी। एक मन कहता 'राम को विचारकर नारी में रमा यह उसी का दण्ड है। दूसरा मन क्षुब्ध होकर कहता कि यह दुष्ट असुर जो कामिनी-काचन-मत्ता और ऐश्वर्य के भद्र में आठों पहर डूबे रहता है कभी एक क्षण के अताप में भी जा ईश्वर को नहीं भजते इनको दण्ड क्यों नहीं मिलता ?

दूसरी बात यह होगी क्या हो रहा है यह प्रश्न अप्रासंगिक और मिथ्या है।'

मुझे नन्ददास को बचाना ही है। अपने स्नेही बंधु को बचाए बिना मरना भी मरे लिए बड़ा कठिन हो जाएगा। मुक्ति का प्रयत्न करो। राम है गम है।'

बोझ लावे सिर और कमर झुकाए हुए जा रहे तुलसी के मुख पर छाई हुई बठोर गम्भीरता में मन की आस्था से तरावट आई। वे बोझ स बंधी पीठ की

तनिक सीधा करने का प्रयत्न करते हुए एत क्षण के लिए थम गए। उसी समय सयोग से कुलियो का जमादार अब्दुल्ला बेग अपना बोझ लिए हुए वहां आ पहुंचा। उसने कड़ककर कहा— 'क्यों बं हरामखोरी सुन्नी है ?'

तुलसी ने जमादार के मुंह खोलते ही उसके अक्षर गिनने आरम्भ कर दिए थे। अक्षरों से राशिया गिनी और समय का अनुमान करके पुर्ती से लग्न बिचारी, फिर मुस्कराकर कहा— 'जमादार जी, अपने पड़ाव पर आप जब पहुंचेंगे तो आपका हाकिम आपको अपनी एक गभवती दासी से जबरदस्ती ब्याह दगा। अभी से सावधान होना हो तो हो जाइए।'

जमादार का रोब तुलसी की बात सुनकर क्षण भर के लिए तो चकरा गया परन्तु फिर अपनी भकड़ के सूत्र बटोरते हुए उसने कहा— 'मेरी बात का यही जबाब है ? लगाऊ दो चार ?'

तुलसी मुस्कराए कहा— 'इस समय आपके ताब में हूँ जमादार जी, चारिएगा तो वह भी सहना ही पड़ेगा। किन्तु मैं फिर कहता हूँ कि किस्मत की मार स अपने को बचाइयो।'

जमादार फिर चौक से बच गया, ठंडे स्वर में पूछा— 'तू नज्मी है ?'

'जी हा।'

'अगर तेरी बान सब १ हुई तो कोई न कोई इल्जाम लगाकर मैं तेरा सिर कलम करवा दूंगा याद रखना।'

बात मरी नहीं जमादार जी, ज्यादा विद्या की है। यह झूठ हा ही नहीं सकती। मैं आपका दंड विचार रहा हूँ।' कहकर तुलसी बड़बले। कैलासनाथ उनमें लगभग बीस-पच्चीस कदम अपनी पीठ पर लदे बोझ के साथ रेंग चुके थे। जमादार विचार में सोया हुआ निर भुकाए आगे बढ़ गया। तुलसी ने उस्ताह से तेज कदम बढ़ाए। और जब तक वह अपने मित्र के पास पहुंचे कि जमादार फिर पलटकर उसके पास आया। पूछा— 'नज्मी, तुम उस दादी का नाम बतला सकते हो ?'

तुलसी ने फिर अक्षर गिन और मीन-मेघ विचारकर कहा— 'ग अक्षर से उसका नाम आरम्भ होगा, सरकार। वह सुंदर होगी और कलाकार भी।'

जमादार की आब्र चमक उठी, फिर सोच में पड़ गया, पूछा— 'यह दादी मेरे हक में होगी ?'

नागिन नागा में ही अपना जाड़ा दूढ़नी है, जमादार जी। आपके हक में वह जहरीली है।'

इससे बच निकलने का क्या मेरे लिए कोई रास्ता नहीं है ?'

तुलसी ने अपनी पीठ का बोझ धम्म से धरती पर पटक दिया। अब्दुल्ला बेग यह देखकर चौंका। लेकिन बोला नहीं। तुलसी की मुख मुद्रा गम्भीर थी और वह अपनी उपायियों के पोरा री अमूठे से गिन रहे थे। गणित करके उन्होंने कहा—

एक बात पूछू ? दुस्ता तो न होंगे ?'

'पूछो।'

यह स्त्री चोरी का माल है ? आपके मातिक ने इस वही स चुराया है ?”
हा, ठीक है ।’

जमादार जी आग से न खेलिए, आपकी जान सतरे म पड़ जाएगी । अभी स जतन करें तो बच भी सकते हैं ।’

‘लेकिन वह औरत जिसके पास है वह बहुत ताकतवर आदमी है ।’

हो सकता है लेकिन नियति का चक्र मनुष्या से अधिक ताकतवर होता है ।’ कहकर वे अपना बोझ फिर लादने लग । अन्तुस्ता बेग पीछ की ओर लौट गया । तुलसी फिर से कलास के साथ हा लिए । कलास ने पूछा —‘यमदूत तुमसे क्या कह रहा था ?’

अरे वह हमारे लिए रामदूत सिद्ध होगा । मेरी ज्योतिष कहती है कि उस राम ने हो हम सबट से उबारने के लिए भेजा था ।’

बात क्या हुई ?

उसका भविष्य मैं विचारा था । गहरे सबट म है ।’

क्या वह तुमसे प्रभावित हुआ ?

लगता तो है ।

हा मुक्ति का कुछ उपाय अब तो शीघ्र हो होना चाहिए । इतना बोझ उठाने का पहल कभी अबसर नहीं पना था । कमर झुकी जाती है । पैर साधते साधते भी लड़खड़ा जाते हैं । जाने कौन पाप किए थे राम !’ कहते हुए कलासनाथ की छावें भर आई ।

तुलसी ने साह्वना देते हुए कहा—‘हारिए न हिम्मत बिसारिए न राम । हनुमान जी अवश्य ही हमारी रक्षा करने के लिए आएंगे । मेरा मन कहता है ।

हमरा के पापों की गठरी अपनी पीठ पर लादकर चटना भरे मन को मर्मांतक कष्ट दे रहा है । तुलसी भाई दासता प्रति कठिन होती है । मृत्यु उसके सामने बहुत ही रमणीय लगती है । भगत जी की बात न मानकर हमने प्रच्छा नहीं किया ।

दुख सुन कहते रोते-हसते राम राम करत दोपहर म कुलियों के चन धबेने का समय आ पहुंचा । एक बड़ी बावली क निकट सबने अपनी अपनी पीठों पर लदे बोझों को उतारा । पीठ सीधी की ओर सबेर चलते समय बाटे गए गुड चने की अपनी अपनी पीटलिया खोलने लग । जमादार उसी समय फिर तुलसी के पास आ पहुंचा और कहा—‘मर साथ चलो ।’

साहब मेरे साथी को भी ले चलिए ।

नहीं तू अकेला चल ।

तब तो आप मुझे मार भी डालें तो भी मैं नहा जाऊंगा ।

‘प्रच्छा तुम दोनों चलो । मैं अभी तुम्हारे बोझों का ढोने का इतजाम करके आता ॥’

दोनों मित्र साथ चटकर एक जगह गड़े हा गए । कलास का चेहरा बिल उठा था कहन लग—‘लगता है कि राम जी हमारी रक्षा कर लेंगे ।’

जमादार तुक था मगर दा पीढ़ी से हिंदुस्तान में बसा हुआ था । उच उठने

के लालच में वह एक कच्चा खेल खेल गया था जिसके अन्तिम परिणाम पर तुलसी की ज्योतिष के उजाहे में नजर जाते ही जमादार अपने होश में आ गया।

गुलनार ठेठ आजरबैजानी भाल थी, कहीं काहवाफ के आसपास की। कहते हैं कि गुलाब के आसपास की मिट्टी में भी महक आ जाती है, गुलनार में भी कोहकाफ की परिया बा, ऐसे ही कुछ दूर-दराज का असर अवश्य दोख पड़ता था। नायब सूवेदार करीम खा ने उसे लाहौर के बाजार में खरीदा था।

अब्दुल्ला बेग का हाकिम नायब सूवेदार अदहम खा था। वह अक्बर का दूध पिलाने वाली धाय माहममनका का पुत्र था। स्वभाव से कुटिल, स्वार्थी और विलासी। प्रायु में वह अभी सोलह-सत्रह वर्ष से अधिक नहीं था। अक्बर का उसके प्रति ममत्व था, यद्यपि वह उसके स्वभाव को पसंद नहीं करता था। अक्बर के संरक्षक बैरम खा ने माहममनका के इस बेटे को कभी पसंद नहीं किया। लेकिन बादशाह की सिफारिश से उसने चाही जनानखाने और मालखाने की रक्षक और प्रबन्धक सेना में उसे नायब का पद दे रखा था। करीम खा यद्यपि भारतीय पजाबी मुसलमान था फिर भी बैरम खा उसकी स्वामिभक्ति और योग्यता से सन्तुष्ट था। अनेक ईरानी, तूरानी नायबों से अधिक वह उसका विश्वास करता था। बादशाह के दूधभाई अदहम खा को किसी हिन्दुस्तानी मुसलमान के आधीन रहकर काम करना बहुत अपमानजनक लगता था। लेकिन इस अपमान से न तो उसकी आ उसे बचा सकती थी और न स्वयं बादशाह ही। करीम खा ने जिस दिन गुलनार को खरीदा था उसी दिन अदहम खा की कुदृष्टि उसपर पड़ गई थी। उसने अपने विश्वासपात्र अनुबर अब्दुल्ला से कहा कि करीम खा इस दासी का भोग न करने पाए। रात होने से पहले ही गुलनार उसके महा से गायब होकर अदहम खा के पास पहुंच जाए।

अब्दुल्ला बेग महत्वाकांक्षी था। बादशाह के दूधभाई का महत्त्व जानता था। इसीलिए उसने अदहम खा से भी बड़े हाकिम की खरीदी हुई बादी को उठा लाने का दुस्माहस किया। करीम खा की एक दासी घुरक और अविवाहित अब्दुल्ला बेग पर अनुराग रखती थी। अब्दुल्ला ने उसे अपने प्रेम और अदहम खा के पैस से दबा लिया। झुटपुटे में गुलनार उठा ली गई और बादमखोर बाघ के गया-ले गया की घूम मच गई। दूसरे ही दिन सयोग से फौज को लाहौर से दिल्ली की ओर कूच करना पड़ा। सेना चूक तेजी से गति कर रही थी इसलिए करीम खा अपनी दासी के सबध में गहरी खोजबीन न कर पाया। फिर भी पानीपत के करीब पहुंचने तक उसे यह मालूम हो चुका था कि गुलनार को बादमखोर बाघ नहीं बल्कि अघम अदहम खा उठा ले गया है। वह बड़े ही क्रोध में था। उसने अदहम खा के पास तक यह सूचना भेज दी कि वह उसकी आजर-बैजानी दासी को यदि क्षीघ्र ही लौटाकर उससे क्षमा नहीं मागेगा तो युद्ध समाप्त होते ही वह बैरम खा अतालीफी से निश्चय ही इस बात की शिकायत करेगा। ऐसी हालत में उसे बादशाह का दूधभाई होने के बावजूद जो नतीजा भुगतना पड़ेगा अदहम खा उसे अच्छी तरह से जानता है।

अहमद खा करीम खा से क्षमा मागने को किसी भी तरह तैयार न था।

दूसर गुलनार न उससे यह भी कह दिया था कि वह उसका गम धारण कर चुकी है। अदहम खा के लिए फिर यह सोचना तक असह्य था कि उसकी सत्तान उसके दुश्मन की दास कहलाए। गुलनार स्वयं भी अब अदहम खा की नहीं छोड़ना चाहती थी। लेकिन अदहम खा को अपनी नौकरी और जान भी प्यारी थी। अपनी जान और जान दोनों की रक्षा करने के लिए अदहम खा ने एक उपाय सोचा। उसने गुलनार का विवाह अब्दुल्ला बग से कराने की युक्ति सोची। योजना बनी कि कह दिया जाएगा कि रात को यह औरत भाग कर अब्दुल्ला के खेम में घुस गई और गिड़गिड़ाकर शरण मागने लगी। कहा कि हेमू बक्वाल के महलों की दासी हूँ हाल ही में खरीदी गई थी। अब्दुल्ला ने कहा कि औरत अच्छी है, मुसलमान है, बाप-दादो के इलाके की है और वह चूँकि कुंवारा था इसलिए उसने जब अब्दुल्ला खा से सारी बात कही तो उसने दोना का निकाह पढ़वा दिया। अब वह एक तुर्की मुसलमान की ध्याता बीबी है। उस कोई नहीं छीन सकता। यह योजना बनाकर अदहम खा ने सोचा था कि कुछ दिनों के बाद मामला जब ठंडा पड़ जाएगा और अगर उसे गुलनार से बेटा हुआ, तो अब्दुल्ला स तलाक़ दिलवाकर वह उसे अपने पास फिर से ले आएगा।

अदहम खा की इसी युक्ति में नियति ने तुलसी और कलासनाथ के भाग्य का संयोग भी जोड़ दिया था। तुलसी की भविष्यवाणी सुनकर अब्दुल्ला जमादार अपनी जान बचाने के लिए मन में कुलाबे भिड़ाने लगा। अब्दुल्ला महारवा काशी भक्त था, जोड़ूजूर भी था मगर पराया पाप बिना किसी लज्जत के अपने सिर पर मढ़े जाना उसे तनिक भी स्वीकार न था। वह अदहम खा की सारी धतुराई भाप गया था। झूठा निकाह पढ़ाकर हाकिम की धरोहर अपने पास रखने के लिए वह हरगिस तयार नहीं था। मगर वह अदहम खा के सामने इनकार करने का साहस भी नहीं कर सकता था। हिन्दुस्तानी तुक अब्दुल्ला भी अपनी जान और जान बचाने के लिए खालिस तुक अदहम खा का दुश्मन बन गया। उसने नायब करीम खा को बतला दिया कि अगर वह इसी वक़्त सरकारी दौड़ ले आए तो अदहम खा के खेमा से गुलनार बरामद की जा सकती है।

संयोग से अदहम खा ने तय की हुई याजना उसी दिन बदल दी। उसका एक साथी तुक मानेम खा की फूफी शाहजादे की तातारी बेगम के महल की बादी थी। अदहम खा ने मोनेम खा की सलाह से गुलनार को शाही डोली पर चुपचाप शाही बादिया के महल में गिरा दिया था। जब नायब करीम खा सिपाहियों की दौड़ लेकर उसके यहां उतरा तो उसने आया तो चिढ़िया उठ चुकी थी। अदहम खा ने खोरिया चढ़ाकर करीम खा की संरक्षक कहनी-न कहनी सुनाई।

बेचारे अब्दुल्ला की जान अब सीधी दा चक्कियों के पाटों में आ गई थी। उसका हाकिम नायब अदहम खा और आलाहाकिम नायब करीम खा दोनों ही उसपर शक कर रहे थे इसलिए तुलसी की भविष्यवाणी का उसपर तत्कालिक

प्रभाव पड़ा था और उसने अपनी दौड़ घूँप आरम्भ की थी ।

कैलास और तुलसी को एक जगह भगत खड़ा करके तथा उनपर लदे माल को दूसरा पर लदवाने का प्रबंध करके अब्दुल्ला उन दोनों को लेकर एक सानाटे की जगह में चला गया । उसने धमकाकर कहा— नज़मी, तुम्हारी बतलाई हुई बात सच निकली, मगर उमका असर बड़ा मयानक हुआ जा रहा है । तनिक बिचारो कि मेरी जान को ता कोई सतरा नहीं है ?”

तुलसीदास ने गणना करके कहा—‘जमादार जी आप लम्बी तान कर सोइए । आपके दोन्ना दुश्मना का आज ही तबादला हो जाएगा । शाम के अगले पड़ाव तक आपका हाकिम बदल जायगा ।

सुनकर अब्दुल्ला बहुत प्रसन्न हुआ, बोला—‘नज़मी, अगर तुम्हारी बात सच निकली तो मैं आज रात में तुमको और तुम्हारे साथी का आजाद कर दूँगा और बाकी रास्ते में तुममें अब बौझा डाने की बेगार भी नहीं ली जाएगी । लेकिन तुम्हें मेरा एक काम करना होगा ।’

‘क्या करना होगा ?’

‘मैं तुमको अब्दुल्ला खा के पास लिए चलता हूँ । तुम्हें किसी जुगत में यह बात अब्दुल्ला खा के मन में बैठानी ही होगी कि उसने यहाँ सलाशी लाने में मेरा तनिक भी हाथ नहीं था । अब्दुल्ला खा बादशाह का बूझभाई है । अबतक मुझे खूब राजी भी रहा है आगे भी वह मेरी मदद कर सकता है । मैं उसके बिगाड़ हरगिज नहीं करना चाहता ।

सुनकर तुलसीदास ने सलाह के लिए कलासनाथ की ओर देखा । कैलास ने आँखों ही से संकेत करके अपनी सहमति प्रदान की और अब्दुल्ला एक मातहत को कुलिया का काफिला आगे बढ़ाने का हुकुम देकर उन दोनों के साथ नायब अब्दुल्ला खा की ओर चल दिया ।

शाही बेगमो, रख्तो, नाचनेवातियो, बादियो तथा दूसर-तीसरे वगैरह तक के मोहदेदारो की स्त्रियो का काफिला एक साथ चलता था । उनकी रक्षा के लिए सना की दो टुकड़ियाँ चलती थी । अब्दुल्ला खा उन्हीके साथ पीछे आ रहा था । वह उस समय बहुत ही तन में भरा हुआ था । अब्दुल्ला पर यद्यपि इस समय तक उसके मन में कोई खास शक तो पड़ा नहीं हुआ था ताहम इस समय अपने सौभाग्य से दीपित भावों में यह हर एक को अपने आगे तुच्छ बना रहा था । अब्दुल्ला तो मातहत होने की वजह से जो भी तुच्छ हो था । उसको देखते ही वह भड़क पड़ा—‘तू अपना नाम छोड़कर महा बयो आया ?’

अब्दुल्ला गिड़गिड़ा कर बोला—‘सरकार का मुबारकवाद देने आया । मुझे तो इस नज़मी ने बतला दिया था कि आप पर खुदा मेहरबान है तनिक भी आज नहीं आएगी । मैं इसीलिए इनका आपकी सिदमत में ले आया हूँ । मगर वल्लाह शारीफ है उस हज़ूर की दूरदेशी की जा पहल ही से उन आने वाले खतरो को आप सती है । कल तक तो हज़ूर ने मुझे कुछ और ही बात कह रखी थी ।

अब्दुल्ला खा खुशामद से बोला बड़ा बोला—‘अल्लाह का शुक्र है । वही

दुश्मनो को तबाह करता है। नज़ूमी, यह बतलाओ कि अभी हाल में ही हमने जो काम किया है उसका आखिरी अंजाम क्या होगा ?”

तुलसी विचार करके बोले—‘हुजूर जिस वस्तु को आप अपने यहां से निकाल चुके वह अब आपके पास लौटकर नहीं आयेगी।’

सुनकर अदहम खा की त्योरिया कुछ-कुछ चढ़ गई। मन में इस समय अपने जीत के नशे में गुलनार बहुत ही प्यारी लग रही थी। वह उसे छोड़ने के लिए तयार नहीं था। इसीलिए तुलसी की बात सुनकर उसका मिजाज बिगड़ने लगा।

कलासनाथ का ध्यान उधर गया। उन्होंने तुरन्त ही हाथ जोड़कर कहा—‘हुजूर, मेरे साथी भल्लाह ईश्वर के बड़े भगत भी है। इनकी बात में आपकी भलाई के सिवा और कुछ नहीं हो सकता।’

अदहम खा के श्रेय के उबास पर मानो ठंडे पानी का छीटा-सा पड़ा। पल भर चुप रहकर उसने फिर पूछा—‘वह भास कौन स जाएगा ?’

तुलसीदास ने विचार कर कहा—‘किसी बहुत ऊँचे घराने का भ्रादमी।’
‘उसकी भौलाद क्या होगी ?’

सड़का। ‘तुलसीदास ने विचार कर फिर कहा—‘वह राजा बनेगा।’

‘क्या उससे या उसकी बालिदा स मरी फिर कभी मुलाकात होगी ?’

‘मा से कभी नहीं किन्तु बेटे से होगी। न होती तो अच्छा होता।’

क्यों ?’

‘लड़ाई के मैदान में या तो वह आपकी हत्या करेगा या आप उसे मारेंगे।’

अदहम खा का चेहरा फिर भड़का। आँखें लाल हुई। वह तुलसी के प्रति कोई बड़ा आदेश देने ही जा रहा था कि अचानक कुछ विचार आते ही गम्भीर हो गया बोला—‘ऐ निरहमन, मुझे तुम्हारी सच्चाई का इम्तहान लेना होगा। तुम मुझे कोई ऐसी बात बतलाओ जो बड़ी आघ घड़ी या सूरज डले से पहले तक होने वाली हो।’

तुलसी ने तुरन्त उत्तर दिया—‘थोड़ी ही देर में सरकार का तबादला दूसरी फौज में हो जाएगा।’

अदहम खा चौंका फिर उसके चेहरे पर आश्चर्य भरी खुशी झलकी पूछा—‘क्या मेरी तरक्की होगी ?’

‘जी हाँ।’

‘मेरे दुश्मन का क्या अन्जाम होगा ?’

उसका भी तबादला होगा हुजूर और आज ही होगा।

क्या उसकी भी तरक्की होगी ?

हां, अन्तदाता ! लेकिन वह शीघ्र ही मारा जाएगा।

अदहम खा के चेहरे पर तुलसी की बात के पूर्वाह्न ने ईर्ष्या की भड़क उठाई और बाद की बात ने सन्तोष की झलक भी। वह दो पल चुप रहा फिर कहा—

‘अबुल्ला इन ब्रह्मणों को आज शाम तक अपनी निगरानी में रखो।’

दाम की पड़ाव पर पहुँचने तक जमादार अबुल्ला को अदहम और करीम

खा के तबादले का समाचार मिल चुका था। करीम खा बैरम खा के भग
रक्षक म नियुक्त हो गए थे और अबदुल्ला खा को सूत्रेदारी मिली थी। अबदुल्ला का
नया हाकिम एक अप्रिय तातारी था जो मदक पीने के लिए खासा बदनाम भी
था। अपने ज्योतिषी बन्दी के प्रति अबदुल्ला की आस्था अब बहुत बढ़ गई थी,
इसलिए मुक्त करन से पहले वह तुलसी को अपने नये हाकिम के पास भी ले
जाना चाहता था। उसने तुलसी से अपने नये हाकिम के सम्बन्ध म पूछा कि
उसने साथ उसकी कसी निभगी ?

तुलसी ने कहा—'सूर्यास्त के बाद मैं ज्योतिष की गणना नहीं करता।
अपने बचन के अनुसार आप मुझे अब मुक्ति प्रदान करें।'।

सुनकर अबदुल्ला का क्रोध आ गया उसने कहा—'तब फिर तुम्ह भी बल
ही आजादी मिलेगी।'।

दूसरे दिन नये हाकिम न, जिसे सब लोग पीठपीछे मदकची बेग क नाम
स पुकारते थे, कुत्तियों के जमादार अबदुल्ला को सुबह मुहम्मद ही बुलवा भजा।
उसके सामन पहुचने ही मदकची बेग ने एकाएक भड़ककर कहा—'क्यों वे
उल्लू के पट्टे ऐसी बेहूदा औरत बल रात तुने मेरे पास भेजी जो कि सोते मे
खुरांट भर भरकर सारी रात मुझे परेशान करती रही।'।

अबदुल्ला जमादार डर के मारे धर धर काप उठा। उसन गाव से पकड़ी
गई हेमू के रसद व्यवस्थापक की रखल को मदकची के पास भजा था। वह
अफीम, भग आदि अमल तयार करने और अपने बूढ़े मालिक को कौरी बातों
स ही सतुष्ट करने सुला देने के लिए गाव मे सविनोद प्रयास थी। अबदुल्ला
न तो उसकी यह मनोरञ्जक ब्याति सुनकर तथा उसका नाक-नक्शा सजल दाब
कर ही भजा था। मगर नरगिस आतसियों की सरदारिनी भी थी यह उसे
नहीं मालूम था। नरगिस से चूक यह हुई कि उसने मदकची बेग के अमल की
मात्रा को कम समझा। आधी रात तब ता उसने मदकची बेग को रिक्ताने का
अच्छा प्रयत्न किया किंतु उसके बाद वह सो गई। मदकची बेग का नशा जल्दी
ही उचट गया। पिनक स होश म आन पर उसने देखा कि नरगिस खुरांट भर
रही है। उसन आगाकर उसे अफीम धोने का हुक्म दिया। नींद की माती
नरगिस अमल कर उठी और उसन दो कटोरियों मे चटपट अफीम उडेली।
दुर्भाग्य से कम अफीम वाली कटोरी जा कि उसने अपने बास्ते धोली थी,
बूढ़े तातारी को दे गई और गहरी वाली खुद पी गई। इसके बाद वह तो
अटागफील होकर खुरांट भरने लगी और मदकची बेग थोड़ी देर के बाद ही
फिर अपनी पिनक स जाग पड़ा और अपनी अवगायिनी के खुरांट से परेशान
होता रहा।

तातारी हाकिम के गुस्स का कारण उसी की उबलन भरी बातों म जान-
कर अबदुल्ला समझ गया कि नया हाकिम खासा बौद्धम आदमी है। उस अपने
मातहत पर हुक्मत करना नहीं आता। उसका भय कुछ-कुछ कम हुआ। उसने
खुशामदाना अंदाज मे झुककर कहा—'हुजुरेखाती यह कम्बस्त हिंदुस्तानी
औरत हुनूर के अमल करने की तावत को सही तरीके से आक न सकी। मैं

आज ही उसका कत्ल करवा दूंगा।”

‘नही नही वह बक्कूफ मन ही हो मगर सज पर मौजे-दरिया की तरह लहराती है। मैं उसका एव मौता और दना चाहता हूँ। तुम उसे सिफ इतना ही समझा दो कि मैं बहुत बड़ा हाकिम हूँ और अगर उसने मेरी छिदमत ठीक तरह से नही की तो मैं उसकी बोटी बोटी नुचवा दूंगा।”

जो बहुत अच्छा हुजूर।”

उसे इसी वक्त जाकर जगा दो। मम्बल्ल मुम्मे जागती भी तो नही।’

अब्दुल्ला ने उसे भीतर जाकर चुटनिया नाट-नाटकर बाद में तमाचे मार कर जगाने की कोशिश की मगर वह मुद्दों से आजी लगाकर सो रही थी। अब्दुल्ला को कुछ न सूझा तो तब में आकर उसकी एक टांग और हाथ पकड़ कर धम्म से जमीन पर गिरा दिया। तब नरगिस की नींद टूटी।

धमाके की आवाज सुनकर मदकची बेग भीतर पहुँच गया और उसे जमीन पर गिरा हुआ देखकर अब्दुल्ला पर नाराज हुआ। अब्दुल्ला ने बात बताई कहा— हुजूर इस मैंने नहा गिराया अल्बि मौजे-दरिया की तरह यह इतनी जार से उठी कि आप ही आप उछलकर जमीन पर गिर पड़ी।’

नरगिस बड़बड़ाई। उसने चेहरे पर गिठगिठाहट का अंदाज था। मदकची बेग ने अब्दुल्ला से पूछा— ‘यह क्या कह रही है ?

अब्दुल्ला ने जूँक नरगिस की बात को स्वयं भी न समझा था इसलिए बात बताई हाथ बाधकर कहा— हुजुरेआली यह कहती है कि इसने आपको उड़न खटोल की सर कराने के ख्याल से छलांग लगाई थी लेकिन मुझे देखते ही शम और नफरत के मारे गिर पड़ी।”

ठीक है ठीक है। उससे कहा कि हमको या ही खुश किया करे।”

अब्दुल्ला ने नरगिस को अमल तयार करने की आज्ञा दी और हिन्दी में उससे कहा— इसे गहरा नशा पिला, ‘वही तो सबरा होते हैं यह तेरी और मरी गदन उठवा देगा।’ नरगिस ने फिर मदकची बेग को गहरी धोलकर ऐसी नशीली चितवन से पिलाई कि सुबह पड़ाव उठने तक वह जाग ही न पाया। सबेरे अब्दुल्ला ने आकर तुलसी से कहा— बिरहमन फौरन मरे साथ चलो। सूबेदार साहब ने तुम्हें याद फर्माया है।

तुलसा और कलासनाथ को लेकर अब्दुल्ला बेग चला। नया सूबेदार अब्दुल्ला ने अपने खेम के अंदर बैठा हुआ एक मुगल बुजुग से बातें कर रहा था। तुलसी को भीतर बुला लिया। कलासनाथ खेमे से बाहर ही रह। खेम में प्रवेश करते हुए तुलसी को अब्दुल्ला बेग की तरह ही झुककर दोना हाथा से सलाम करनी पड़ी। अब्दुल्ला ने मुस्कराकर कहा— ‘बिरहमन तुम होशियार नजूमो हो हम तुमसे खुश हैं।”

तो श्रीमान् जो फिर मुझे और मर साधिया को मुक्त करे।

हमने तुम्हें एक जायचा देखने के लिए बुलवाया है।’ कहकर उभरते तस्ती और लिखने की बत्ती मगवाई। उसके आने पर मुगल बुजुग ने एक राशि चक्र खींचा। तुलसी को थोड़ी देर मुस्तरी को बृहस्पति और जोहरा का शुक्र के रूप

में समझने में लगी। 'हो और रागियो के भारतीय नाम समझकर तुलसी कुण्डली विचारन लग गए। कुछ ही पलों में वह प्रसन्न होकर बोले— यह कुण्डली किसी बड़े ही चमत्कारी पुरुष की लगती है। ऐसे लोग कम देखने में आते हैं। वाह! यह किसकी कुण्डली है सूनेदार साहब?"

'इससे तुम्हें कोई वास्ता नहीं। तुम खुद ही बतलाओ कि यह कौन हो सकता है।'

अब्दुल्ला बेग ने अदहम खा और मुगल युजुम को तुलसी की हिंदी में बही हुई बात को फारसी भाषा में समझाया। सुनकर मुगल बोला— उसके कुछ गुजिस्ता हाजात बयान करो।'

'साहब यह है तो अभी बालक ही परंतु अद्भुत नक्षत्रधारी है। यह व्यक्ति परम अभागा और परम सौभाग्यवान एका साथ है। इसके जन्म के समय इसके माता पिता पर बड़ा भूकट आया होगा। बचपन में इसे अपने माता पिता से अनेक वर्षों तक गलत भी रहना पड़ा होगा। और इसने अपने माता पिता का राज्य भी छोटी आगु में ही पाया होगा।'

अदहम खा न पूछा— इसकी मौत कब होगी?"

तुलसी कुण्डली देखते हुए इसे बोले— जिसके राम रखवारे हैं उसे कोई मार नहीं सकता। इस बालक नपति ने अब तक अनेक बार यमदूता को पछाड़ा होगा। यह राम जी का बादमी है इस ससार में उही का काम करने के लिए जन्मा है।' तुलसी की बात सुनकर मुगल का चेहरा खिल उठा किंतु अदहम खा का चेहरा कठोर हो गया। उसने पूछा— 'मैं कब बादशाह बनूंगा, नजूमि।'

तुलसी ने विचारकर कहा— इस जन्म में कदापि नहीं।'

खुशामदी अब्दुल्ला बेग अपनी स्वामी से ऐसी स्पष्ट बात कहने का साहस न कर सका। उसका अनुवाद करते हुए अदहम खा से कहा— 'हजरतेमानी यह कहता है हुजूर बान्शाह पर हुकूमत करेंगे।'

अदहम खा की बात सुनकर जौन खा न आया किन्तु मनाप भी न हुआ। उसने फिर पूछा— 'वरम खा कब मरेगे?"

'चार वष बाद।

'क्या मुझे बादशाह से वही दजा मिलेगा जो वरम खा का हासिल है?"

हुजूर निपटसातार बनें। अच्छे त्ति देखें और अगर सबल कर चलेंगे तो इस कुण्डली वाले प्रतापी पुरुष की छत्रछाया में बड़ा सुख भोगेंगे। लेकिन जान पड़ता है अन्नदाता वह सुख भाग नहीं पाएंगे।'

अब्दुल्ला बेग फिर उलझन में पड़ा। उसने तुलसी में हिंदी में कहा— नजूमि, अगर तुम्हें अपनी जन्म प्यारी हो तो ऐसी बातें मुह से न निकालो।

मैं क्या करूँ नमाज़ जो प्रश्न का समय इनके अंतुक्ल नहीं है। अपने दम्भ के कारण यह ऊँचे दिन देखकर मिरेंगे और सन्न्यास की धार से दह प्राण दण्ड भी दिया जाएगा।

अदहम खा न अब्दुल्ला से पूछा— यह क्या कह रहा है?"

अब्दुल्ला ने मगलकर उत्तर दिया— हुजूर इसका नहना है कि सरकार बादशाह को कभी नाखुश न करें। आपको जो कुछ भी हासिल होगा वह आखुदमालम की मेहरबानी से ही हासिल होगा।”

कुण्डली देखते-देखते एकाएक तुलसी बोले— राजो सम्राटों में भी ऐसी जमकुण्डली किसी बिरले पुष्प की ही होती है सूबेदार जी ! यह सम्राटों का समाट हागा। लेकिन पदल चलने में इसके समान कोई दूसरा आदमी नहीं हो सकता। जब यह किसी पर दयालु होगा तो उसे निहाल कर देगा लेकिन क्रोध माने पर इसकी क्रूरता को देखकर स्वयं यमराज भी सिहर उठेंगे। यह परम धार्मिक और परम विलासी होगा।”

अदहम खा हसा बोला— दीनपरस्त यह चाहे हो या न हो अगर नफस परस्त तो यकीनन है। आपताब चा यह काफिर नजूमि तुम्हें यकीनन लुग कर रहा होगा क्योंकि तुम भी तो थोड़ी देर पहले यही सब कह रहे थे।”

आफताब खा बोले— यकीनन यह जवान अपने फन में माहिर है। इसकी पैगानी तबकर मैं यह मोचता हू कि यह नजूमि भी अकबरशाह की तरह ही दुनिया में कुछ कर गुजरने के लिए ही आया है। एक दिन सारी दुनिया इसके कदम चूमेगी और एक मानी में यह अकबरशाह से ज्यादा बड़ी सल्तनत का मालिक बनगा।

अदहम खा की तयोरिया घड़ गई। घणा भरी दृष्टि में तुलसी की ओर देख कर उसने आफताब खा से कहा— आफताब मिया जरा यह तो बतलाइए कि इस नजूमि का सर अपने घड़ पर और कितनी दूर कायम रहगा ?

यह काफिर जल्द मरने के लिए पदा नहीं हुआ है खा साहब इस कोई नहीं मार सकता।

अदहम खा को ताव आ गया। पात आखें निकालकर बोला— अब्दुल्ला बेग इस नजूमि को बाहर ल जाओ और इसकी गदन काटकर मेरे आग पेश करो।

लेकिन उसी समय एक दासा आई उसने कहा— हुजूरेशालिया ने हुजूर फज गजूर को याद फर्माया है।

अदहम खा क भाये पर बल पड़ा पूछा— ‘ऐसा क्या काम आ पड़ा ?

हुजूर मरियम भवानी ने हुजूरेशालिया का अभी अपन खेम में बुलवाया था। वहां से तारीफ लाते ही जनाबेशालिया ने इस बनीज को आपकी बिदमत में भेजा है।’

अब्दुल्ला बेग इस नजूमि का फिलहाल अपनी नजरबंदी में रखे। बल मुबह यहां से कूच करने के पश्तर में इसका सर घर से जुला दखना चाहता हू। इससे कल का कोई अच्छा-सा बहाना भी तुम्हें गोजना होगा।’

अब्दुल्ला ने सिर झुकाकर सूबेदार का आना सुन ली। आफताब मिया फिर हसे बोले— आलीजनाब मैं फिर प्रज करता हू कि इस शख्स को कोई मार नहीं सकता।’

मसनद से उठत हुए नौजवान अदहम खा की तयारियों में फिर बल पड़ा

बोला—'आफताब मिर्जा आप बुजुग हैं, मुझे चूनीली मत दीजिए ।'

आफताब मिर्जा ने फिर उसी बेफित्री से कहा—'जनावेआली, अल्लाह से बड़े होने की कोशिश न करें ।'

अदहम खा की आँखें क्रोध से लाल हो उठी । खड़े होकर तलवार म्यान से निकालते हुए तुलसी की तरफ आवेग में भपटा । तुलसी एक पग पीछे हटे लेकिन अदहम खा का शरीर झपटते ही अचानक थरथराया और घडाम् से गिर पड़ा । वह बेहोश हो गया, उसका मुँह टेढ़ा पड़ने लगा था । उसके बायें घाग पर फालिज गिरा था ।

बादो खबराबर अपनी स्वामिनी के पुत्र को देखने लगी । अदुल्हा भी नीचे झुका । आफताब मिर्जा बोले—'अब्दुल्ला, खुदा सब र मोल न लो । इस फौरन ही आजाद कर दो । यह काफिर पकीरो का शाहशाह है ।'

तुलसी और कलास ही नहीं बरन् उनके आग्रह से ब्रज की यात्री मण्डली भी छोड़ दी गई । अब्दुल्ला ने चलते समय तुलसी के प्रति बड़ा आदर-भाव दिखलाया और कहा—'नजुमी, हमारे हक में अपने खुदा से दुआ मागना । आफताब मिर्जा बहुत बड़े नजुमी हैं । माहमभनका इन्हें बहुत माननी हैं । लेकिन यह नालायक अदहम खा बड़ा मगरूर और बेबकफ है ।'

१८

अब्दुल्ला ने मुक्त करते समय तुलसी को चांदी के बीस दिरहम सिक्के भी नजर किए थे । तुलसी अपने तथा अपने माधिया के मुक्त हो जाने के कारण बड़े ही प्रसन्न थे ।

छूटते ही वे मेघा भगत की टोह में लगे । उन्हें खोजने में विशेष कठिनाई न हुई । सेना से लगभग पाव कोस अलग हटकर वे बराबर साथ ही साथ चल रहे थे । पास पहुंचकर मेघा भगत के पैर छूकर कहा—'आपनी कृपा से ही यह सबट टला है । अदभुत चमत्कार हुआ । मुझे ऐसा लगता है कि 'राम जी ने नन्ददास की रक्षा करने के लिए ही मुझे इस अकाल मृत्यु से बचाया है ।'

भगत जी हसे, कहा—'राम जी को तुमसे प्रभी बड़ी सेवा लेनी है भइया । न जाने कितनी विपत्तियों से वे तुम्हें मुक्ति दिलाएंगे । किन्तु अब मैं चांदी जाना चाहता हूँ । अब और कहीं नहीं आऊंगा ।

'किन्तु "

चिन्ता की आवश्यकता नहीं । तुम्हें नन्ददास के पास जाना ही है । कलासनाथ मेरे रक्षक बनेंगे ।

अब्दुल्ला बेग से पाए हुए रुपये तुलसी ने कलासनाथ को द दिए और ब्रज की यात्री मण्डली से सिंहपुर ग्राम का माग पूछकर वे पीछे की ओर लौटकर चल दिए । सासरे दिन दोपहर के समय वह सिंहपुर के निकट पहुंच गए ।

क्या भाई इस गांव में कोई ऐसा परदेशी पड़ा है जिसका मन बावला ”

“हा-हा, वह बावला क्या हुआ है महाराज सारे गांव को बावला बना दिया है । आप उसे दून्ते हुए आए हैं ? ”

“हा ।”

‘उसके मातेदार हैं ?’

हा ।”

‘भाई ?’

‘हा गुरुभाई । वह इस समय कहा होगा ?’

प्रोढ़ किसान ने पीवी हसी हसकर कहा— वह हर समय नहेमल के घर के आगे ही पड़ा रहता है । उसे ले जाइए महाराज, सारी बस्ती के लोग दुखी है । बाह्यन पण्डित, रूपवान मीठा भला, कोई ऐब नहीं । बाकी ऐबों का ऐब यही लग गया है कि उस भनी खतरानी के रूप का दीवाना हा गया है । वहा भी कोई उत्पात नहीं करता बस बैठा-बैठा या तो गाता है, या हसता है या रोता है । घर वालों की हसी होती है । वह धीरे-धीरे बिचारी आप आठों पहर रो रोकर धुली जाती है । न-हमल परदेस गए है । खोंगो को बरौच भी आता है दया भी आती है क्या करें कुछ समझ में नहीं आता । उसके साथी छोड़कर चले गए । और यहां के लोग मुसीबत में पड़े हैं ।

सुनकर तुलसीदास अत्यन्त गम्भीर हो गए । वह व्यक्ति कहने लगा—‘ आप उसे जल्दी से जल्दी महा से ले जाइए । आठ आठ दस दस निम न खाता है न पीता है । सास बिचारी भूख मारके बहू बं हाथों परोसी पत्तल भिजवाती रही पर अब वह बाहर नहीं आती । हठ करती है कि जो मुझे नाहक बदनाम करता है उसे खिलाने नहीं जाऊंगी चाह मरे चाहे जिये । गाज कई दिना स भूखा पड़ा है ।

तुलसीदास अब बातें नहीं सुनना चाहत थे, वे नन्ददास के पास पहुँचने के लिए उतावले हो उठ थे पूछा — उस ठिकाने तक क्या आप मुझे पहुँचा देंगे ।’

मैं पहुँचा तो जरूर देता महाराज पर नहेमल के यहां जाना नहीं चाहता । एक असामी के कारण हम लोगों में दो बरस से खींचतान चल रही है । उनकी गरहाजिरी में आपका लेकर मेरा बहा जाना ठीक नहीं होगा ।

‘खर कोई बात नहीं, आप उस जगह का अता-पता ही बताने की कृपा करें ।’

हा-हा सामने चले जाइए । नरम नरम आवाज बोस है । वहा भरोपुर बजार है । बस वहा पहुँचकर उत्तर की ओर मुड़ जाइएगा । हनुमान जी का मन्दिर पूछ लीजिएगा । बस मन्दिर से लगी जो पगडटी दिखाई पड़े पूरब की ओर उसी पर चल पडिएगा । जस वह घूम वसे आप भी घूमिए । सामन नहेमल का घर आ गया । उनका घर सबसे अलग कोने में है । वस उसीके सामने नीम के पेड़ तने आपको अपने गुरुभाई मिल जाएंगे ।”

भद्र व्यक्ति के द्वारा बतलाए गए पते पर पहुँचने में तुलसीदास को कठिनाई न हुई । नन्ददास धूल में मुँह गड़ाए कराहत हुए स्वर में कुछ बड़बड़ा रहे थे । तुलसी को अपार पीडा हुई । वह सुन्दर गौरवर्ण कान्तिशुक्ल शरीर इस समय

धूलभरा म्लान और दुबल हो रहा है। शिखा धूल-भरीने से सन-सनकर जटा हो गई है दाढ़ी भी बड़ी हुई है। तुलसीदास उसके पास बैठ गए, सिर पर हाथ फेरकर पुकारा—“नन्ददास !”

अपनी रुदन भरी बड़बड़ाहट में ही नन्ददास ने उत्तर जोड़ दिया—‘मर गया नन्ददास। अपनी राह लगी। मेरा जो अपने बस में नहीं है बाबा। मैं तो भाप ही मरा जा रहा हूँ।’ कहकर वैसे ही मुह मगाए हुए रोने लगे।

“इधर देखो नन्ददास। मैं तुलसी हूँ।” तुलसीदास की बात ने नन्ददास पर इच्छित प्रभाव किया। उनका रोना-बड़बड़ाना रुक गया। तुलसीदास उनके सिर पर हाथ फेरते हुए बोले—“बागी के बाद यहाँ इस दशा में तुमसे मिलना होगा, इसकी तो मैं कभी कल्पना भी नहीं कर सकता था।”

सिर उठा। बाँकी बनखियों से देखा, फिर काया में कुछ कुर्ती भाई गदन भी तनी लूची फोकी आखों में स्निग्धता आई, जीवन चमका। हाठा पर ऐसी करुण मुमकान थी कि देखकर तुलसीदास का हृदय भर आया। नन्ददास अपने आपकी सभासते हुए बोले—‘तुम कैसे आ गए भैया?’

‘प्रीति-शोर में बघकर।’

नन्ददास की आखें छलछला उठी, भरे कण्ठ से कहा—“उसी में बघकर तो मेरी ऐसी दशा हुई है।”

‘कितने दिना से यहाँ हो?’

अपन सुनकर नन्ददास सामने वाले घर की ओर देखने लगे। द्वार की ओर देखा तो आखें दोबारा उमड़ीं कापते स्वर में कहा—‘पता नहीं।’

‘तुम्हें क्या कष्ट है?’

‘कुछ नहीं।’

‘तुम फिर यहाँ क्या पढ़े हो?’

‘पता नहीं।’ कहते हुए नन्ददास की आखें सामने द्वार से, लगी रही। आखें मरी तो थीं ही और भर उठी। गीरे भले मात्तों पर धारें बह चली। तुलसी के कलेजे में मोहिनी को लेकर अपनी दीवानी टीम याद आई। एक बार ता भीते हुए क्षणों में एक साथ सिमट कर लीन हो गए परन्तु वैसे ही मन के भीतर हर-हर की भावाज सुनी। तुलसी को लगा कि यह स्वर उनके सरक्षक गुरु नरहरि बाबा का है। इस चेतावनी में मन और विकल हुआ, दृष्टि भी चंचल हुई, पर जिधर जाती थी उधर मोहिनी ही मोहिनी दिखलाई देती थी। विम्ब में मोहिनी और ध्वनि में गुरु-स्वर एक-दूसरे के पीछे दौड़ते चले। ‘हे राम’ शब्द बड़ी करुणा से फूटे और आखें मिच गईं।

ध्यान में मुगल चरण देखने का उपक्रम चला। मोहिनी यहाँ भी घसने का प्रयत्न करने लगी किन्तु तुलसी अब सचेत और सुस्थिर थे। ध्यान युगल चरणों को ही अपने में लाकर मतोप पाएगा। और वह मतोप अन्ततोगत्वा उन्हें मिलने लगा। मन की मुद्रा शान्त हुई। नन्ददास एक विरह भरा पद गान लगे थे। तुलसी का ध्यान उनके दद भरे स्वर से भग हुआ। वे नन्ददास की भावभीनी दृष्टि से देखने लगे। उपात्त वेनामूर्ति बने हुए नन्ददास बड़ी तटप के साथ आ रहे थे।

उनकी आँखें मुंदी हुई थी और चेहरे पर अपार शांति विराज रही थी।

तुलसीदास को लगा कि राम को देखने की ऐसी अनन्य लगन जो मुझे लग जाय तो फिर बेठा ही पार हो जाय। धन्य है नन्ददास की यह प्रीति। धन्य है वह आलबन जिसके सहारे यह प्रीति-बेल पड़ी।

तुलसी की सराहना की तरफ अभी नीची भी नहीं हुई थी कि सामने का बन्द द्वार खुला। आगे धूँध से ढका एक सुन्दर गान्धिन मुखड़ा भनका। उसके हाथ में भोजन का बाल है। युवती के पीछे उसकी बुढ़िया सास भी आ रही है। तुलसी समझ गए कि नवयुवती नहेमन की सीसरी पत्नी है और नन्ददास की श्रिया है।

युवती ने नन्ददास के पास एक और व्यक्ति को बंठे देखा तो ठिठक गई। दानो हाथ वाली में फसे थे। वह अपने धूँध को और गिरा नहीं सकती थी, हाथ केवल उचक कर फिर बेबसी की हालत में आ गए। आँखों की पुतलियों में एक नई ज्योति और चेहरे पर कसाव आया। भिन्नकते हुए पैर फिर तेजी में आगे बढ़ गए।

नन्ददास आँखें मूंदे अपने गीत में रमे हुए थे। उन्हें यह होश नहीं था कि उनके सामने उनकी इष्टदेवी आ गई है।

तुलसीदास ने एक बार फिर युवती को देखा। वह सचमुच सुन्दरी थी। उसका सौन्दर्य इस समय वेदना से तपकर और भी निखर उठा था। नन्ददास पर एक दृष्टि डालकर उसने तुलसीदास की ओर एक बार गहरी सतेज दृष्टि से देखा फिर आँखें झुका ली। कहा—“गानागन महाराज, क्या आप इनके कोई लगते हैं?”

‘हा माई! आप इसे क्षमा करें। दरअसल इसे भक्ति का अचेत उन्माद हुआ है। मेरे भाई को आपके रूप में साक्षात् दवीभक्ति के दर्शन हुए हैं। यह अभी अपनी उपलब्धि को समझ नहीं पाया है। इसे कृपापूर्वक क्षमा कर दें।’

नन्ददास युवती का स्वर कानों में पड़ते ही गाना रोक्कर उसकी ओर अपलक दृष्टि से देखने लगे थे। उनकी आँखों की पुतलियाँ में तृप्ति और प्यास दोनों ही झलक रही थी और दानो ही अथाह थी। रुखे गालों पर आनन्द की क्रांति विराज रही थी। भया ने कहा कि दैवी रूप में दर्शन किए हैं। इस भाव सवेत को लेकर नन्ददास सचमुच ही अपनी चितचोर को देवी के रूप में देखने लगे और फिर स्वयं ही बड़बड़ा उठे—‘भैया ने सच कहा—दैवी रूप है। मैं तुमसे कुछ नहीं मागता भागवान बस यो ही दर्शन दे दिया करो।

दर्शन करने की अभिलाषा है तो मथुरा जाइए जहाँ भगवान बसते हैं। यहाँ आदमी डरते हैं उनकी अपनी समझ अपना मान-सम्मान होता है। युवती के स्वर में अगारे भडक रहे थे। सास ने समझाना चाहा तो और तेज हुई कहा—‘नहीं भग्नां जी इतने दिनों से घुटते घुटते अब मैं पक गई हूँ। या तो ये भोजन करें और महा से जाय अभी के अभी चले जाय। नहीं तो मैं सच कहती हूँ, यही गटार मार कर आज मैं अपने प्राण तैज दूगी।

सास जो पीछे गड़वा लेकर सड़ी थी घबराकर बोनी— नन बहू ऐसा गजब न करना । तुम्हीं समझाओ महाराज ! हे भगवान यह तो कोई बड़ी बुरी गिरह-दमा आई है ।”

“बुरी हो या भली पर भ्रम्मा जी, भ्राज या तो यह यहां से जाएंगे या फिर मेरी जान ही जाएगी । अब मैं नहीं सहूंगी । एवं नहीं मानूंगी ।”

नन्ददास यह सुनकर धरधर कापने लगे, उनकी आँखें भर आई अश्रु-कपित स्वर में कहा—“मैंने ऐसा क्या अपराध किया है देवी ?”

देवी क्रोध में धबोली हो रही । तुलसीदास ने नन्ददास की बाह पकड़कर उठाते हुए कहा—“जो कुछ अपराध भनजाने में हुआ भी है उसके लिए इस देवी के चरणा में गिरकर क्षमा मागो । मैं इसे धभी ही से जाऊंगा आई ।”

अपनी बाह छुटाकर नन्ददास दोनों हाथ जोड़कर और धरती पर अपना स्तिर झुकाकर बोले—“मैं तुमसे बार-बार क्षमा मागता ॥ । तुम और जो बाहो सो दण्ड मुझे दो पर न तो अपने प्राण दो और और न मुझमें जाने दो कहो ।”

तुलसीदास ने फिर झुककर नन्ददास का हाथ पकड़ लिया और कहा—“उठो नन्ददास क्या एक भद्र महिला की आत्महत्या का कारण बनोगे ? प्रेम क्या इसी का नाम है ? फिर इस देवी के साथ मैं भी प्राण दूंगा ।”

नन्ददास की बहू की आँखें यह घमकिया सुनकर इतने गिनो में पहली बार अपना सभाव पा सहीं । नन्ददास की नवजात लोक चेतना की यह सारी बाहरी स्थिति अत्यन्त विविध लग रही थी । सयत, गम्भीर स्वर में उन्होंने कहा—“तुम सदा सुख से जियो, देवी मैं जाता हू । मेरी चूष क्षमा करो । मेरे भइया मुझे लेने आ गए हैं ।”

नन्ददास अपने बायें हाथ का पंजा धरती पर टेककर उठने का उपक्रम करने लगे । मुड़िया सास बोली—“भोजन करके आओ महाराज । मेरे द्वारे से बामन भूला जायगा तो मेरा रोया बहुत दुखेगा ।”

तुलसी सुनकर एक धण चुप रहे, फिर कहा—“अब भोजन का आग्रह न करें । इसे मैं एक बार स्नान कराना चाहता हू ।”

‘तब भी भोजन की जरूरत पड़ेगी ही । कई दिनों से खाया नहीं है इन्होंने, आप भी भूखे जाएंगे ।’ युवती के स्वर में अब शान्ति और सहजता आ गई थी । उसकी आँखें बातें करते हुए बराबर नीचे झुकी रही ।

तुलसीदास ने नन्ददास की बाह पकड़कर अपना डग बढ़ाते हुए कहा—“पड़ोस के गांव में मेरे एक परिचित रहते हैं । वही इसके स्नान भोजन आदि की व्यवस्था हो जाएगी । आओ नन्ददास आई । आशीर्वाद दीजिए कि इसे भगवत्भक्ति मिले । राम जी सदा आपका कल्याण करें ।”

तुलसीदास अपने गुरुमाई की बाह बसकर धामे हुए आगे बढ़ गए । नन्ददास की काया तुलसी के सहारे जा रही थी, वह स्वयं कहा थे इसका पता न था । कुछ दग चलने के बाद नन्ददास खड़े हो गए । तुलसी उन्हें देखने लगे । नन्ददास ने अपनी गदन युवती की ओर घुमाई फिर बिना उसे देखे ही पलट पड़े । नजरें जो झुकी तो फिर झुकी ही रही । तुलसीदास की दृष्टि ही नन्ददास की

सरक्षिका थी ।

युवती कृष्ण दृष्टि से उड़े जाते हुए देखती रही । उसने दोनों हाथों में प्रस्वीकृत भोजन का थाल था और छाखों में अयाचित भास उमड़ आए थे । × ×

१९

गुलाते हुए बाबा के वर्यो पहले बीते हुए क्षण अपनी अनुभूतियों के अनुभूती को बटोर कर स्मृति में इतने संप्राण हो चुके थे कि उनसे उनका मन अब भी गूँज रहा था । वे कुछ क्षण आँखें मूंदे चित्त को सुस्थिर करने के लिए अपने भीतर निमग्न हो गए । भू से वतमान में ध्यान को लाते हुए वे बोले— 'भूतकाल के जीवन को देखते हुए मुझे अपनी जवानी में एक अयोध्यावासी रात के मुख से सुनी हुई बात का सस्र अचानक ही याद आ गई । हम उन दिनों बहुत दुखी थे । रामघाट पर एक दिन वे हममें अपने आप ही रहने लगे 'तुलसीदास यह कभी न भूलना कि जो देवमूर्ति मंदिर में प्रतिष्ठित होकर लाखों के द्वारा पूजी जाती है वह पहले शिल्पी के हथारो हथौड़ा की चोटों भी सहती है ।'

रामू बोल उठा— पहले ही क्या प्रभु जी इन बलिबाल के नरनाथों ने आपको अब तक खन नहीं लेने दिया । आप पुजते भी जा रहे हैं और हथौड़ों की मार भी सहते जा रहे हैं । ऐसा अनोखा देवता किसी देश में किसी बाल में अब तक नहीं देखा था ।'

बेनीमाधव जी रामू की बात सुनकर गद्गद हो गए । रामू की पीठ पर हाथ रखकर वे कुछ कहने ही जा रहे थे कि बाबा मुस्कराकर बोल उठे— 'अब वह हथौड़ा मुझे फूला जैसे ही लगते हैं । और सब बात तो यह है रामू कि साधक को सिद्ध होकर भी तप से नहीं चूकना चाहिए । तीर्थकर महावीर बद्धमान का यह सिद्धान्त सत्य है । रामभद्र परम उदार हैं । निन्दकों की बटु आलोचना से प्रतिपल प्रतिष्ठित भल गुलता ही रहता है । एक जगह पर पीड़ा भेरे लिए रत्ना बत्ती के समान ही सचेतक बन जाती है । जैसे रत्ना का दाहवम करके मानव धर्म से उद्धार हुआ था वैसे ही इस काया के धर्म से उद्धार होकर अपने स्वामी की सेवा में जाऊंगा ।'

मौन पाते ही तुलसी-कथा प्रेमी बेनीमाधव ने बात को फिर अपने रस में बहाव देना चाहा । बाबा की बात पूरी होते-न होते बेनीमाधव जी बोल उठे—

मैं आपके ववाहिक जीवन की कथाएँ सुनने को धातुर हो रहा हूँ गुरु जी ।'

बाबा मुस्कराए फिर कहा— मेरा विवाह राजा ने कराया था । वह कथा इन्हीं से सुनी । रामू मेरी जाँघ की गिल्टी बहुत बघट दे रही है । लेप लगा दे बेटा ।

रामू तुरन्त ही लेप लगाने के लिए उठकर गया । राजा बोले— 'भैया तुम्हारी यह गिल्टियाँ हैं तो बस तोड़ जमी ही पर इतने बलतोड़ एक साथ भला कैसे हो

सकते हैं ? हमें तो कोई और ही रोग लगता है ।”

रामू तब तब कोने में रखी लेप की बटोरी लेकर आ गया और उनके दाहिने घुटने के पास झुककर गिल्टी पर लेप लगाने लगा । बाबा बोले—“तुम्हारा अनुमान सही हो सकता है, राजा । अब बार सोरों में भी हमें ऐसे ही दो गिल्टियाँ निकली थीं । अब वहाँ लालमणि बैद्य ने इन्हे बात रोग का परिणाम ही बतलाया था । उन्होंने जाने कौन-सा चूर्ण दिया कि दो ही पुड्डियों में मुझे चैन पड़ गया ।”

“तो किसी को सोरों भेजकर लालमणि का पता ”

“अरे वह तो मेरे सामने ही वैकुण्ठवासी हो गए थे । वह बूढ़े थे और बड़े भले थे ।”

“तो नन्ददास जी को लेकर आप सीधे सोरों ही गए थे ?” बेनीमाधव जी ने पूछा ।

“नहीं, पहले मयुरा गया था । बात यह है कि नन्ददास ने अपनी प्रिया की बात ठेक-सी साथ ली कि भइया मुझे मयुरा से चला । इसपर हम नता क्या प्राप्ति हो सकती थी । वही ले गए ।”

राजा बोले— पागल को साथ लेकर चलना अभी अपने आप में बड़ी कठिन तपस्या होती है । एक बार हमको भी एक पागल को लेकर चित्रकूट से विवरमपुर तक आना पड़ा था । हम उस कष्ट को जानते हैं ।

बाबा बोले— “नहीं, वैसा कोई विशेष कष्ट नन्ददास ने मुझे नहीं दिया । वे प्रायः गुमसुम ही बने रहते थे । मैं जैसा कहता था वैसा वे कर लेते थे । उस स्त्री की फटकार से उनके दीवानेपन को एक करारा झटका लगा था । अजीब स्थिति थी, न इधर में थे-न उधर में । खर हम लाग मयुरा आ गए । नन्ददास वहाँ आकर मगन हुए । मुझे गोस्वामी गोकुलनाथ जी के यहाँ ले गए ।”

रामू बोला— उस समय उनकी क्या आयु रही होगी प्रभु जी आप ॥ तो छोटे ही होंगे ?”

‘गोस्वामी जी महाराज उस समय नौजवान थे । हमसे आयु में छोटे थे, पर प्रखर बुद्धि और समर्पित व्यक्तित्ववाली थे । उनसे मिलकर बड़ा सुख पाया, लेकिन सर्वाधिक सुख तो भक्तवर सूरदास जी के दर्शन पाने हुआ था ।’ × × ×

मन्दिर का एक दालान । पत्थर के एक मेहराबोदार दालान में लम्बे से टिके एक छोटी-सी गुदड़ी बिछाए सूरदास जी बठे हैं । उनका इक्ष्वाकु दाहिने हाथ की ओर पास ही रखा हुआ है । बाई ओर उनकी सठिया और लौंग मिश्री की डिबिया रखी है । देह दुबसी मुह पोपला, हजामत थोड़ी-थोड़ी बढ़ी हुई, घाल सफेद दुर्लभ और देह मजे हुए तावे-सी दमकती हुई । उनकी आयु लगभग छियासी सत्तासी वर्ष की होगी । सूरदास अपने उठे हुए दाहिने घुटने पर हाथ की उंगलियों से थपकिया देते हुए किसी भाव में मगन बठे हुए हैं । उस बड़े दालान और प्रांगण में कई सेवक-सेविकाएँ काम करते दिखाई दे रहे हैं । उनकी बातें भी चल रही हैं परन्तु सूरदास जी सारे वातावरण से अलिप्त हैं । तुलसी और नन्ददास प्रवेश करते हैं । दोनों ही वयोवृद्ध सत-महान्वित के आगे भूमिष्ठ होकर प्रणाम करते हैं ।

सूरदास सज्ज होते हूँ, पूछते हैं—“कौन है भैया ?”

‘मैं बाबा रामपुर का नन्ददास ।’

“अरे आधो आधो नन्ददास, हमने सुना था कि तुम द्वारिकापुरी के दर्शन करने गए थे ।’

नन्ददास के चेहरे पर एक बार सज्जा की लालिमा झलकी फिर सभलकर उत्तर दिया— हा विचार तो यही था बाबा पर श्रीनाथजी बीच रस्ते से घगीट साए । और मेरे साथ मेरे एक पूज्य प्रिय और अग्रज गुरुभाई पण्डित तुलसी दास जी शास्त्री भी आपके दर्शन करने के लिए पधाये है ।’

शास्त्री उपाधि मुनवर सूरदास जी झटपट अदब से बैठ गए और हाथ जोड़कर कहा— ज मायनचोर की, शास्त्री जी महाराज ।’

ज मायनचोर की बाबा । ज सियाराम । आप मुझे दो हाथ न जोड़ें । मैं आपके बच्चे के समान हूँ ।

‘अरे नहीं भैया विद्या बड़ी चीज है । अब हमारा गोसाईं गोकुलनाथ जी महाराज की दख लो । आ जा दली जाए तो अभी निरे बालक ही हैं ।’

वे महात्मा और प्रखर प्रतिभावासी हैं बड़े बाप के बेटे हैं । मैंने तो बाबा, अपने को पालनेवाली भिलारिन अम्मा से आपके पद सीखकर और उन्हें गा गा कर भील मांगी है भैया मरी कर्वाहि बढ़ेगी थोटी ।’

सूरदास अपने पोपले मुह से खिलखिलाकर हस पड़े, फिर कहा— अरे तुम तो हमारे ही जी की बात कह गए भैया । मैं तरह-तरह से गीत गाकर उस बसीवाल के द्वारे पर भीत ही मागता हूँ । मेरा जनम इसी मे बीत गया ।’

नन्ददास बोले— तुलसी भैया बड़े राम भक्त और बड़े अच्छे कवि हैं । सस्वृत और भाषा दोनों ही म बविता करते हैं ।’

सूरदास के चेहरे पर आनन्द छा गया, कहा— भला । तब तो हमें कुछ जरूर सुनाओ भैया ।’ × × ×

सूरदास की स्मृति से बाबा गद्गद थे कहने लगे—‘मुझे सूरदास जी के श्रीमुख से उनका एक पद सुनने का सौभाग्य भी मिला था । वाह कैसा रसमय स्वर था उनका ।’

(गाकर) अब मैं नाच्यो बहुत गोपाल ।

वाम त्रिघ को पहिर चोलना कठविषय की माल ।

गाते हुए बाबा तमय हो गए । यद्यपि उनकी आँखें खुली हुई थी पर यह लगता था कि वह अपने सामने के दृश्य से अलिप्त हैं । राजा भगत ने बेनीमाधव को सबैत किया, दोनों चुपचाप उठे । रामू भी उनके साथ ही साथ उठा किन्तु द्वार पर आकर ठहर गया कहा— मैं वहीं खूँगा । पर भगत जी, एक अरदास है, राजापुर की ब्या भकेले सत जी को ही न सुनाइण्गा ।’

राजा भगत और बेनीमाधव जी दोनों ही मुस्कराए । भीतर चौंठरी म ध्यान

भग्न बाबा पर एक दृष्टि डालकर बेनीमाधव जी ने कहा— 'अभी तो सोरो-प्रसंग भी सुनना है ।'

२०

उम रात बाबा की पीठा कुछ अधिक बढ़ गई थी । पीठ धीरे धीरे बाह में कुछ नहीं गिल्टिया उभर आई थीं । उनका तनाव उहे कष्ट दे रहा था । बार बार वे करवट बदलकर कराह उठते थे । रामू दिये के उजाले में उन गिल्टियों पर लेप लगा रहा था । बाबा बोले— 'अब हम अधिक दिनो तक इस जजर बाया में रह नहीं पाएंगे, रामू । इसमें रहने में अब हमें कष्ट हो रहा है । हे राम ।'

रामू विचलित हो उठा कण्ठ भर धाया । उसने कहा— 'आप इस तरह से हताश हागे गुरु जी तो हमारी नौन गति होगी ?'

'हताश नहीं होता पुत्र, मैं अपना यथाय बखान रहा हू । मेरे मन की नित्य बढ़ती हुई तपणाई का साथ अब यह शरीर नहीं दे पाता । मेरा काम बेग प्रति प्रखर रहा था । साहस्य जीवन बिताने के बाद फिर से ब्रह्मचर्य व्रत धारण करना ही मेरे लिए प्रति कठिन बढ़ाई के समान सिद्ध हुआ । काम से सभी राग जागत हैं और उसीसे समस्त विभूतिया का भी उदय होता है । मैंने अपने कामसौह को रामरसायन से सीना बना लिया है यह सब है पर शरीर को तो उसके आघात सहने ही पड़ेंगे । (कराह कर) हे राम ! बजरग ! कहा हो प्रभु ?'

रामू बोला— 'मैं क्या जी के पास जाऊ प्रभु जी ?'

'क्या करोगे । मेरा क्या तो हनुमान बली है । मेरे रोम रोम में तनाव बढ़ रहा है । ऐसा लगता है कि अभी और गिल्टिया निकलेंगी । मैं कल्पना करता था कि एमा बन जाऊ कि मेरे रोम रोम में राम बस जाए । उनके प्रतिरिक्त और कुछ न सींचू, कुछ न बहू, कुछ न करू । पर लौकिक जीवन में रहकर ऐसा संभव नहीं हो सका । राग विराग में पड़ते, सहते-जुझते आयु का बहुत-सा भाग नष्ट कर दिया । अब रोमां रोया अपने आपका दिय गए विफल प्रलोभन से कुण्ठित और दुःख होकर मुझे यो दण्ड दे रहा है । राम ! राम !'

'प्रभु जी, यों तो मैं आपसे भय का समयने में समय नहीं हू बिना भी लोक में आपसे समान समर्पित जीवन का दूसरा दृष्टान्त नहीं दिगलाई देता । आपके त्रोध, शोक लोभादि मानवीय विचार भी राम-स्वार्थ ही से जागते हैं, मैं स्वयं साक्षी हू । फिर आपका यह पछतावा मुझे क्षमा करें प्रभु स्वयं आपके प्रति धन्याय लगता है । मेरा कहेजा जब अधिक सह न पाया तो कह दिया । कहते-कहते रामू का कण्ठ भर धाया । उसने उनकी बाह पर अपना सिर टिका लिया ।

बाबा 'गांत स्व' में बोले— 'अपने सन्त और भय को सदा तीनते रहना मेरा धर्म है । इससे साधू को शक्ति मिलती है । छोटी इसे तुम्हें एक निश्चिन्त

सयोग सुनाऊ रामू । जिन दिना मे सबा काण्ड में लक्ष्मण-शक्ति वाला प्रसंग रच रहा था उन दिना भी मुझे बातपीडा ने बहुत सताया था । मैंने अपनी पीडित बाह से जूमकर श्रीराम के सताप विसाप वाली ओपाइया निम्नी थीं । मेरी पीडा राम के प्रताप में घुल जाती थी । जितनी देर लिखता उतनी देर बाह में दर्द नहीं होता था । रामू सुनाओ तो बेटा यह प्रसंग । राम रसायन ही मेरी वेदना हरगा ।"

रामू गाने लगा—

उहा राम लछिमनहि निहारी । बोले बचन मनुज धनुसारी ॥

रामू के स्वर के सहारे बाबा के बिम्ब सजग हो रहे थे । मूर्च्छित लक्ष्मण का सिर अपनी गोद में रचे हुए श्रीराम विसाप कर रहे हैं । सुपीव, प्रगद सुपेण बैच विभीषण आदि चिन्तामग्न मुद्रा में बैठे हैं । एकाएक हनुमान को पबत उठाए आकाश-भाग से आते हुए देखकर सबसे मुखों पर उल्लास धमक उठता है । और उन मनोबिम्बों का सारा उल्लास सिमटकर बाबा के चेहरे पर आ जाता है । वे प्रायत्ना करने लगते हैं—"आओ बजरंगी, मेरी बेर भी ऐसे ही राम लजीवनी बूटी लेकर आओ । आओ नाथ । अन्तर्जाल में कष्ट न दो ।"

बाबा फिर आस मूदकर ध्यानमग्न हो गए । प्राणगुफा में भल्लभ दिया जल रहा है । ली म राम-नया की अनेक भल्लविया भिलमिताती हैं फिर दुष्य मे स्थिरता आती है । लक्ष्मण और हनुमान-सेवित श्रीसीताराम मनपर तुलसी के सामने हैं । गुफा अस्तव्य मृदग-वादन से गूज रही है—राम राम राम । बाबा समाधिस्थ हो जाते हैं ।

ब्राह्मवेला में बाबा ने आवाज दी— रामू ।"

रामू शायद तभी सोया था । बाबा ने दूसरी बार पुकारा । रामू चौंकर जागा । बाबा ने उसे सहारा देकर उठाने को कहा । जब उसने उनका हाथ छुआ तो बोला— 'आपको तो ज्वर हो रहा है प्रभु जी ।"

'हा, गिल्टियो के कारण है ।"

भाज आप यदि स्नान न करें तो "

'जब तक शरीर में शक्ति है तब तक अपनी चाकरी से चूबू ? बल, उठा मुझे ।"

रामू हिचका बोला— 'बैच जी मेरे ऊपर बिस्ताएये ।"

'शाही नौकर नहीं हूँ जो हराम की खाऊ । जब तक शरीर में उठने की शक्ति रहेगी तब तक राम का यह चाकर अपने कतब्यों से विमुक्त न होगा । यह चाहे जो कहें ।"

बाबा ने स्नान किया । कसरत भी करनी चाही पर पहली ही ढड लगाते हुए वे गिर पड़े । रामू ने उठे उठाकर कहा— 'अब कोठरी में पलिये प्रभु जी सेवक की बात इस समय आपको माननी ही पड़ेगी । वही बठवर ध्यान कीजिए ।

बाबा कराहत हुए बोले— 'अरे हमने सोचा कि व्यायाम करने से शरीर में रक्त-संचार होगा तो यह गिल्टिया दबेंगी । राम जी की इच्छा ।"

घुट्टता क्षमा हो प्रभु जी, पर मैं समझता हूँ कि गिल्टियो को आपके नियमित व्यायाम के कारण ही "

‘घत्तरे की रामभगतवा, तू भी धिक्चरण बघ की तरह स्र बोलने लगा । भरे तुलसी के वंश रघुनाथ जी हैं । यह मूढ़ मतिमद चूँकि हठ के सहारे ही रामचरणानुगामी होता रहा है इसीलिए अघरे मे चलने के समान इसे एकाध ठोकर बीच-बीच में लग जाती है । उसकी क्या चिंता ?’

बाबा को आसने पर बिठाकर रामू फिर घाट पर पड़ी रह गई बाबा की सगोटी और अगोखे की घोने तथा एक मोटा भारकर जल्दी से लौट आने के लिए लपका । राजा भगत और बेनीमाधव जी उस समय घाट की छिड़िया उतर रहे थे । रामू पड़ित के रामजुहार करने पर राजा ने पूछा “भैया कहाँ हैं ?”

“उन्हें कोठरी में बिठला के आ रहा हूँ । ज्वर में भी नहाने का आग्रह किया फिर गिल्टियो भरी बाह से डूब लगाने लगे, सो गिर गए । मैं जल्दी में ॥ भगत जी एक गोटा भारके बाबा के पास पहुँचना चाहता हूँ ।” कहकर रामू तेजी से नीचे उतर गया । भगत जी बेनीमाधव से बोले— “भैया इतने बड़े शानी और महारामा हैं पर कभी-कभी बच्चों जैसा हठ करन लगते हैं । क्या कहे ?”

बेनीमाधव जी बोले—“खेल का दीवाना बच्चा कष्ट को महत्त्व नहीं देता, भगत जी । ऐसा गिगु बनना भी बड़ा कठिन होता है ।”

सबेरे स्नान-पूजादि से निवृत्त होकर बाबा अपने अखाड़े के चबूतरे पर बैठते हैं । वही अपने रोग-शोक निवारण के लिए जनता उनके पास आती है । आज उनके न पहुँचने पर तथा ज्वर का हाल सुनकर कुछ लड़के उनके पास पहुँचे । दण्डवत् प्रणाम आदि करने के बाद एक लड़के ने पूछा—“कसी तबीयत है बाबा ?”

हसकर बाबा बोले—“अच्छे हैं । आम्हो, हमसे पत्ता लदाओगे ?”

सब लोग हस पड़े एक बोला—“अरे ये मगलुया आपसे हार जाएगा बाबा आपके हजारों भार मना करने पर भी इसने अभी तक गाली बकना नहीं छोड़ा ?”

पहला पुबक मगल, भित्त की बात सुनकर बिड़ गया । उसकी ओर आखें निवालकर देखता हुआ बोला—“कौन उल्लू का पट्टा साला गाली बकता है ?”

कोठरी में उपस्थित सभी लोग फिर हस पड़े । बाबा हसत हुए हाथ उठाकर बोले—“अरे भाई ये गाली मगल थोड़े बक रहा है । इसका कुसस्कार बक रहा है ।”

मगल झँपकर खोपड़ी खुजलाते हुए बोला—“क्या करें बाबा, लाल जतन करते हैं पर मुह से निवल ही आती है साली ।”

एकाध लोग हसने लगे पर मगल ने अपनी बात को स्वर में नया जोर देकर आगे बढ़ाया, बोला—“आपका यह सारा कष्ट उस दुष्ट रवीदत्त के कारण ही है बाबा जी । वह मणिजिनिवा पर आपको मारन के लिए बड़ा भारी अनुष्ठान कर रहा है ।”

‘हा बाबा, मगल ठीक ही कह रहा है । हमने भी कल सुना था । दस-बीस लोग उसकी पीठ पर हैं, रुपिया खरब कर रहे हैं । पर बाकी लोग उन पर यू-यू कर रहे हैं बाबा ।”

बाबा हँसे कहा—“भैया किसीके करने करने से कुछ भी नहीं होता मैं अपने पापों का दण्ड भोग रहा हूँ ।”

मगल की खोरिया फिर चढ़ गद्ग, बोला—“बाबा जब तुम इन साले दुष्टों की बात लेकर अपने को पापी कहते हो तब मेरे रोए रोए मे भाग लग जाती है। तुम्हारे विरुद्ध हम तुमसे भी नहीं सुनेंगे, बताए देते हैं।”

बाबा हसकर चुप हो गए। यगलू गरमाता रहा— इतने बड़े महात्मा हैं, आप जरा एक सराप मुह से निकाल देव कि मर समुदे रवीदत्त भसम हुइ जा। काठ के उल्लू के पट्टे। बाबा बीच में हसनर बोल उठे—“अरे भाई, उसका बाप काठ का नहीं, हाड भास का था उल्लू भी नहीं था। वह मेरा सहपाठी था।”

मगल फिर गरमाया। हवा में मुक्का तानते हुए उसने कहा—‘आप त सही पर मैं आज उस साले को उठाकर किसी जलती धिता में जरूर फेंक आऊंगा। मुझसे आपका यह बप्ट देला नहीं जा रहा है।’

बाबा गम्भीर हो गए बोले— मगल जा व्यायाम कर मैं इन सत बेनी माधव जी से कुछ आवश्यक बात करना चाहता हूँ। विश्वास रखो मैं अभी किसी के मारे नहीं मरूंगा। रविदत्त के साथ कोई गिलवाड न करना। उसे अपना मन बहलाने दो। जाओ।’ युवकों के चले जाने पर बाबा ने राजा भगत से कहा—

राजा बेनीमाधव को हमारे राजापुर पहुंचने का प्रसंग तुम्ही सुनाओ। हम एकांत दो पर इसका आशय यह भी नहीं है कि मेरी सेवा चाहने वाला कोई दीन-दुखी मेरे पास आ नहीं पाएगा।’

सब लोग उठने लगे तभी बेनीमाधव जी बोले— हमने सुना था कि आप कुछ काल तक सोरो में भी रहे थे। फिर वहां से आपका कसे धाना हुआ? यह भगव भगत जी बताचिंत न सुना सकेंगे।’

हां, पर वहां कोई विनैष प्रसंग नहीं घटा। वये सोरो रम्य स्थान है। भरत खण्ड के समीप सुरसरि के तट पर बसी हुई सत्कार-सम्पन्न पुरी है। फिर हमें वहां सगति भी भली मिल गई थी। हम वहां क्या बाघते अध्यापन करते तथा अपनी साधना में रत रहते थे। केवल एक ही विघ्न पड़ा। वहां हमारी राम-सेवा का जब थोड़ा-बहुत माहात्म्य फला तो नन्ददास हमारे राम से अपने श्याम को लड़ाने लगे थे। वे स्वस्थ तो अवश्य हो गए थे पर उनकी श्याम धुन बड़ गई थी। उन्होंने वहां आन्दोलन मचाकर अपने गांव का नाम रामपुर में बदलकर श्यामपुर कर दिया। मैंने सोचा कि मेरे सामने रहने से इनकी कृष्ण भक्ति प्रतिद्विदिता में केवल अम्पाडिया बनकर ही रह जाएगी। यह अच्छा न होगा। नन्ददास उच्चकोटि के भावुक पुरुष थे। मैं उन्हें और स्वयं अपने को भी मागच्युत नहीं करना चाहता था। तभी एक रात हनुमान स्वामी ने स्वप्न में आदेश दिया कि अपनी जमभूमि में जाकर रह। सो चला आया। पहले अयोध्या गया फिर बाराह क्षेत्र में कुछ दिन उसी स्थान पर बिताए जहां नरहरि बाबा की कुटिया थी। मेरे वाणी में अध्ययन करते समय बाबा जी के भक्तों ने वहां एक सीताराम जी का मंदिर भी बनवा दिया था। फिर धूमते धामते प्रयाग पहुंचा और वहां से राजापुर। वह दिन हमारी आखों के सामने ऐसा स्पष्ट मनन रहा है उसे आज अभी ही की बात हो। × × ×

यमुना तट पर एक बड़ी नाव आकर घाट से लगती है। उस पर बैठे हुए यात्री उतरने की हड़बड़ाहट में आ जाते हैं। घाट पर बैठे हुए एक घण्टे सज्जन अपने दुपट्टे को पक्षे की तरफ हिलाते हुए आगे बढ़कर नाव के मल्लाह से पूछने हैं—'यह नाव कहा से आई है भैया ?'

'परयागराज से।'

'अरे हमारा माल लाए हो जोराखन साहू का ?'

हा-हा साहू जी ये बोरिया रम्पूमल बटुकपरसाद ने यहाँ से आप ही के ठीक है, ठीक है।' आश्वस्त भाव से साहू जी ने पलटकर सीढियों के ऊपर खड़े अपने नौकर पलटू को ज़िलावर मजदूरों को भेजने का आदेश दिया। तभी नाव से उतरकर कुछ क्षणों तक धुंवर-उधर देखने के बाद तुलसी ने अपने पास ही खड़े हुए साहू जी से पूछा—'यहाँ किसी साधु-सत के स्थान या किसी घमशाला का पता बतलाएंगे साधू जी ?'

'घमशाला तो कोई नहीं, बाकी साधू ! सेव, नाम मन में आते ही दियाई पड़े। अरे भगत जी यहाँ आओ।'

सीढिया उतरते हुए एक बलिष्ठ और तेजस्वी श्याम वन का गुवक जोराखन साहू की बात पूरी होते ही बोला—'अरे हम तो आप ही तुम्हारे पास आ रहे हैं। हमारे बिनौले आए कि नहीं ?'

'देखो, सब माल आया है। चार दिनों से रोज निरास लौट जाते थे हम। सबकी तो ऐसा कहत पड़ा है कि कोई चीज ही नहीं मिल रही है। सीढिया उतरते हुए ही राजा भगत की आँखें तुलसीदास की आँखों से जा मिली थीं। दोनों ध्यक्षित मानो एक-दूसरे को परम रहे थे और दोनों ही एक-दूसरे के लिए चुम्बक भी बन गए थे। पास आकर राजा ने तुलसीदास को झुककर प्रणाम किया। तब तक साहू जी बोल पड़े—'अरे भगत जी, यह ब्रह्मचारी जी हमसे साधू का अस्थान पूछ रहे थे। (तुलसीदास से) महाराज, वसे म ॥ तो गिरिस्त और चार पक्षे वाले भी हैं—बी-पचास गायें हैं खेती है। समुराल का माल भी इन्हीं को भिन्ना है। बाकी हैं यह साधू ही।'

राजा की सरस भावा में आखें डालकर तुलसीदास ने प्रसन्न मुद्रा में कहा—'इनकी आँखों में राम अन्तक रहे हैं। मैं तो देखते ही पहचान गया।'

अपनी प्रशंसा से अति सङ्कुचित होकर राजा भगत हाथ जोड़कर बोले—'मैं तो महाराज साधू-सतों का सेवक हूँ। आइए मेरी कुटिया में अपनी चरन धून शानिग।'

तुलसीदास एक डम आगे बढ़ाकर फिर मुड़े और साहू जी से राम राम की।

साहू जी अपने बरबे रगे दाँतों की बत्तीसी दिखाकर बोले—'हे-हे, मैं तो

आपको अपने यहाँ ही ठहरा लेता पर आपने साधू का अस्थान पूछा ”

भगत ने सीढ़ी चढ़ते हुए कहा— ठीक है ठीक है बाता मे कौड़ी घोड़े ही खच होती है साधू जी । मीठी बातों का दान दे देते हो यही क्या कम है । ” सीढ़ियाँ चढ़ते हुए भगत ने तुलसी से पूछा —“कहाँ से पधारना हुआ महाराज ?”

कई वर्षों से तीर्थाटन पर था भाई । पहले काशी में रहा और इस समय सोरो से आ रहा । बीच में अयोध्या-भूकरघेत आदि के भी दर्शन किए ।”

चित्रकूट जाने के लिए इधर आना हुआ है ?”

हाँ, चित्रकूट के दर्शन का प्रलोभन तो है ही पर विशेष रूप से मैं अपनी जन्मभूमि के दर्शन करने आया हूँ ।

‘आपकी जन्मभूमि कहाँ है महाराज ?’

यही विक्रमपुर गाँव में ।’

राजा भगत चलते चलते थक गए और चकित दुष्टि से देखकर कहा—
‘यहाँ ?’

‘हाँ भाई पर जन्मते ही यह स्थान मुझसे छूट गया था ।

‘आपके पिता का क्या नाम था महाराज ?’

‘पंडित आत्माराम ।’

‘अरे तो आप ही हैं जो मूल नखत्र में जन्मे रहे ?’

आपने ठीक पहचाना ।”

तब तो तुम हमारे भैया हो । हमसे एक दिन बड़े । हम अहिर हैं नाम है राजा । भौ आपसे चार दिन बड़े बकरीदी भैया हैं । जुलाहे हैं । दस करघे चलते हैं और दर्जी का काम भी करते हैं । पुराने लोग सब बताते रहे अब कोई नहीं रहा । पुराना बिक्रमपुर गाँव तो हमारे-तुम्हारे जन्म के बखत ही उजड़ गया था । कुछ बरस हुए वो पुरानी बस्ती भी जमना जी की बाढ़ में बह गई ।’

बह जाने दो राजा । मेरी जन्मभूमि के पुण्यस्वरूप तुम तो हो ।’

‘अरे हम तो सती की चरनधूल हैं । बानी भगवान ने तुम्हें यहाँ खूब भेज दिया । पहले हमारे गाँव में ब्राह्मणों के कई घर थे । अब सब इधर उधर चले गए । ऐसा जी होता है भैया कि एक बार यह बस्ती फिर से बस जाय ।’

राजा भगत के वाक्य के अक्षर गिनकर और मन ही मन में मीन मेख विचार कर तुलसी बोले— तुम्हारी इच्छा अवश्य पूरी होगी भाई । बड़े शुभ मुहूर्त में यह बात तुम्हारे मन में उठ्य हुई है ।”

खेतों के किनारे चलते चलते राजा भगत थककर आनन्दचकित मुद्रा में तुलसीदास को देखने लगे—‘बस्ती बसेगी तो तुम्हारे नाम पर ही अबकी उसका नाम रखा जायगा, तुम्हारा नाम क्या है भैया ?’

मेरा नाम तुलसी है पर गाँव का नाम राजापुर होगा । तुम इस गाँव की आत्मा के रूप में ही मुझे मिले हो ।’

दो-तीन दिनों में राजा तुलसी ऐसे घुल मिल गए कि मानो अब तक वे साथ ही साथ रहे हों, तुलसी की ज्ञान भक्ति भरी बातें सुन-सुनकर राजा और उनके कुनबे के लोग बड़े ही प्रभावित हुए । राजा बोले— अब तो भैया, हम

तुम्हें कही जाने न देंगे। यही जमना जी के किनारे तुम्हारे लिए कुटिया बना देंगे। मजे से क्या वाचना और सुख से रहना।”

“अरे, बहते पानी और रमते जोगी को कौन रोक् पाया है भगत ? जम-भूमि देखने की लालसा पूरी हो गई, अब चित्रकूट जाऊंगा।”

‘चित्रकूट हम तुम्हें से चलेंगे। चार दिन वहां रहना फिर यहीं आ जाना।’

राजा भगत की यह बात सुनकर तुलसीदास चिन्तामन मुद्रा में फीकी हसी हसकर बोले—“जान पड़ता है कि मैं जिस स्थिति से बचना चाहता हूँ उसमें फंसे बिना मेरी और कोई गति नहीं। फिर भी यह देखना है राजा कि हममें से कौन जीतता है।’

तुलसीदास की बात राजा भगत ठीक तरह से समझ न पाए। अचम्भे भरी दृष्टि से पल भर उनको देखते रहने के बाद राजा बोले—“मैं ठीक तरह से यह समझ नहीं पाया कि तुम काह से बचना चाहते हो ? साइति घर गिरस्ती में फंसने का डर तुम्हारे मन में है है न ?”

‘तुमने ठीक सोचा। असल में बात यह है राजा कि जमकुइली के अनुसार मेरा विवाह यदि होगा तो मुझे दुख सहना पड़ेगा। यह जानकर ही मैं उससे बचना चाहता हूँ। यह जीवन रामचरणानुरागी होकर ही बीत जाय वस इससे अधिक मैं और कुछ भी नहीं चाहता।’

सुनकर भगत हसने लगे, कहा—‘साधू के लिए घर गिरस्ती का सपना बड़ा डरावना होता है। हम भी ब्याह नहीं करना चाहते थे भइया। चौदह बरस की उमिर में हम गांव के कुछ लोगों के साथ चित्रकूट गए थे। वही एक साधू की सगत में हमारे मन में बैराग्य उपजा। यह देखकर हमारे बप्पा और बाबा ने भटपट हमारा ब्याह कर दिया। पहले तो हम दुःखी भए पर अब ऐसा लगता है कि अच्छा ही हुआ, धरंतिन मेरे जप-तप को अपने भगती भाव से बढ़ावा देती है। हम दोनों के लिए घर गिरस्ती के काम भी भगवान की पूजा के समान ही है।’

‘राम करे तुम्हारे सुख में निरन्तर वृद्धि हो, पर मुझे यदि इस प्रलोभन से बांधने का जतन करोग राजा, तो विश्वास मानी, मैं यहां से ऐसा भागूंगा कि तुम मुझे फिर कभी खोज भी न पाओगे।’

राजा हसने लगे कहा—‘भूत न बपास बोरियों से सटठमलटठा। अरे भइया, हम तुम्हारा ब्याह अभी थोड़ी ही रचा रह हैं जो तुम मागने की सोचने लगे। हमने तुम्हारी कुटी बनाने के लिए एक ऐसी पवित्र जगह चुनी है कि तुम मगन हो जाओगे। चित्रकूट जाते समय राम जी जिस जगह नाव से उतरे थे और जहां उन्होंने जानकी भइया तथा लछमन जी के साथ विसराम किया था वही तुम्हारी कुटी छवाऊंगा।’

“सच ?”

‘हां हमारे गांव के लोग पीढ़ी दर पीढ़ी से यह बात दोहराते चले आए हैं।’

‘राजा, तुम मुझे धीघ से धीघ उन जगह पर ले चलो।’

‘प्राज नहीं भया। आज हम तुम्हारे लिए कुटी बनाने का सगा जरूर

लगा देंगे। दा दिनो भ वहा सब कुछ तयार हो जायगा। तेरस से पूनो तक बड़ी भारी पठ लगती है। हमारा विचार है कि आज-कल मे हम भास-पास के गाव मे भव जगह यह कहला दें कि तेरस से पूनो तक यहा क्या होगी। बस उसी दिन तुम्हें वह जगह दिखा ही नहीं देंगे वहा तुम्हें बसा भी देंगे। वही क्या बाचना और आनन्द से ध्यान रमाना।'

व दो दिन तुलसीदास ने बच्चो जसी अकुलाहट के साथ बिताए। वह स्थान जहा राम जी भाई और सहर्षमिणी के साथ उनकी जन्मभूमि के गाव मे कुछ देर रहे थे और जहा अब वे आठों याम रहने उनके मन को वसा ही विरहा बुल बनाने लगा जसा मोहिनी ने बनाया था। विरह-साम्य से मोहिनी दो-तीन बार ध्यान मे भूलकी, पर तुलसी के राम प्रेम ने उसकी याद को दबा दिया। इस समय राग-बल अधिक था।

राजा भगत ने सचमुच ही बड़ी सुन्दर प्रचार-व्यवस्था की थी। वाणी जी से एक बड़े भारी व्यास जी के पधारने की बात दो ही दिना मे दूर-दूर तक पहुंच गई। यह काशी के नाम का महात्म्य ही था कि पैंठ के दिन हर बार की आसत भीड़ से अधिक लोग विक्रमपुर आए थे। तीसरे पहर बालू पर तुलसी दास की नई बनी हुई कुटी के आगे, खासी भीड़ बैठी हुई थी।

तुलसीदास ने अपने प्रवचन का आरम्भ इसी जगह श्रीराम-लक्ष्मण और जानकी के पधारने की बात ही से आरम्भ किया।

भूमि प्रेम जगाते हुए उन्होंने सियाराम लक्ष्मण के आगमन का शब्दचित्र खीचना आरम्भ किया। तीन लोक के नाथ सचराचर के स्वामी अपनी ही लीला के बशीभूत होकर बनवास करने के लिए पधार रहे हैं। भास-पास के गावो मे घूम मच गई है कि कोई अनोखे राजकुमार आ रहे हैं। कसे हैं वे कुमार, कि—

जलजनयन जलजानन जटा है सिर
जीवन उमग भग उदित उदार है।
सावरे गोरे के बीच भामिनी मुदामिनी-सी,
मुनिपट धार उर फूलनि के हार हैं॥
करनि सरासन सितीमुख, निषग कटि
अति ही अनूप काहु भूप के कुमार हैं।
तुलसी बिलोकि कं तिलोव के तिलक तीनि,
रहे नरनारि ज्या चितेरे चित्रसार हैं॥

राम जी उनके सबोध को दूर करके उनसे ऐसे प्रेमपूर्वक भेंट रहे है कि मानो अपने सगे-जबधिया को भेंट रहे हा। भगवान और जगदम्बा के दर्शन करके लोग निहाल हा रहे ह। उसी समय एक तापस वहा पर आया। वह सबसे पीछे खडा हुआ अपलव दृष्टि से अपने आराध्य देव को देखता रहा। भगवान का ध्यान तापस की ओर गया। उन्होंने बड़े प्रेम से उसको अपने पास बुलाया और उसे हृदय से लगाया।

तापस के वेश में तुलसीदास स्वयं अपनी ही कल्पना कर रहे थे। तुलसीदास इस तरह स तमय होकर सियाराम के सुभागमन का दर्शन कर रहे थे कि जैसे उनके सामने यह दृश्य प्रतीत हो और न देख पाने वालों के हित में वे उसे बयान रहे हों। उस दिन का प्रवचन उन्होंने यह कहकर समाप्त किया कि 'राम दीन-बन्धु हैं। जिसका कोई सहारा नहीं है उसके राम सहाय हैं।।' तुलसी के स्वर में इतनी सच्चाई और वणन में इतनी सजीवता थी कि समा में सम्मोहिनी वध गई।

चार दिन की पठ में तुलसीदास के प्रवचनों की धूम मच गई। लोगों को यह भी मालूम हो गया कि यह व्यास जी दरभसल इसी गांव के हैं। वे काशी पढ़ने गए थे। बदरी-केदार-मानसरोवर के दर्शन करके अब यहीं बसने के विचार में आए हैं।

प्रवचन के इन तीन दिनों में आरती में चढत भी अच्छी हुई। चादी और तांबे के टूटे चढ़े और पठ के अन्तिम दिन तुलसीदास जी की कुटी में अनाज और फल फूला वा भी अच्छा ढेर लग गया। तुलसीदास सतुष्ट हुए। कुछ लोगों को अपनी ज्योतिष विद्या भी उन्होंने प्रभावित किया। सब फिर तो धम मच गई। कोई दिन ऐसा नहा जाता था कि राधा की कुटी में दस-भाच आदमी न आते ही। तुलसीदास अपनी आय के बारे में तनिक भी चिन्ता नहीं करते थे। इधर आया और उधर किसी दीन-दुखी को दे दिया। राजा का यह रचिकर न लगा, एक दिन कहा— भया आज मैं जो कौड़ी टके सेवा में चढ़े उन्हें तुम अपनी रकम मानकर खर्च मत करो।"

"ठाक है वह राशि तुम्हारी है।"

मेरी भी नहीं है भया, वह मेरी आनेवाली भीजी का है।"

तुलसी स्मारिया जडाकर बोले— दखो राजा तुम अपने मन से इस प्रकार के विचार निकाल दो। मैं इस भाग्य में नहीं पड़ूँगा।

राजा हंस कहा— जमनापार एक बड़े पन्ति जी रहते हैं, वो भी बड़े भारी जातसी हैं। आपके पिता से उनका नेह-नाता रहा। वह हमसे कहते थे रजिया इस लड़के का ब्याह जरूर होगा।

तुलसीदास तिलतिला कर हंस पड़े और बोले—'राजा, साधु जब हसी में भी ठग बनने का स्वाग करता है तो वह तुरंत पकड़ाई में आ जाता है।

यह सुनकर राजा भी हंस पड़े, फिर कहा— हसी भसखरी मैं हम कभी कभी भूठ जरूर बोलते हैं भया पर हमारी यह बात भूठी नहीं है।

धर, हम आज से यहां चढ़ने वाला दमढी-टका अपने हाथ से न छुएंगे। वह तुम्हारा है तुम्ही खर्च करना। बाकी हमारी याह के प्रयोग में पसाने का प्रयत्न मत करो।"

राजा बोले— फमाना तो प्रारब्ध है भया। जोड़िया पुरखन जनम के सत्कारों से बनती है और हमारे दीनबन्धु पाठक महाराज कोई ऐस-वस थोड़े ही हैं, एकदम राज-जोनसी हैं भया। पक्का घर है। बड़ी खेनी-बारी है। एक राजा यह हाथी भी दे रहे थे पर ये बोले कि आप लोग जब मुझ बुलावे हैं तो

अपना हाथी भेज ही देते हैं और बाकी हमारे कोई लडका तो है नहीं एक बिटिया है। सो हम हाथी बाघ के क्या करेंगे ? बड़े भले आदमी हैं।”

बात आई-गई हो गई। उस दिन से तुलसीदास ने पंसा को छूना भी बंद कर दिया। यो पसे-टके चार दिनों की पंठ के समय ही चटा करते थे। बीच में राजा भगत की भाफत जमनापार के पाठक महाराज ने दो वषफल बनाने का काम भी तुलसीदास के पास भेजा था। ताजिक रमल शास्त्र के कुछ ही जानकार थे। उन वषफलों के बनाने की दक्षिणा में उन्हें ग्यारह स्वणमुद्राएँ मिलीं। तुलसीदास के जीवन में इतनी बड़ी कमाई पहली ही बार हुई थी। सोना छूकर प्रसन्न हुए। अक्षय्या अपने हाथ में उठाकर उन्होंने प्रसन्न भाव से उन्हें एक हथेली से दूसरी हथेली को दे देने का बार-बार खिलवाड़ किया। फिर एका एक खींचकर राजा से पूछा—क्यों जी दो यजमाना के महा से आई हागी तो पाच पाच मोहरें आई होगी फिर यह एक ऊपर से हमारे पास कैसे आ गई ?”

राजा हसे बोले—हम तो समझते रहे भया कि तुम एकदम भोलानाथ हो तुम्हारा ध्यान ही नहीं जाएगा। यह बड़ोत्तरी की अक्षर्या पाठक महाराज ने अपनी तरफ से मिलाके भेंट भेजी है। कहने लगे, बड़े महाराज का नाम लेके, कि उनका लडका सो हमारा लडका। ऐसा बढिया काम करके उसने हमें जिजमानो से जस दिलाया तो हम भी उसे इनाम दे रहे हैं।”

तुलसी प्रसन्न हुए कहा—‘रजिया एक दिन हमें पाठक जी महाराज के पास ले चलो। मैंने अपने पिता को नहीं देखा तो कम से कम अपने पिता के एक मित्र को ही देख लूँ।’

अरे वह तो आप ही तुमसे मिलना चाहते हैं। कहने लगे कि हमारी रतना जो लडकी न होकर लडका हुई होती तो मैं उसे तुलसीदास के पास ही सीखने के लिए भेजता। पाठक जी महाराज ने अपनी बिटिया को अपनी सारी विद्या दी है भैया। सब लोग रतना रतना कहते हैं उसे। सुना है पूरी पण्डित हुई गई है।’

तुलसीदास ने हसकर राजा का हाथ पकड़कर हल्के से घसीटते हुए कहा—‘तुम हमसे चाइपना न करो रजिया। हम ग्याह के फेर में नहीं पड़ेंगे नहीं पड़ेंगे—बताए दते हैं। मैं कह नहीं सकता राजा कि इस जगह मेरी कुटी छवाकर तुमने मुझे क्या दे दिया है ! जानने हो मैं यहा एक पल के लिए भी अकेला नहीं रहता। बिना जतन किए अति सहज भाव से मुझे सियाराम जी और लखनलाल के दर्शन सुलभ होते रहते हैं। मेरे मन पर यहा भल जम ही नहीं सकता। तुमसे सच कहता ॥’

राजा हसकर बोले—‘तुम ऊंची आत्मा हो भइया। बाकी एक बात कहें तुम्हारे आस पास अन्न ऐसी भगिनि मंडराने लगी हैं जो साधु सन्यासियों का ही सिकार खेलती हैं।’

तुलसीदास खिलखिनाकर हस पड़े और देर तक हसते रहे फिर कहा—‘रजिया नदी-नाला में डूब न जाऊ इसलिए राम जी ने दया करके मुझे बहुत पहले ही समुद्र में डुबाकर फिर उबार लिया था। अब इन लका की निशाचरियों के घेरे में भी मेरी आत्मा जनकदुलारी के साथ राम के ध्यान में ही रमती है।

यह स्त्रिया आती हैं तो मानो मेरे ध्यान को और अधिक एकाग्र करने के लिए ही आती हैं। खैर, अब यह प्रसंग छोड़ो, यह घन तुम्हें सोंप रहा है पर यह मेरा है। रजिया, इस गांव में सबकमोचन महावीर जी की स्थापना होगी। जब तक यह स्थापित नहीं होगे तब तक यहां बस्ती भी नहीं बसेगी।

यह सुनकर राजा उत्साह और आनंद की सजीव मूर्ति बन गए। तुरंत तुलसीदास के घर छूकर कहा—“भैया तुम्हारी यह इच्छा बहुत जल्दी पूरी होगी।”

राजापुर पहुंचकर तुलसीदास के जीवन में एक नया मोड़ आ गया था। यहां उनका अधिकांश समय अपने ध्यान-योग ही में बीतता था। बाजार के चार दिनों को छोड़कर दोपहर के बाद तुलसीदास की कुटी के द्वार बन्द हो जाते और वे एकांत साधना में रम जाते थे। राजा भगत भोजन करने के उपरांत बाबा की कुटी के आगे एक पेड़ के नीचे अपनी चटाई डालकर पड़ रहा करते थे। कुटी का द्वार बंद हो जाने के बाद वे न तो स्वयं ही भीतर जाते और न किसीको भीतर जाने देते थे। कुछ राजा भगत के इस प्रतिवचन के कारण और विशेष रूप से तुलसीदास की प्रवचन-शला तथा आकर्षक व्यक्तित्व के कारण आसपास के क्षेत्रों में उनकी महिमा बहुत बढ़ गई थी। स्त्रिया भी उनकी कथा सुनने तथा उनसे अपने दुःख-सुख निवेदन करने के लिए आया ही करती थी।

हाजीपुर की चम्पौ सहवाइन तुलसीदास शास्त्री पर बेपनाह रीझ उठी थी। वह पहली बार पैठ में उनका प्रवचन होने पर आई थी। फिर जब-तब आने लगी। उसकी एक आत्मा ऐंभीतानी थी। माया भी भगवान की दया से थी। कुपे के समान थी। यो रंग गोरा और चेहरे का नक्शा एक हृद तक सुंदर और आकर्षक भी था। भरी जवानी में चार वष पहले विधवा हो गई पर उछलते भरमानो और पैसे की गर्मी ने उसे कभी अव्यय अनुभव न करने दिया। अपनी तैलघानी बलाती, खेतों में काम कराती और लोक-व्यवहार के सार काम मर्दों की तरह बेकाम होकर स्वयं ही कर लेती थी। जब से तुलसी पण्डित की तेजवान मूर्त और गोरी-बिंदी कसरती देह पर उसकी डेढ़ आल गड़ी है तब से सहवाइन को हाजीपुर में रहना तब भगवत्ता है। पहले तो हफ्ते में एक बार और फिर तो दो-दो तीन-तीन बार वह विजयपुर आने लगी। जब आती तब धी, अनाज, तेल आदि कुछ-न कुछ साथ लेकर ही आती थी। वह सदा रस जतन में रहती कि जहां तक बने तुलसी पण्डित से भवने में कथा सुने या बातें करे। वह उह ऐसी रसीली दृष्टि से टकटकी बांधकर देखती कि तुलसीदास शास्त्री के मन का सारा रस ही सूख जाता था। कभी-कभी मौना धाकर चरण छन के बहाने उसके हाथ बहककर घुटना के ऊपर जाय तब पहुंच जाने और तुलसी को उलमन होने लगती थी उन्होंने चम्पौ सहवाइन को कई बार द्वारों में समझाया, उसे अपने से दूर रखने का जतन भी किया था एक बार झिड़क तक दिया पर सहवाइन का प्रेम उसको झलकने की तरह ही गेंचाताना था। तुरानी जितना ही उनमें गिंचते थे वह उतनी ही उनसे प्रति वावली होकर निचती चली जाती थी।

चम्पौ सहवाइन के समान ही एक राजकुमारी भी तुलसी के प्रति घावृष्ट हो

गई थी। वह भी विधवा थी, अपने मके मे ही रहती थी किन्तु अभी तक विसी पर पुरुष के लगाव से उसका तन-मन अशुद्ध नहीं हुआ था। देखने मे भी बुरी न थी। दो एक बार ऐसा संयोग हुआ कि चम्मो सहवाइन की उपस्थिति मे ही राजकुवरी भी अपनी भावनाओं का कचनयाल सजोए हुए आई। चम्मो के प्रेमपारा से सताया हुआ तुलसी का मन ऐसे भौकों पर सहज सुख के साथ राजकुवरी को देखने लगा। और एक दिन तुलसी को यह लगा कि उनका सहज भानन्द राज कुमारी ने लिए कुछ और ग्रथ रखता है, और वह ग्रथ तुलसी के मन मे ग्रन्थ करता है। नहीं, भव प्रपञ्च में वदोपि नहीं पड़ूँगा। मोहिनी, राजकुवरी ऐँचीतानी—आकर्षण विषयण, ऊहापोह और उससे मुक्ति पाने के लिए ध्यान-योग की कठिन साधना मे तुलसी के दिन गुजरने लगे।

राजा भगत चम्मो और राजकुवरी के व्यवहार को ध्यान से देख रहे थे। एक दिन सहवाइन से उनकी बहानुनी भी हो गई। राजा ने अन्त मे उसे डण्डे मारने की धमकी देकर भगा दिया। इस बीच चित्लाहट से तुलसीदास का ध्यान भग हुआ, द्वार खोलकर उन्होंने पूछा—“क्या हुआ रजिया?”

राजा भगत ने कहा—“जब तक भौजी घर में न आएंगी तब तक मुझे तुम्हारी इच्छा के लिए ऐसियों से लड़ाई ऋण्डे भी मोल लेने पड़ेंगे।”

तुलसी हसे, कहा—“आई तुम्हारी भौजी तो मुझे इस कुटी मे आती दिखलाई नहीं देती और रही चौकीदारी की बात तो तुमने यह बेकार की चिंता मोड रखी है। नदिया पहाड को बहा नहीं सकती राजा।”

“हा पर धीरे धीरे उसे काटती जरूर हैं भइया। हम तो कहते हैं कि मैं हम तुम्हारी चौकीदारी करें न तुम्हें ही खुद अपनी चौकीदारी करनी पडे। भौजी आ जाएगी तो सब ठीक हो जाएगा।”

तुलसी बोले—“एक और तो विलासिनी स्त्रिया मुझे तंग करती हैं और दूसरी और तुम्हारी यह भौजी भौजी की रट पीछा नहीं छोडती। मैं यहा से चला जाऊंगा, राजा।”

राजा हसे बोले—“अब यहा से तुम्हारा निकलकर जाना सरल नहीं है भइया। महाराज ने हमसे कह दिया है कि तुम्हारा ब्याह अवश्य होगा। देखो न, ब्याह की बात जब से उठी उठी है तभी से तुम्हारे पास कितना काम आने लगा है।

यह सब था कि तुलसी पण्डित को पाठक जी के कारण ही पहले-महल ज्योतिष-सम्बन्धी काम मिला। फिर तो वादा से लेकर चित्रकूट तब राजे रजवाडे और साहूकारा में वे प्रायः बुलाए जाते थे। कथा और प्रवचन आदि में अलावा उनकी ज्योतिष विद्या तथा साहित्य पाण्डित्य की ख्याति भी फैली हुई थी। मान के साथ ही साथ धन भी धीरे धीरे बढ़ने लगा था। आमदनी अच्छी होने लगी थी। वह सारा खया-मसा राजा के पास ही रहता था। उस दिन तुलसीदास राजा की बात को सहसा वाट न सके। उनके मन का संघर्ष इस स्थिति पर पडच गया था कि वे विवाह का प्रस्ताव हल्के-फुलके ढंग से टाल नहीं सकते थे।

सकटमोचन महावीर जी की स्थापना का आयोजन जोर शोर से होने लगा।

मूर्ति की प्राणप्रतिष्ठा और हवन आदि कराने के लिए पण्डित मण्डली का वचन करने की बात उठी। राजा बोले—‘तुम हमारे साथ पाठक महाराज के यहाँ चलो।’

तुलसी बोले—‘तुम्हारी चालें मुझपर सफल नहीं होगी रजिया।’

राजा बोले—‘अरे हमारी होय चाहे न होय पर राम जी जो चाल चलेंगे उससे बचना तो तुम्हारे लिए भी कठिन होगा। खैर, ब्याह की बात करने के लिए मैं तुम्हें वहाँ नहीं ले जाऊँगा, पर पढ़िता के सचय में सनाह-मूत लेने के लिए तुम्हें पाठक महाराज से मिलना ही चाहिए।’

तुलसी पण्डित ने राजा भगत की बात मान ली।

पाठक जी ने तुलसीदास का बड़ा सत्कार किया। तुलसी पण्डित भी उनके सत्कार से बहुत सुखी हुए।

पाठक जी बोले—‘आपको देखकर मुझे आपके पिता की याद आ गई। पहली बार जब मैं आपको कथा सुनाते हुए देखा तो लगा कि पण्डित भारमाराम जी बैठे हैं। तभी तो मैंने भगत से आपके विषय में पूछा था की थी।’

तुलसीदास गद्गद होकर बोले—‘स्व० पिताजी के सम्बन्ध में कुछ बतलाने वाले आप पहले व्यक्ति हैं। ऐसा लगता है कि जैसे मैं उन्हीं से मिल रहा हूँ।’

‘वे मुझसे सात-सवा साल बड़े थे। अभाग्य वे बेचारे, अन्यथा उनके समान ज्योतिषी इस क्षेत्र में दूसरा कोई न था। अपने यजमानों की जन्म-मंत्रिकाएँ आपके पिता से बनवाकर कई पण्डित पण्डितराज बनकर पुज गए और वे बेचारे राम-राम।’

‘मैं भी अभाग्य ही हूँ। अपने पिता के साथ यहाँ मेरा भी साम्य है, मैं कदाचित् अधिक ही अभाग्य हूँ। मेरा जन्म अशुक्लमूल नक्षत्र में हुआ था।’ तुलसीदास ने इस विचार से कहा कि पाठक जी यह सुनकर उनसे अपनी नया का विवाह करने की बात अपने मन से उतार देंगे, किन्तु पाठक जी हसकर बोले—‘आयुष्मन् आपको कुण्डली मैंने भी बनाई थी। अशुक्लमूल नक्षत्र में जन्मे बालक की यह-दशा पर विचार करने का सोच भला कौन ज्योतिषी छोड़ सकता था। मैं समझता हूँ कि इस क्षेत्र के तीन चार पण्डितों के पास आपका टेढ़ा प्रवक्ष्य मिल जाएगा।’

तुलसी बोले—‘तब तो आप मेरे सम्बन्ध में सभी कुछ विचार कर चुके होंगे। मैं स्वयं अपनी कुण्डली पर कभी विचार नहीं किया। केवल पार्वती अम्मा के मुख से यह सुना भर था कि मेरे ग्रह-नक्षत्र विचारकर, मुझे मातृ पितृ घाती और महा अभाग्य जानवर ही पिताजी ने मुझे घर से निकाला था।’

पाठक जी बोले—‘आपके जन्म के समय आपके गांव पर धार विपत्ति आई हुई थी। आपके पिताजी अपने बहनोई की धोखेबाजी के कारण उस समय अत्यन्त पस्त थे, उन्होंने कदाचित् मूढमरुप से आपकी कुण्डली पर विचार नहीं किया था।’

‘आप बड़े हैं। मेरे पिता के परिचितों में मैं हूँ। मैं आपकी जान कानून की मूर्खता नहीं कर रहा, फिर भी अपने अब तक के जीवन को देखते हुए स्वयं मुझे

भी मानना पड़ता है कि मैं महा भभाग हूँ ।”

‘नहीं बेटा, भाग्य का चमत्कार केवल सौविच स्तर पर ही नहीं दिखलाई देता । मेरी धारणा है कि आपके समान परम भाग्यशाली व्यक्ति जगत में बड़ा चित् ही कोई हो । जो सिद्धि किसीको नहीं मिलती वह आपके लिए सहज सुलभ होगी । अभी आपने अपने जीवन में देखा ही क्या है । खैर, इस सम्बन्ध में हम लोग फिर कभी बातें करेंगे । आपके द्वारा मासति मंदिर की स्थापना का विचार अत्यन्त सराहनीय है । आप चिन्ता न करें, सब प्रबन्ध हो जाएगा ।”

पाठक जी के द्वारा हनुमान जी की प्रतिष्ठापना का भार उठाने पर उत्सव सचमुच ही बड़ी धूमधाम से हुआ । अनेक बगलो ने भोजन पाया, अनेक ब्राह्मणों को भूयसी दक्षिणा मिली, ब्रह्मभोज हुआ, तुलसीदास का प्रवचन भी हुआ । उस दिन उनकी प्रवचन बला में अपने सहज उल्लास में ऐसा चमत्कार प्रकट किया कि चित्रकूट, वादा आदि के बड़े-बड़े सेठ-साहूवार और पण्डितगण उनकी प्रशंसा करने लगे । पाठक जी बेहद प्रसन्न थे । सायंकाल के समय जब वे जाने लगे तो तुलसीदास ने कहा—‘आपने तो अभी तक भोजन भी नहीं किया । पहले प्रसाद ग्रहण कर लीजिए तब जाइएगा ।”

पाठक जी मुस्कराकर बोले—‘मेरे बड़े यजमानों ने मुझसे यहां पर एक पक्की हाट और बस्ती बनाने की बात कही है । बस्ती फिर से बस जाए तो अभी भोजन करने भी आ जाऊंगा । अभी जरूरी क्या है ।” इस बात की छाड़ में छिपी पाठक जी की बात को तुलसीदास समझ न पाए । उन्होंने फिर आग्रह किया—‘मुझे अपार कष्ट होगा ।’

यदा, मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि इस प्रसंग को यही तब रहने दें । मैं एक और प्रार्थना भी करना चाहता हूँ ।’

आप मेरे पिता समान हैं कृपया मुझ लज्जित करनेवाले शब्दों का प्रयोग न करें ।’

पाठक जी इसे तुलसीदास की पीठ पर हाथ रखकर उन्होंने कहा—‘अच्छा मैं तुम्हारी ही बात रखूंगा । तुमसे मुझे यह कहना है कि मेरे गांव में श्रीमद् वाल्मीकीय रामायण बाचो ।”

‘आपकी आज्ञा का निश्चय ही पालन करूंगा । आप जब भी मुझे आज्ञा देंगे, मैं आ जाऊंगा ।”

२२

सकटमोचन महावार की स्थापना के उपरांत शीघ्र ही पुराने विक्रमपुर के पास एक नया बाजार बनने लगा । राजा बहुत प्रसन्न थे । अपने उत्साह में वे अपना बहुत-सा समय नये बनते हुए बाजार में ही बिताने लगे । विषदा राजकुंवरी ने तब प्रायः नियत ही दोपहर के बाद तुलसीदास की कुटी में आना प्रारम्भ कर

दिया। वह अपने लिए भी एक भवान बनवा रही थी। वह आकर तुलसीदास के चरणों में अपना मस्तक झुकाती और फिर उनके कक्ष से भलग रसोद्धार की भाव में बैठ जाया करती थी। तुलसीदास के ध्यान में इससे व्याघात पड़ने लगा। सिया-राम का विम्ब उनके ध्यान-मंड से भिट भिट जाता था। राजकुंवरी के सुंदर-सलोने-श्याम मुख की छवि उनकी आँखों में बार-बार आने लगी। आँखों में राजकुंवरी और कानों में राम राम की गूँज उनके मन में परस्पर विरोधी तरंगें उठाने लगी। तुलसीदास इससे त्रस्त और भयभीत हो गए। वे अब मोहिनी के समान किसी स्त्री के ध्यान में अपना जीवन नष्ट नहीं करना चाहते थे। भक्तिरस और जीवन की तृष्णा उनके मन में फिर उबल-पुबल मचाने लगी।

एक रात स्वप्न में उन्होंने देखा कि वह माला जप रहे हैं और मोहिनीबाई राजकुंवरी का हाथ पकड़े भुस्कराती हुई आती है। माला धम जाती है, मोह आँखों में चंचल गति करता है। मोहिनी कहती है—“इसे तुम्हें सौंपती हूँ।”

तुलसी एक बार चाहत-भरी नज़रा से उन्हें देखते हैं। दाँत सुंदरिया मुस्करा रही हैं। वे मूर्तिमान प्रलोभन बनी हुई उन्हें ताक रही हैं। मोहिनी कुंवरी का हाथ पकड़कर उनकी ओर बढ़ाती है। तुलसी की तृष्णामग्न आँखें उन्हें विशेषरूप से राजकुंवरी को प्रपलक ताक रही हैं। तभी न जाने कहा से चम्पो सद्गुवाइन भी वहाँ पहुँच गई। वह भी भंगी आँखों में अपनी चाहत का सत निचोड़कर उन्हें देख रही है। रूप कुरूप हैं बड़े एक ही सालच को सामन देखकर तुलसी के मन का सौंदर्य मोघ बिखर जाता है। शरीर हिल उठता है। आँखें खुल जाती हैं। तुलसी राम कहते हुए उठ बैठते हैं। कुछ पल साप बैठे रहते हैं फिर आँखें भर आती हैं। वरुण स्वर में आप ही आप कह उठते हैं—“बजरगवती मैंने ऐसा क्या पाप किया है जो यह विष्णु-बाधाएँ अभी तक मेरा पीछा नहीं छोड़ती?”

दिन का तीन चौथाई भाग आराम-मग्न में ही बीत गया। सुबह नियम नियमों में भी स्थिरा उनके कल्पना-शोक में बार-बार धसकर उनके मन की अपराध भावना से जड़ीभूत कर देती थी। राम का ध्यान न सधा तो तड़पकर बजरगवती से प्रायना करने लग—“हे अजनीकुमार मेरी बाधाएँ हरो, मैं कुछ नहीं चाहता, केवल राम चरणों में मेरी प्रीति को स्थिर कर दो। मैं मोहुरूपी शक्ति से घायल और मूर्च्छित हो गया हूँ मुझे राम-सजीवनी से जिला दो प्रभु। मेरी लाज रखो।”

उस दिन घाट पर प्रवचन करने में भी उनका ध्यान एकाग्र न हो पाया। तुलसीदास अपने भक्तों का जब राम के चरणों में भ्रमल प्रीति रखने का उपदेश दे रहे थे तब उनकी आँखें सभास्थल में बठी राजकुंवरी की ओर चरबस हो चली गईं। तुलसीदास का मन अपनी ही अपराधी वृत्ति से बौमला उठा। फिर उन्होंने व्याख्यान को बढ़ान का बहुत प्रयत्न किया परन्तु उनका मन इस समय तक बहुत बिखर चुका था। अपनी भस्वस्थता का बहाना साधकर उन्होंने उस दिन शीघ्र ही अपना प्रवचन समाप्त कर दिया। कुछ भक्ता ने उनके मुख से भस्वस्थता की बात सुनकर उनके उतरे हुए चेहरे पर विशेष ध्यान दिया। तुलसीदास के प्रवचनों पर मुग्ध जनसमुदाय को आज उनकी कथा में रस नहीं मिलता था वे भी ब्रह्मचारी महाराज के स्वाम्य के सम्बन्ध में चिन्ता करने लगे। बंध को विच्छेदने

की बात भी कई लोगो ने तुलसीदास से कही, परन्तु वे यह कहकर अपनी कुटी के भीतर चले गए कि राम स्वयं ही मेरा उपचार करेंगे।

सन्नाटा हो गया। तुलसी बंद कुटी में आसन पर बैठ ध्यानमग्न होकर माला जप रहे हैं। उनके कानों की रामगूँज में टक्-टक् की आवाज व्यापात डालती है। ध्यान का सिमटा हुआ बिंदु टक्-टक् की ध्वनि के साथ फँतने लगता है। उनके चेहरे पर मस्राव आ जाता है। वे अपनी पूरी अतःशक्ति के साथ इस व्यापात के विरुद्ध मोर्चा बाधकर जप में एकाग्र हुए। फिर टक्-टक् फिर बिड़ बिड़ाहट—टक्-टक् टक्-टक्। क्रोध से आँखें खुल गई। मूँदकर फिर अपने-आपको शांत करके ध्यानमग्न होने का प्रयत्न करते हैं पर टक्-टक् टक्-टक् होती ही गई।

तुलसी आसन छोड़कर उठे द्वार खोला। सामने ही राजकुवरी की आँखों का प्यासा सागर लहरा रहा था। तुलसीदास उसे देखकर बोले—“बैठने चाहिए ? बैठिए मैं यहाँ से जाता हूँ।” कहकर तुलसीदास कुटी का पूरा द्वार खोल कर बाहर निकलने लग।

राजकुवरी ने गिड़गिड़ाकर पूछा—“आप कहा जाते हैं ?”

“जहाँ मेरे भक्तिभाव को आपके काम प्रसोभन न सता सकें। आप धनी हैं, धन से सब कुछ खरीद सकती हैं। आपकी इच्छाओं का पालन करने वाले अनेक पुरुष आपको मिल जाएंगे। कृपाकर मुझे शांतिपूर्वक राम चरणों में लीन होने दीजिए।” सारी बातें एक सास में कहकर तुलसीदास ने फिर अपनी कुटी के द्वार बंद कर लिए।

राजकुवरी तुलसीदास के क्रोध से आतंकित हो गई। बंद कुटी के द्वार को वह कुछ क्षणों तक स्तब्ध खड़ी देखती रही। उसकी दो दासिया भी पीछे खड़ी थीं। एक ने मुँह बनाकर कहा—“अजी कुवरी जू, छोड़िए न इस साधू का मोह, इसे अपनी सुदरताई पर घमण्ड है। बड़ी भक्ती छाटता है। भरे हम इससे अच्छा-सुंदर साधू आपके लिए खोजकर ले आवेंगी। किसी दिन यह निगोडा अगर जोर से आपको डाट देगा तो किरकिरी हो जायगी।” राजकुवरी की आँखें कटोरियों जैसी भरी हुई थी और तुलसीदास अपनी कुटी में पिंजरबंद सिंह की भाँति चक्कर लगा रहे थे।

तीसरे पहर राजा भगत आए। कुटी का बास खटखटाया। जब उत्तर न मिला तो पुकारा—“भैया !”

“हा राजा आए। तद्वा में लेटे हुए तुलसीदास ने राजा को आवाज सुन कर तुरन्त उत्तर दिया और उठकर कुटी का द्वार खोला।

“आज क्या बात है भइया कि दिन में सो गए ? तबीयत तो ठीक है ?”

“हा तब ठीक पर मन बहुत अस्वस्थ है। आज तुम कहा चले गए थे दिन में एक बार भी नहीं दिखलाई दिए ?”

“उस पार चला गया था। पाठक महाराज का बुलावा आया तो मैं घाट पर ही खड़ा था। सुनते ही नाव से चला गया। इसीसे भेंट न हो पाई। अबकी सोमवार से तुम्हारी कथा बहा होगी भइया। बड़े महाराज ने बड़ा परबन्ध किया है।”

“भव वही नहीं जाऊगा, राजा ।”

“क्यों ?”

‘मैं सारी के आकषण से दूर रहना चाहता हूँ । पाठव जी मुझे गृहस्थी के बंधन में बांधना चाहते हैं । मैं नहीं बंधूंगा—नहीं बंधूंगा ।’

राजा भगत शातमाय से उनका चेहरा देखते रहे । जब वह चुप हो गए और कुछ देर तक बैसे ही टहलते रहे तो राजा ने कहा—“तन की अपनी कुछ चाहे होती है भइया । भूखा भगर परोसी हुई थाली छोड़कर जायगा तो भूख के मारे वहीं-न कहीं मृत मारेगा ही ।”

‘इसी बात की तो परीक्षा लेना चाहता हूँ । राम-रूपा से मैं उस आकषण से मुक्त रहूंगा जिससे सारा ससार बंधता है ।’ तुलसी के स्वर में महारार वाला रहा था । यह उत्तर वह केवल सामने खड़े राजा भगत ही को नहीं बरकर अपनी मनबत्ती दुबलता की भी दे रहे थे ।

राजा भगत कुछ देर चुप रहे, फिर कहा—“तुम्हारे ही दम पर तो मैं यह हार बसाने के काम में कूदा । बड़े महाराज ने लोगों को समझा-बुझाकर यहाँ पूजा लगवाई । उनके बुलावे पर तुम क्या याचने भी न जाओगे तो भला बनाओ, हम कहीं मुहँ दिखाने जोग रह जायेंगे ।”

तुलसी पण्डित विचारमग्न हो गए, कहा—‘हम क्या सुनाने जाएंगे । वह हमारी जीविका है और फिर वे हमारे पिता-समान हैं । किंतु मैं तुम्हें बताएँ देता हूँ राजा, विवाह के बंधन में नहीं बंधूंगा, चाहे वे बुरा मानें या भला ।’

मन्द-मन्द मुस्कराते हुए राजा ने कहा—‘अच्छा यह बात हमने मान ली । सुंदर देह मनोहर रूप और सघुक्कड़ी राह में राम जी की दया से रसीली भगतिनों की कमी भी नहीं है, ऐसे ही रोज वो तुम्हें सताएंगी और तुम या ही तपा करोगे । राम जी के लिए अपने का तुम्हारा समय यह समुद्रिया खाया करेंगी । हमारा क्या है ।’

तुलसीदास की भाँखों की तपन मिटी उनमें स्निग्धता आई, मुस्कराकर पूछा—‘क्या तुम्हें मेरे आज तक के सक्कों का पता है ?’

“अरे हम ही नहीं, सब जानते हैं । तुम्हारा गुन गाते हैं और तुम्हारी सिंघाई पर हसते भी हैं ।”

तुलसी को लगा कि उनका भीतर-बाहर सब कुछ क्षीने की तरह साफ है, वह अपने समाज में सराहे जाते हैं । पिछली रात और सारा दिन सतत सधय रत रहनेवाले मन को ठंडक पट्टी । ‘जनता साक्षी है मैं सच्चा हूँ’—इस विचार के उदय होने से मन जड़ीभूत अपराध भावना के तनाव से मुक्त हुआ, पर अपनी इस स्थिति पर जग-हसाई होने की बात उन्हें न सुहाई । बोले—‘इसमें हसने की क्या बात है ?’

‘तुम्हारी सिंघाई । बुरा न मानना भैया, हम ऐसी-ऐसिया को अपने से कोस भर दूर भटककर फेंक चुके हैं, और तुम ठहरे देखता मनइ, जैसे तुम इन्हें समझाते होगे उससे तो यह और उमग में चढ़ती होगी ।’

तुलसी चुप । राजा जो कुछ कह रहे थे, सब सच था । तुलसी के साथे एक

एक बात स्पष्ट थी। तुलसी ने जब इन स्त्रियों का अनुरोध किया तो उन्होंने जान-बूझकर अपने वादित्ताने का प्रयत्न किया। ये नतराने तने तो वे और घेरने लगी। चम्पों के तरीके फूहड़ थे उसने दो-तीन बार तुलसी से मीठी बड़वी झिड़किया पाई। राजकुवरी शालीन है, समतल ढंग से घेराव करती है। उसकी शालीनता ने कही पर तुलसी के मन को प्रभावित भी किया है और अभी छोटे-से घरातल पर कुवरी का श्याम-सनाता मुग्धा अब अपनी भाकपणी भीना लड़ी करके तुलसी के भक्ति भाव को हताशान कर रहा है। तुलसी के हृदय मीन को खलकर राजा ने हसते हुए कहा—“घैर अब चित्ता न करो भैया। क्या बाचने के लिए तुम जब सात-आठ रोज उघर रोगे, तब हम तुम्हारे इन तपस्या-कठकों को तुम्हारे रस्ते से हटा देंगे।”

सुनकर तुलसी भी हसे, कहा—“हां, इधर की लाइया पाठ दोगे क्योंकि उघर तुमने हमारे लिए कुप्रा मोर रखा है।” तुलसीदास अपने भीतरवाला वचारिक बण्डर रोक नहीं पा रहे थे। राम और रमणी दोनों ही मन पर ऐसे छाए हुए थे कि वे अपनी वास्तविक इच्छा को समझने में असमर्थ थे। उनकी बात के उत्तर में राजा ने मुस्कराकर कहा—“कुप्रा नहीं समुद्र महो समुद्र। रतन और कहा मिलेंगे?”

रविवार के दिन तुलसीदास को अपने साथ लिवा जाने के लिए पाठक जी स्वयं आ गए। तुलसीदास भीतर से बिड़बिड़ा गए पर बाहरी तौर से अपने को समतल रखकर उन्होंने केवल इतना ही कहा—“कल दोपहर में मैं स्वयं ही आपके यहां पहुंच जाता। आपने बेकार ही बप्ट किया।”

‘एक तो कल डेढ़ पहर तक मुहूर्त भ्रष्टे नहीं हैं। दूसरे आज हमारे यहां दो ज्योतिषाचार्य आने वाले हैं। हमने सोचा कि आप कदाचित् उस समाज में अपने आपको सुखी अनुभव करेंगे। यहां आसपास के पण्डित समाज से आपका जितना परिचय होता चले उतना ही अच्छा है। आपके पिता का नाम लाग अभी भूले नहीं हैं।’

तुलसी ना नहीं कह सकने थे। यद्यपि उनके मन का ऊहापाह कुछ अधिक बढ़ गया था। वे अपनी ज्योतिष विद्या से भी यह जानते थे कि उनका विवाह होगा। किन्तु वे यह चाहत नहीं थे। स्त्री की भूख एक रहस्य बनकर उन्हें लुमा अवश्य रही थी किन्तु राम भक्त कहलाना और मेधा भगत के समान जनसमाज में श्रद्धा का पात्र बनना ही उन्हें अभीष्ट था। वे अपने भक्ति के उत्साह और काम की भूख के परस्पर विराधी वातचक्र में नाच रहे थे और अपने सहज घरातल से उखड़े हुए थे। मानसिक अनिश्चय के कारण तुलसीदास पाठक जी के साथ जाना नहीं चाहत थे किन्तु मना करने का नतिक साहस भी उनके भीतर न था।

दोनबधु पाठक की भवाई का समाचार सुनकर राजा भगत भी आ पहुंच। बाता के बीच तुलसी उन्हें बनली से देखते कि मानो सारा पड़यत्र उहीका रचा हुआ हो और राजा भगत की यह स्थिति थी कि जब-जब उनकी दृष्टि अपने भैया के मुख पर जाती तब-तब वे मुस्कराए बिना नहीं रह पाते थे। राजा दोनों को घाट तक पहुंचाने आए। नाव पर बैठने से पहले तलमीटार में राजा के वार

मे कहा—“तुमने छाखिर मुझे बलिदान का बकरा बना ही दिया न । पर देपना, मैं भी तुम्हारे चक्रव्यूह को भेदकर वैसे बाहर निकलता हूँ ।”

राजा भगत मुस्वराए, फिर कहा—“तुम्हारी तुम जानो भैया बाकी हमने तुम्हारी यह कुटिया वाली जमीन बल बकरीदी भया से खरीद ली है ।” तुलसीदास का चेहरा आनन्द से खिल उठा, बाले —“यह तुमने बहुत ही अच्छा किया, राजा । मैं परम प्रसन्न हुआ ।”

नाव सवारियों से भर चुकी थी और जाने के लिए तैयार खड़ी थी । पाठक जी तुलसीदास की प्रतीक्षा कर रहे थे । जब वान की बात समाप्त होकर दोनों जोर-जोर से बलियाते लगे तब पाठक जी के कानों में भी उनकी बातें पड़ने लगी थी । सुनकर बोले—“यह जमीन बकरीदी की रही राजा ?”

‘हा, महाराज । अब उस हिस्से में हमने कई ब्राह्मण पण्डितों को घर बसाने के लिए राजी कर लिया है । जमीनें बिक रही थी तो हमने इनके लिए भी ले ली है । आप अच्छा सा महरत निवाल देव तो हम इनके घर की नींव भी लगे हाथी डलवा ही दें ।’

पाठक जी तुलसी के बचें पर स्नह से हाथ रखकर राजा से बोले—“कल मध्याह्न में सूर्यनारायण जब टीक तुम्हारे सिर पर छा जाय तब तुम्ही अपने हाथों इनके घर की नींव पूजा करना । इन्होंने इस गांव को जिस पुराण का नाम दिया है वही इनका घर की नींव रहेगा । मैंने टीक कहा न भया ?”

भैया इतनी देर से पाठक जी के हाथ का स्नह स्पष्ट अपने बचें पर अनुभव करत-करत उसके सम्मोहन में बंध चुके थे । कुछ अपनी मनभावती भूमि के स्वामी हो जाने के कारण उपजे हुए उत्साह में भी उमचुम थे । उन्हें पाठक जी की बात का सहसा कोई उत्तर न सूझा, बिनत होकर कहा—“मैं क्या कहूँ, आप जो उचित समझें करें ।”

पाठक जी के घर पहुंचकर तुलसीदाम मानो राजा हो गए । इतना अपनत्व, इतनी भावभगत और सम्मान तुलसीदाम की वही प्राप्त नहीं हुआ था । पाठक जी गांव के धनी-धोरियों में थे । आसपास के गांवों में ही नहीं बल्कि बादा से चित्रकूट तक इसपार उसपार उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी । इसलिए जिसकी भगवानी में स्वयं के उत्साह के मार थोड़े थोड़े हुए जा रहे हैं उसके लिए पलक पावटे बिछाने वालों की भला क्या कमी हो सकती थी । तुलसीदास बहुत मगन थे ।

पाठक जी विधुर थे । उनकी इकलौती सतान चौदह बच की हो चुकी थी । पण्डित जी ने अपनी पुत्री के प्रबल मोहकश अब तक उसका विवाह टालने का प्रयत्न किया किन्तु अब वे ऐसा कर नहीं सकते थे । उन्होंने रत्नावली को आरम्भ से उसी चाव से पढ़ाया था जिस चाव से कोई पुत्र को पढ़ाता है । वे कई वर्षों से किसी ऐसे सुपात्र की राज में थे जिसे वे घरजमाई बनाकर अपने पास रख सकें । किन्तु उन्हें अपनी लड़की के साथ ही कोई लड़का जवता नहीं था । जब से विक्रमपुर की पठ में उन्होंने तुलसीदास की कथा सुनी थी और उनके सबब में राजा से जानकारी पाई थी तभी से वे उन्हें अपना जामाना बनाने के लिए सात्तावित हो चुके थे । इन बातें महीना में और भी निवट रूप में

माने के कारण उन्होंने तुलसीदास को अपना दामाद बनाने का एक प्रचार से हठ ही ठान लिया था। स्वाभिमानी तुलसी को वे अपने घर में तो न रख सकेंगे पर यह दूरी भी केवल नदी के दो तटा की ही है। इतनी पास में ऐसा योग्य जमाई मिले तो समझो घर ही न है। उन्होंने तुलसीदास और रत्नावली की जम पत्रिकाएँ भी मिला रखी थी। सयोगवश रत्नावली के एक सुभाव के अनुसार वे उनके मूल नक्षत्र के मन्त्र में भी गहरा विचार कर चुके थे। रत्नावली उक्त कुण्डली के धर्मगोपन को नकार चुकी थी। वह नहीं जानती थी कि यह उसके भावी पति की जन्मकुण्डली है। उसके मतानुसार अभुक्तमूल नक्षत्र के चतुष चरण में पदा होने वाला व्यक्ति अलौकिक रूप से भाग्यवान् होता है। बड़े-बड़े राजे-महाराजे और पण्डितगण इनके चरणों में शीश झुकाएंगे। इसके बाद नियति ने ऐसे बानक बना दिए कि पाठक जी जब भी अपनी बेटी को देखते तभी उसके धक्षिणाग की ओर खड़ी तुलसीदास की मूर्ति उनकी कल्पना में उभर आती थी। पाठक जी तुलसी को अपना बेटा बनाने के लिए दीवाने हो गए थे।

वाल्मीकीय रामायण कथा का योगर्णेश दुग्गा। तुलसीदास जी का क्या कहने का डग ही निराला था। वे पण्डित समाज को अपनी विद्या और जन साधारण को अपने भक्ति रस के चमत्कार से एक-सा बाधते थे। बीच-बीच में अपनी रबी हुई भाषा की कविताएँ भी पढ़ने लगते तो सभा में सभा-सा बंध जाता था। भाषा में चमत्कार कण्ठ मधुर और सुरीला तथा इन सबके ऊपर सौने में सुहागे जसा उनका सुंदर रूप और बलिष्ठ काया भी देखने वालों पर अपना प्रभाव छोड़े बिना नहीं रहती थी। या भी तुलसीदास आज कुछ अधिक उमर में थे। अपनी भावुकता में वे यह मानते थे कि पाठक जी को सुनाकर वे मानो अपने पिता को ही रामायण सुना रहे हों। वे अपनी कथावाचन रसा का सारा निहार मानो आज ही दर्शा देना चाहते थे। ऐसे तमय होकर उन्होंने कथा बाची कि निर्धारित पाठ पूरा होने पर अपनी वाणी के मौन से वे स्वयं ही सन्नाटे में आ गए।

पाठक जी के प्रचार और प्रभाववश दूर-दूर के लोग क्या सुनाने के लिए आए थे। गांव में कई तम्बू-खेमे पड़े हुए थे। बहुत-से धरो में अतिथि ठहरे थे। स्वयं पाठक जी के घर में भी तीन सन्धियों के परिवार टिके हुए थे। तुलसी दास ने पहले ही दिन सबके हृदय जीत लिए।

घर आने पर उनके लिए एक अचम्भा अचानक आया। भोजन इत्यादि करके पाठक जी अपने छोटे भाई के पुत्र गणेश्वर और साले के साथ तुलसीदास के सामने ही उनकी प्रार्थना करते हुए मगन मन बैठे थे। तभी अचानक ही उन्होंने कहा— भया है तो मेरी बेटी, पर मैंने उसे बेटे की तरह से ही पढ़ाया लिखाया है। जो पण्डित मुझे योग्य जचा उसीस मैंने उसे शिक्षा दितवाई है। देखो मैं बुलाता हूँ। उसने ही तुम्हारे अभुक्तमूल नक्षत्र की व्याख्या मुझसे की थी। अरी रत्नू, ओ रत्नू, यहा आ बिटिया वैसे उसे यह मालूम नहीं है कि वह कुण्डली आपकी है।”

तुलसीदास अचानक रत्ना के सामने आने की बात सुनकर धक-से रह गए।

उनका कनेजा धटधट कर उठा — राम प्रभू मेरी परीक्षा न स । राम बरे, यह न भाए—न भाए—न भाए ।' तुलसी तो अपने बेहर पर चढ़ती धुकधुकाहट को सभासबर उसपर गम्भीरता का मुखौटा बदाने में व्यस्त हो गए पर उनका मन भीतर ही भीतर सक्पका रहा था ।

भीतर के उड़ने हुए द्वार खुले । शुभ्र वण की एक तबगी सामने थी । तेज-युक्त सलाट, पतले होठ नाव और ठोड़ी नुकीली तपा भाखों में दब भरी घमक थी । उसने एक बार तुलसीदास की ओर देखा । बार भाखें भनायास ही मिली । तुलसी के हृदय में मचती हुई हलचल दृष्टि भितरते ही थम गई । एकाएक उनके भीतर-बाहर मानो सजाटा छा गया । उन्हें लगा कि वे अब अपनी सम्पत्ति नहीं रहे । भाखें नीची हो गई ।

रत्नावली ने तुरत ही पिता की ओर देखकर पूछा—“क्या है बप्पा ?”

स्वर था कि मानो गला हुआ सोना बह रहा हो । उसमें मिठास तो थी ही किन्तु अधिवार का तेज भी था । तुलसीदास उपस्थित मण्डली के सामने अपने भाप को कसे हुए बैठे थे । बिछे हुए गलीचे का एक रेखा सौडकर अपनी बूटकी से मीजते हुए वे ऐसे गम्भीर और दत्तचित्त भाव से बैठे थे जैसे किसी महत्त्व के काम में व्यस्त ह । पाठक जी ने स्निग्ध दृष्टि से अपनी बेटी को देखकर कहा— ‘आमा बिटिया आज तुमने हमारे तुलसीदास जी की क्या सुनी थी ?’

तुलसीदास के कान खड़े हो गए । रत्ना ने छोटा-सा उत्तर दिया— ‘हूँ ।’ तुलसीदास को ऐसा लगा कि रत्नावली ने बड़ी अनिच्छा और दबाव से ही यह उत्तर दिया है ।

पाठक जी ने पूछा— तुम्हें कसी लगी इनकी क्या ?’

क्या तो राम जी की थी ।’ रत्ना बोली

तुलसी को लगा कि मानो इस वाक्य के पीछे खिलखिलाहट भरी है । उसी समय रत्ना के मामा हस पड़े और पाठक जी से कहा— देखो हमारी बिटिया कसी बात पकड़ती है ।”

पाठक जी मुत्तरावर बोले—‘भरे ये बड़ी नटखट है । मैं इनके क्या कहने के ढंग और व्याख्या-पद्धति के सबध में तरा मत पूछ रहा था ।”

तुलसीदास के कलेज में फिर हलचल मची किन्तु रत्ना चुप रही । मामा बोले— क्या पूछ रहे हैं जीजा, बताती क्यों नहीं ?”

रत्नावली के चचेरे बड़े भाई गणेश्वर ने हसकर कहा— ‘भरे यह बड़ी बुद्ध है मामा, इसे पचगुट्टे खेलने से ही अवकाश नहीं मिलता, ये क्या बताएंगी ?”

रत्ना ने एक बार गणेश्वर की ओर देखकर भाखें तरेरी । वह हसने लगा । मामा बोले—‘हमारी बिटिया बुद्ध नहीं है । छोटी होने पर भी यह तो अच्छे-अच्छे पण्डितों के काम काटती है ।

पाठक जी बोले— बड़े भारी ज्योतिषी हैं हमारे तुलसीदास जी । इनसे ताजक ज्योतिष के नटके भी सीख लो ।”

तुलसीदास ने एक बार नजर उठाकर रत्नावली को यों देखा कि मानो वे उसका उत्तर सुनने के लिए उत्सुक हो । रत्नावली ने अपने पिता से कहा—

“मुझे क्या आज ही सीखना है बप्पा ?”

तुलसीदास अचानक ही हड़बड़ाकर बोल उठे— नहीं-नहीं । फिर किसी दिन, अभी तो यहाँ पर एक सप्ताह ठहरूँगा ।”

‘अच्छा रत्नू इन्हें अभुक्तमूल के संबंध में बतला । तुलसीदास जी कहते हैं कि तेरी व्याख्या गलत है । वह जातक निश्चय ही मूल के पहले-दूसरे चरण की संधि में हुआ होगा ।’

‘केवल माता पिता की मृत्यु के प्रमाण से ही यह कह देना ठीक नहीं है बप्पा । प्रश्न यह है कि जातक को नव वय की आयु से समुचित प्रतिष्ठा, विद्या और उन्नति के सोपान मिलते जा रहे हैं या नहीं ?”

पाठक जी ने तुलसीदास की घोर देखकर पूछा— कहिए आपका क्या विचार है ?’

‘पहले इनका विचार सुन लू ।’

रत्नावली ने भी उचटती नज़रों से अपने भावी पति को देखा फिर पिता से पूछा— ‘बप्पा, वह देवा आप ही का या न ?”

“यह तूने कैसे कहा ?”

पिता के इस प्रश्न से रत्ना भँप गई । कुछ उत्तर न दिया । मामा जी बोले— अच्छा मेरा एवं प्रश्न विचार । हमारे इन शास्त्री जी का विवाह हो गया है या नहीं ।’

तुलसीदास का चेहरा और कस गया । उन्हें पाठक जी के सारे का यह प्रश्न करना अच्छा नहीं लगा । व भीतर ही भीतर आख उठे । रत्नावली भी यह प्रश्न सुनकर सहसा सज्जा से लाल हो उठी । उसने कहा— ‘पर न काम है बप्पा, मैं जाऊँ ?’ पिता के कुछ कहने से पहले ही वह तेजी से उठकर भीतर चली गई ।

सात दिन तुलसीदास की रयानि के सात सोपान बन गए । तुलसी के प्रति पाठक जी का ममत्व प्रतिक्षण गाढ़ा होता गया । तीसरे चौथे दिन की बात है दिन में भोजन करके पाठक जी तुलसीदास के साथ भीतर के कमरे में बैठे थे । टाई पर ग्रंथों के बस्ते बंधे हुए रखे थे । ग्रंथों का यह विंगल भाण्डार देखकर तुलसी ने कहा— काशी में गुरु जी का ग्रंथ भाण्डार इससे बड़ाचित ही कुछ अधिक हो । आपके यहाँ बहुत अच्छा संग्रह है ।’

पाठक जी सुनकर प्रसन्न हुए, बोले— रत्ना इन्हें अपने प्राणों से भी अधिक सहेज कर रखती है ।’ फिर दबी जवान से बात को भाये बनाते हुए कहा—

घर की संपत्ति का बहुत कुछ अंश तो मुझे अपने भतीजे को ही देना है । पर अपना यह ग्रंथ भाण्डार उसे मैं देना नहीं चाहता । उसे अध्ययन में रुचि नहीं है । वह केवल कामचलाऊ पण्डित ही है । कभी-कभी अपने ग्रंथागार का भविष्य विचार कर रो पड़ता हूँ ।’

तुलसी अपने सहज भोलेपन में बोल उठे— ‘इन्हें किसी सत्पात्र को सौंप दीजिए ।’

सुपात्र तो मिल गया है बेटा, बस अब यही मनाता हूँ कि उसे अपना

सब-कुछ सीपकर निश्चिन्त होने का क्षण भी पा जाऊँ।”

तुलसी सचेत हो गए। वे भाप गए कि पाठक जी के सुपात्र और कोढ़ नहीं वे स्वयं ही हैं। उनकी मन फिर हलचल से भर गया। किन्तु यह हलचल पानी जसी रगहीन थी, न पक्ष-न विपक्ष। शब्दहीन भावों की तरफ तेजी से चल रही थी। तुलसी अपने-भाप को समझ नहीं पा रहे थे। वे केवल सपनप्राए हुए थे। उन्हें अपने भावी जीवन के सम्बन्ध में चिन्ता मरी ध्वराहट थी।

मगला दिन क्या का प्रतिम दिन था। तुलसीदास भावसदरे ही से प्रायः गुम-सुम थे। यद्यपि उनकी ऊपरी चेतना में प्रायः सन्नाटा ही छाया हुआ था तथापि अपनी भीतरी तर्ह में चलनेवाली हलचल उनके लिए एवढम अनबूझी न थी।

ब्राह्ममुद्रित में जब उन्होंने नित्य नियमानुसार ध्यान में लक्ष्मण, भरत शत्रुघ्न और हनुमान-मेवित श्रीसीताराम का बिम्ब साधा तो आचार विशेष स्पष्ट नहीं हुए। अपनी इस सपनपनता से तुलसीदास को लगा कि मानो वे एक प्रति सन्त गिर पर चत-चदते आचार कोसे नीचे लड़क में गिर गए हों। उन्हें अपने ऊपर बहुत खिस्तिमानपन हुआ। मोहिनी प्रमग के बाद तुलसीदास ने हठपूर्वक अपने इष्ट बिम्ब को साधा था। “यान भव न ता विचरता था और न घूमिल ही होता था। चिन्तित बिम्ब की सजीवता ही तुलसी की सपनता और उत्पुल्लता का कारण बनती थी। आज तुलसी का ध्यान म न तो सपनता ही मिली और न उत्पुल्लता। सब ता यह था कि य कृति और हतप्रभ-से हो गए थे।

स्नान ध्यान आदि नित्यकर्मों में निवटकर तुलसीदास जी जब पाठक जी के घर लौटे तो पता चला कि वे अपने गले के साथ किसी काम से पास के गाव में गए हुए हैं। तुलसीदास अपने आचार में घबरेने लगे बैठ गए। उन्हें कुछ समझ नहीं पड़ रहा था। पछतावा निमित्तानपन भुक्ताहट, नामस्मरण, प्रायना और सयास को साधने का हठ उनके मन का तरह-तरह से रमा रहा था किन्तु वे रम नहीं पा रहे थे।

दासी आई, कोठरी के एक कोने में गावराये हुए पत्र पर पानी छिड़का, फिर पीछा लाई, पीछे पर रेशमी गद्दी बिछाई चौकी सामने रखी। एक दासी बादी के लोटे गिलास में पानी रख गई। फिर रत्नावली कलेवे के लिए पाली सजाकर लाई। अति सयत और गम्भीर भाव से तुलसी की ओर बिना देख ही रत्नावली खाने की चीनी की ओर बढ़ गई। आली रखी और सिर झुकाए हुए कहा—‘बप्पा और मामा एक आवश्यक काम से गए हैं। मेरी मामी ज्वरग्रस्त हैं इसलिए मुझे ही सब-कुछ तैयार करना पड़ा है। हो सकता है आपकी रुचि के अनुकूल न बना हो।

रत्नावली को देखते ही तुलसीदास का गुमसुमपना हवा हो गया था। वे किसी हद तक रत्नावली के रौप में आ गए। रत्ना का स्वर तुलसीदास के कानों में बड़ी मिठास धोल रहा था। पीछे पर बैठते ही रत्ना लोटा उठाकर उनके हाथ धुलाने के लिए उद्यत हो गई। तुलसीदास बोले—‘आपकी मामी तो नित्य परोसते समय हम लोगों को यही बतनाती थी कि अमुक वस्तु आपने बनाई है और वह वस्तु निश्चय ही स्वादिष्ट सिद्ध होगा थी। मुझ विश्वास है

कि आज भी मेरी रसना को निराश न होना पड़ेगा ।”

रत्नावली चुप रही । तुलसीदास ने खाना आरम्भ किया । रत्नावली दीवाल से लगी नीची नजर किए खड़ी रही । तुलसीदास को रत्नावली की उपस्थिति मन ही मन सुहा रही थी यद्यपि उन्होंने फिर सिर उठाकर उसे देखने तक का प्रयत्न न किया ।

एक दासी कोठरी के द्वार पर खड़ी हुई थी । रत्नावली ने और कुछ लाने के लिए पूछा । तुलसीदास बोले—“साधु यदि पेदू हो जाय तो फिर उसका निभाव भला क्योंकर हो सकता है ?”

रत्नावली तुरन्त ही बोल उठी—“कुण्डली के अनुसार तो साधु बनने से पहले आप लट्ठीवाण बनेंगे ।”

यह सुनकर तुलसीदास की आँखें रत्नावली के मुख को देखे बिना रह न सकी । कचन-सा वण, चेहरे पर आत्मतेज और वाणी में आत्मविश्वास की ऐसी दीप्ति थी कि तुलसीदास की आँखें चिप्टाचार भूलकर कुछ क्षणों के लिए रत्नावली के मुख को एकटक निहारने लगी । रत्नावली की आँखें भी एक बार धोखे से ऊपर उठ गईं । आँखों से आँखें मिली दोना और पुतलियों में आनन्द के ज्योतिर्फूल चमकें । दोनों के हाठों पर बरबस मुस्कान की रेखाएँ भी खिच गई और फिर दोना को तुरन्त ही होश भी आ गया । रत्ना की आँखें फिर झुक गई । चेहरे पर गम्भीरता लाने का प्रयत्न विफल हुआ । आनन्द जड़ होकर उसके चेहरे पर चिपक गया था । तुलसीदास के मन की सारी हलचलें भी रत्ना बली के उस आनन्द में ही घिर हो गई थी । उन्होंने मृदु स्वर में कहा—‘देखता हूँ, मेरी जन्मपत्त्रिका पर आपने गहरा विचार किया है ।’

रत्ना चुप रही । तुलसीदास ने फिर कहा—‘साधु होने के लिए केवल वेश ही तो आवश्यक नहीं होता ।’ कहने को तो यह कहा पर उन्हें स्पष्ट रूप से यह भावित हो चला था कि वे रत्नावली के प्रभाव-प्राप्त में भावबद्ध हैं ।

तुलसीदास के अन्तिम दिन के कथावाचन में सहज रस कम और नाटकीयता अधिक थी । आज वे स्त्रियों की मण्डली में बैठी हुई रत्नावली को ही अधिक सुना रहे थे और इस सुनाने का काय रत्ना के मन में राम-बोध से अधिक तुलसी बोध कराना ही था ।

भारती में अच्छा धन चला । सोने की कुछ मोहरें चादी के बहुत-से रुपये और तांबे के ढेरो टके ही नहीं गेहूँ और चावल भी इतना चढ़ा कि चलते समय उनके साथ अनाज के पाच बोरे हो गए थे । एक दुआना और रेशम के दो धान भी अर्पित किए गए थे । तुलसीदास पाठक जी से बोले—यह सब वस्तुएँ ले जाकर मैं क्या करूँगा मेरी समझ में नहीं आ रहा है ।

पाठक जी ने सारे यह सुनकर हस पड़े बोले—‘उसकी चिन्ता आप क्यों करते हैं । मेरी भाजी आपके यहाँ पहुँचकर स्वयं ही उसका प्रबंध कर लेगी ।’

अपने सारे की यह बात सुनकर पाठक जी हस पड़े । तुलसीदास का मन प्रतिवाद न कर सका, मौन रहा । तुलसीदास जी को नाव पर बठाने के लिए गाव से बहुत-से लोग आए थे । पाठक जी के भतीजे गणेश्वर तुलसीदास को उनके

भाव तब छोड़ने के लिए नाव पर सवार हो चुके थे। सबसे मिल भेंट पर तुलसीदास पाठक जी के चरण छूने के लिए झुके। उन्होंने तुरंत ही उन्हें अपनी बाहों में भरकर कलेजे से चिपका लिया और धीरे से कान में कहा—“भगलवार को गणेश्वर फलदान सेवर पहुंच रहा है। राजा से कहिएगा कि वे कल भुभसे आकर मिल जाय।”

“जो आशा।” तुलसीदास ने आर्खें झुकाकर दबे स्वर में उत्तर दिया। सुन कर पाठक जी गद्गद हो गए। उन्होंने तुलसीदास जी को फिर कलेजे से लगाया।

पहले से सूचना पाने के कारण राजा भगत नौका घाट पर ही मिल गए। उन्होंने तुलसीदास का घर बनवाना आरम्भ कर दिया था। इसलिए वे उन्हें अपने घर सिबा ले गए। माग में रत्नावली के चचेरे भाई ने उन्हें भगल को फलदान लेकर आने की सूचना दी। राजा तुलसी को देखकर मुस्कराए और कहा—“तुम मनोखे बधावाचक हो नैमा बया की चढत में इनकी यहन को भी ले आए।”

तुलसी की आंखों में पहले भ्रम और फिर विनोद लहराया, बोले—“दलालो की माया तो राम जी ही समझ सकत हैं बाकी हमें क्या भिक्षु ब्राह्मण ठहरे, जो दानिर्ग में मिला वही स्वीकार कर लिया।” × × ×

राजा भगत से बाबा की वही यह पुरानी बात सुनकर बेनीमाधव ही नहीं, प्रायः गम्भीर रहनेवाला रामू भी हंस पड़ा। गद्गद स्वर में बोला—“हमारे प्रभु जी की हसी भी मनोखी हाती है। भरे वह जानकीजी से भी विनोद करने में न चूके। कोटि मनोज लज्जामणि हारे। सुमुखि बहुल को आर्हि तुम्हारे। मुनि सनेहमय मजुल बानी। सकुची सिय मन महु मुसुकानी।” सुनकर सभी आनंदित हुए।

२३

बाबा की गिल्टिया कुछ और बढ गई थी। आदर में टीसें मारती थी। पीडा के कारण नींद उचल-उचल जाती थी। इधर दो दिना हैं बाबा की कुछ ऐसी तरंग आई है कि रात के समय वे रामू का भी अपनी कोठरी में नहीं सोने दते। अपनी बत्ती हुई बेदना को उन्होंने अब तब बाहरी तौर से व्यक्त नहीं होने दिया। केवल उनके चेहरे का कसाव अधिक बढ गया है और वे कम बोलते हैं। रामू ने जब कारण पूछा तो वे बोले—“तब कोई दोष नहीं है रे। दिन में एकांत मिल नहीं पाता इसलिए रात में अपने भीतर वाले हंस को अवेला ही अनुभव कराना चाहता हूँ।”

बाबा के चेहरे पर हठ की दुब्ता देखकर रामू सन्तुष्ट गया। वह अब कोठरी के बाहर सोता है। कोठरी की देहली ही उसका तकिया है और उसके कान सदा भीतर की ओर ही लगे रहते हैं।

बाबा को नींद कम आती है आती भी है तो बीच-बीच में किसी गिल्टी

से ऐसी टीम उठती है कि उचट जाती है। तब पीड़ा को झुलाने के लिए प्रायः लेटे ही नेटे जपमग्न हो जाते हैं। आज रात भी ऐसा ही हुआ। वाद बलाई पर नई गिल्टी निकल रही है। हड्डी के ऊपर की गाठ बड़ी दुपदाइ है। पूरी बाह में तनाव है। उस तनाव के कारण बगल में एक और गिल्टी उभर आई। नींद में करबट ले ली तो वह दब जाने से घुरटि भरते भरते सहसा हे राम ! कहने कराह उठे। बड़ी देर तक दाहिने हाथ के पजे से अपनी बाइ बाह दाबे हुए सीधे पड़े रहे। उनका चेहरा बड़े कठिन समय से अपनी पीड़ा को पचा रहा था। मन की माता राम राम जप रही थी।

थोड़ी देर के बाद बाबा ने अपनी आंखें खोली। दीवट पर रखे दीप के उजाले में दीवार पर रंगे देवचित्र की ओर ध्यान गया। हल्के उजाले में महावीर जी अपने मध्यम उभार के साथ ऐसे चमक रहे थे जैसे लोभी की लालसा चमकती है। बजरगबली के चित्र पर दृष्टि जाते ही तुलसीदास के मन में एक ताजगी आ गई। पीड़ा को पराजित करने के लिए भी आरम्भ हो जाया। मुस्कराकर चित्र से कहने लगे—‘हे पवनतनय तुम भले ही पीड़ा से मुक्ति न दो परन्तु यह तो बता दो कि किस पाप घाप के कारण यह दुःख पा रहा ? हे राम, अब तो अवश्य अपनी राम रट में मुझे इतना रमा दो कि तन की पीड़ा को भूल जाऊँ।’ काना में राम गूँज है पर गिल्टियों की टीसा के कारण बीच-बीच में राम रट छूट जाती है। मन कराह-कराह उठता है। एक बार के वेदना न सह पाने के कारण उठकर बैठ जाते हैं और कराहते हुए हनुमान जी के चित्र की ओर कातर दृष्टि से देखने लगते हैं। वेदना और प्रायना भरे मन के साने-साने से वाक्य-स्फूर्ति जागती है—

जानत जहान हनुमान को निवगयो जन,
मन अनुमानि बलि बोल न विसारिये।
सेवा जोग तुलसी बबहु कहा चूक परी,
साहेब सुभाव कपि साहिबी समारिये।
अपराधी जान कीज सासति सहस भाति
मोदव मरै जो ताहि माहुर न मारिये।
साहसी समीर के दुनारे रघुवीरजू के,
याह पीर महावीर बेगि ही निवारिये।

ब देर तक अपनी बाइ बाह सहलाते रहे फिर आँखें मूंद ली और सोने का जतन करने लगे। फिर मन में कुछ ऐसा समा गया कि लगा मानो कोई उनकी पीड़ित बाह को सहसा रहा है। कल्पना की आँखें देखने लगी कि जैसे रत्नावली उनके वामाग से प्रबट होकर उनकी बत्ताई सहला रही है। उन्हें लगा कि पीड़ा नहीं रही। उन्हें अब अच्छा लग रहा है। उन्हें लगा कि रत्ना नेह-भगी दृष्टि से उन्हें देख रही है। आप भी मुस्करा उठे कहा—‘मुझे अब भी नहीं छोड़ती ? अन्तकाल में तो अपनी ओर यो न खींचो।’

मैं जब सीपनी हूँ ? आप स्वयं ही मेरी ओर खिंचे चले आते हैं।’

तुलसीदास कुछ न बोले। उन्हें लगा कि रत्ना अपनी गोद में उनकी बात रख सहता रही है और उन्हें यह प्रज्ञा भी लग रहा है। सहसा रत्ना न हसकर बहा—“आजकल तो आप राजा लाला जी से चेला की अपनी रामदहानी सुनवा रहे हैं।”

‘बेनीमाधव तुलसी रत्नावती के जीवनवृत्त का ज्ञान के लिए दीवाना ह। फिर क्या करता ? उसे राजा को सौंप दिया। वही तो तुम्हारे विवाह का प्रस्ताव लेकर आया था मेरे पास।”

“बुरा किया ?”

“नहीं। राम की प्रेमरूपी झटारों तक पहुँचने के लिए मुझे तुम्हारी प्रीति की सीढ़ियों पर चढ़ना ही था।”

“प्रज्ञा, यदि मेरे बजाय मोहिनी से ही तुम्हारा विवाह हुआ होता तो ?”

“सौताराम का चाकर परकीया प्रेम का पुजारी कदापि नहीं हो सकता था। वह स्त्री अपनी घुरी पर घूमती हुई मेरे जीवन चक्र से आ टकराई थी। मेरे प्रथम भालेपन को अनुभव की पकी दृष्टि मिल गई। बस इतना ही मेरा-उसका नाता हो सकता था।”

और मेरा-तुम्हारा नाता ?”

तुलसी हस पड़े, बहा—“मेरे-तुम्हारे माते की जग जानता है। हम तो बाबा प्रेमरस पतिनी के उपदेश।”

रत्नावली मान भर हुआ मुह सिनोद्वर बोली—“मुझे त्यागने के बाद तुम्हारा यह बलान खोखला है।”

तुलसी चपित मुद्रा में बोले—“सियाराम का पुजारी अपने मानस की नारी शक्ति को भगा यभी त्याग सकता है ? तुम्हारे कारण मेरी लड़खड़ाती हुई रामभक्ति धगद का पाव बन गई।”

रत्ना ने फिर मान से फूले स्वर में कहा—“मेरे सहज हठ को लौटकर तुमने अपना हठ मगाया।”

‘रत्ना, हम दोनों चक्की के दो पाटों की तरह हैं। इनके द्वन्द्व के बिना हम दोनों की लौकिक चेतना का नेह पिसवर मसा भक्तिरूपी मँदा बन सकता था ? तुम्हारे हठ के घागे में टूट जाता था। जब टूटता था तभी पछतावा होता था कि तुम्हारे अनुपम सौन्दर्य और गुणा के घागे इतना विवश क्या हो जाना ह। तुम्हारी सुन्दरता ने मुझे इस जीवन में जैसा नाच नचाया वैसा अपने बालपने के उस विरह-चक्र में भी नहीं नाचा था।”

रत्ना आत्मलीन दृष्टि से तुलसीदास को देख रही थी। तुलसीदास भी टकरा-टकरा साधवर उसे ही देख रहे थे। बोले—“तुम्हारी इस रस-झूबी दृष्टि ने मुझे छानने के बाद भी मुझे क्यों तक सताया है। जब राम में ध्यान लगाता था तो ये भाव ही मुझे अपनी धावपण झील में डबा देती थीं। कई बार जी चाहता कि पर लौट खूँ और तुम्हारी इन धारों की छाया तने अपना जीवन दोष पर दू।

फिर बले क्या नहीं आए ?”

‘मेरा दृढ़ आरम्भ ही से काम वासना से था। मेरी अन्तर-बाह्य चेतना अपने भीतर वाले काम हठ से अपने राम हठ को श्रेष्ठ मानती थी। मैंने उसे ही जीतना चाहा था पर तुमने मुझे ऐसा रिझाया भरमाया कि क्या बहू।’

‘तुम्हारे रूप-गुण और पौरुष-मादित्य पर मैं भी कुछ कम नहीं रीझी थी। यदि तुम आरम्भ में मेरे आगे इतने दीन न बने होते तो मैं ही तुम्हारे प्रति दीन बन जाती। मेरा हठ तो तुम्हारी दीनता ने जगाया।’

‘राज है। मेरे जीवन की परिस्थितियों ने मुझे वह दीनता प्रदान की थी और तुम्हारे भीतर अभिजात्य दप था। जानती हो रत्ना, तुम्हारे उम सहज दपयुक्त सौन्दर्य को अपनी न के लिए ही मैं अपने पराजय से विरक्त हुआ था। जो मुझमें नहीं था वह तुममें था।’

रत्नावली की आँखें साज और प्रेम भार से झुक गई। बेहरे पर सुहाग की सलाई दौड़ गई। हाथ से पैर के पगूठों को मीजते हुए सकोच भरे स्वर में बोली—
‘घर में बातें होती थीं बाना म पटता था कि तुम ब्याह करने को राजी नहीं होते हो। मुन मुनकर मेरा हठ बढ़ता जाता था कि तुम्हें पानर ही खूगी। तुम जानते हो, मैं नित्य हर गौरी पूजन करने गाव के मंदिर में जाने लगी थी।’

बाबा मुस्कराए बोले— और तुम जानती हो कि मैंने तुम्हें अपनी सखिया के साथ मंदिर की ओर जाते हुए देखा था। तुम्हारी उस छवि पर ऐसा मुग्ध हुआ था कि राम-जानकी का पुष्प पाटिका में प्रथम मिलन व्रतन करते समय मैं वह मंदिर और उसने पास वाले सरोवर सब को न भूल सका। तुम्हारी तो बात ही ‘यारी थी’ हल्के-हल्के गाने लगे—

सग सखी सब सुभग समानी। गार्वाहि गीत मनोहर बानी।
सर समीप गिरिजा गृह सोहा। बरनि मैं जाइ देखि मन मोहा।
मज्जनु करि सर सखि ह समेठा। गई मुदित मन गौरि निवेता।

रीझ-भरी आँखों से पति को निहार कर रत्ना बोली—‘अपना आपा बिसार कर रीझना मैंने तुम्हीं से सीखा है। यदि निसर्ग से मुझे यह गुण मिला होता तो भला तुम्हें इस जीवन में छोड़ती। तुम्हारा बखाना मेरा दप ही मेरा शत्रु बना।’ कहते हुए रत्ना उदास हो गई।

तुलसीदास स्नेह से उसकी बाह पर अपनी दाहिनी बाह सहज भाव से रख कर बोले— जिम दप ने मुझे रामदास बनने का गौरव और तुम्हें भक्ति का प्रसाद दिया उसे अब बुरा न कहो रत्ना। पीना के बिना दावित का जन्म नहीं होता। भूलो भूलो वह काटो भरी धूल भरी राह। अब तो हम ठिकाने पर पहुँच चुके हैं। ओ ओ मेरी भक्ति मेरी प्राण, हम-तुम मिलकर अपने विवाह की मोद-भगलमयी छवि निहारें।

अपने, कि सियाराम जी के ब्याह की ?

अब अपना क्या है पगली मैंने अपने सारे लौकिक अनुभव और अदर की रसानुभूतियाँ राम जानकी को सौंपकर ही तुम्हें और अपने को पाया है। पैं दो अपनी यह प्रश्नमाना। मेरा मन सहारा रहा है। दब, यह तेरा दिया

हुआ उत्साह मेरी काया को पीढामुक्त कर रहा है। मेरा यह हाथ आज कितने दिनों के बाद सहज भाव से उठ रहा है। भरे, मैं व्याह का बना बन गया हूँ। और तू बन्नी बनी अपनी सग-सहेलिया से घिरी साज की परतों में हय-उत्साम का अंगार चमकाए बैठी है।”

पटो पर बीते दूसरे मासख होकर उमरने लगे। रत्नावली का ह्वाकार कमरा भीना होते हुए ज्योतिर्विन्दु बन गया और वह बिंदु नादयुक्त था। बाबा अपनी पूरी आया में चेतन-स्फूर्ति अनुभव करने लगे। उठकर बैठ गए। सभी बाहर मुँगे ने बाग दी। बाबा की बद्ध काया में इस समय चेतन खेल रहा था। धीम धीमे ताली बजाते हुए यह मगन मन रामलला नहछूँ गान लगे। उह लगा कि उनके स्वर में एक नहीं दो स्वर सहारा रहे हैं, अपना और रत्ना का। और वह दो मिलकर एक में सय हो गए हैं। राम विवाह के दुःख आलो के सामने चले जा रहे हैं। बाबा आत्मलीन हो गए हैं। राम ने द्वार खोला, दबे पाव भीतर आया। किन्तु बाबा को कुछ पता न था। वे गा रहे थे। जब उनकी भाव समाधि पूरी हुई तो राम ने झुककर प्रणाम किया। अपने दोनों हाथ उत्साह से उसकी पीठ पर रखकर बाबा उत्ससित स्वर में बोले— जियो बचवा राम सदा तुम्हारे साथ रहूँ।” कहकर उन्होंने फिर उसकी पीठ को दोनों हाथों से धपधपाया।

‘आज तो लगता है प्रभु जी कि आपके हाथों में पीढा नहीं है।’

राम के कंधे का सहारा लेकर उठते हुए बोले—‘आज मैं बिलकुल स्वस्थ हूँ। तेरी गुणग्राह्य सपने में आकर मुझे भगा कर गई है।’

२४

सबरे अपने नियमों से निवृत्त होकर बाबा आज कई दिनों के बाद अपने अलाह के चक्रवर्ते पर बैठे थे। बाबा को स्वस्थ देखकर सभी लोग आनन्दमग्न थे। मगलू बाबा की बाह और पीठ को हाथ से छूकर बारीकी से देखते हुए बोला—‘भरे बाबा कल तो इत्ती गिल्टिया भरी थी और आज एककी नहीं। कमाल हुई गया साला?’ चट से जीम मुह से निकल आई और मगलू के दोनों हाथ अपने कानों को पकड़ उठे। भास-भास सभी लोग हसने लगे। भेंपकर अलग खड़े होते हुए मगलू ने कहा— क्या करें बाबा, गाली स्ता ”

बाबा चटपट हाथ बढ़ाकर विनोद मुद्रा में बोले—‘निकली निकली, रोक।’ टुबारा हसी का ठहाका मचा।

मगलू ताव खा गया बोना—‘अच्छा, अब मैं भी जीम साधूना। पर बाबा राखी बताओ कोई टोना टोटका किया था तुमने?’

बाबा गम्भीर हो गए, बोले— हा भाई, किया तो था। हमने अपने मन की उस गाठ का खोला जिसने कारण वैद्य जी की औषधि का प्रभाव पूरी तरह

से नहीं होता था । तुम भी ध्यान करो मगलू कि तुम्हारी यह गाली की भादत शुरू कहा से हुई । बात को अच्छी तरह से सोच लो । जब उसके मूल में पढ़ा जाओगे तो उसे निर्मूल करने की युक्ति और शक्ति भी तुम्हें मिल जाएगी ।”

बात सुनकर राजा भगत ने अपने पास बैठे हुए सत देवीमाधव से धीरे से कहा— ‘भैया की इसी बात में उनकी जीत का भेद छिपा है ।’

एक व्यक्ति ने बड़े उत्साह से रविदत्त प्रसंग उठा दिया । वह कहने लगा— ‘बाबा, तुमने सुना, वत्त एक गवार ने रवीदत्त महाराज को बहुत मारा ।’

‘‘राम राम बात क्या थी ?’’

मगलू तैश में हाथ बढ़ाकर बोला— ‘‘अरे बात वही रही जो हमारे मन में रही । इस समय बनारस में ऐसा कौन है जो आपका भक्त न हो । सुना हमने भी रहा कि सा म म । इससे कुछ बात टूट गए । सुना हाथ-पैरा में भी बड़ी चोट आई है ।’’

‘‘राम राम !’’ बाबा उदास हो गए । एक क्षण चुप रहकर फिर रामू से कहा— ‘‘चल बेटी, रविदत्त को देख आइए ।’’

बाबा ज्योंही चबूतरे से उठने का उपक्रम करने लगे स्थोही राजा ने आखें तरेरी और तजनी उठाकर बोले— ‘‘बुपाय के बैठो भइया अभी तुम इतने तगड़े नहीं हुए कि वही आ जा सको । हम तुम्हें नहीं जान देंगे ।’’

तुलसी बोले— ‘‘उसे इसी समय मेरी सहानुभूति की आवश्यकता है । नहीं तो उसका काग़ी में रहना दूसरों के दिया जाएगा ।’’

राजा ने फिर भी अपनी टैंग न छोड़ी कहा— ‘‘देखो भैया, जब तक तुम हमें पढ़ाया नहीं देओगे तब तक हम तुम्हें मरने नहीं देंगे ।’’

बाबा हसते हुए चबूतरे से नीचे उतर आए कहा— ‘‘आई, जीना-मरना तो राम के हाथ है पर इस समय मैं रविदत्त के यहां जाने से रुक नहीं सकता । बैरभाव ही सही पर बेचारा मुझे हरदम याद तो किया ही करता है ।’’ यह सुनकर राजा फिर चुप हो गए ।

आठ-दस घेले-पाटिया और भक्तों की भीड़ से घिरे हुए महाराम तुलसीदास जी महाराज एक गली के बाजार में प्रवेश कर रहे हैं । लोगबाग चबूतरो और दूकानों से उतर उतरकर उनके चरण छूने हैं । बाबा सबको आशीर्वाद देते और राम-राम उच्चारते । परिचितों के हाथ चाल लेते हुए भीड़ के घेराव के कारण धीमे धीमे ही बढ़ पा रहे थे । रविदत्त की गली में प्रवेश करते समय उनके पीछे एक छोटी-सी भीड़ इकट्ठी होकर चलने लगी थी । रविदत्त के द्वार पर पहुंचकर बाबा ने स्वयं ही आगे बढ़कर द्वार की कुण्डी खटखटाई । द्वार एक शोकमूर्ति युवती ने खोला । बाबा और भीड़ को देखते ही उसने चट से घूघट ढाला और दहलीज में चली गई । चौखट के भीतर बाबा के प्रवेश करते ही वह उनके चरणों में गिर गई । बाबा ने उसके मस्तक पर हाथ रखकर कहा— ‘‘मल्लख सीमायवती भव ।’’ उसी समय घर के भीतर एक बुढ़िया का चीत्कार मरा क्रन्दन सुनाई दिया— ‘‘हाय रौनू । तू आमा के छाड़िये कीयाय गेलो रे आमार खोला आमा सोनार बाछा ।’’

असह्य सौभाग्यवती का आशीर्वाद पाने वाली युवती ने एक बार सीधे होकर बाबा की ओर देखा और फिर पछाड़ खाकर गिर पड़ी।

“राम इस बेटी को सभाल। भगत, कोई भीतर न आने पाए।” कहकर बाबा ने घर में प्रवेश किया।

सामने वाले दालान में खिदमत करती पर लेटा हुआ था। दो बूढ़े और एक बूढ़ी सिरहाने पर बैठे हुए थे। बाबा को देखकर बुढ़िया का क्रन्दन और बढ़ गया। बाबा खिदमत के पास बैठकर उसकी मुदी हुई एक आस खोलकर देखने लगे, फिर दूसरी भी खोलकर देखी। फिर एक वट्ट से कहा—“कौन कहता है कि जीन इस बापा से निबल चुका है। रोना घोना बंद करके राम-नाम कीतन करो। सब ठीक होगा, सब ठीक होगा।” बहते हुए वे फिर दहलीज की ओर आए और ऊँचे स्वर में कहा—‘राजा, सोपा का भीतर बुला ला, जितना नाद गूजगा उतनी ही शीघ्र इसकी महामूर्च्छा भग होगी।’

प० खिदमत के फिर से जी उठने की घटना ने बाणी में शोर मचा दिया। गली-गली में बाबा की जय-जयकार होने लगी।

एक दिन खिदमत सपत्नीक दर्शन करने आया। बीना ने साम्राग्य प्रणाम किया। खिदमत बोला— आप हम छोमा कीर दीजिए बाबा। हम जोगदोम्बा त्रिपुर गुदरी के आदेश का श्रोवमानना किया, उसका दोष ड भोगा। हमारा आर्थागिनी भी हमको माना कीरता रहा, परन्तु हमको जोगजात शोध बहुत देसी रहा महाराज। शाव लोग हमको आपका विरुद्ध भोडका दिया। हमसे बेडो-बेडो आपराध हुआ महाराज।’

‘कोष का कारण अपने में खोजो बत्स। तुम्हारे पिता तुम पर भवारण ही क्रुद्ध हुआ करते थे इसीलिए तुम्हारे भीतर विद्रोहवास तमस् भडका। अब तुम्हारी यह अदागिनी जसा कहे बैसा करो। देखो, मैंने अपनी परनी का कहा माना तो मुझे राम मिल गए।’

रात हुई अकेले में फिर रत्नावली आई। बाबा मुस्कराए, कहा—“बोलो मेरी मानसप्रधि आज तुम फिर क्यों आई ?”

‘अभी तुम्हारे भीतर मेरे जीने के क्षण चुके नहीं हैं इसलिए आ गई। किन्तु चाहती हूँ कि शीघ्र से शीघ्र वे चुक जाए जिससे कि तुम्हारे अतिथि क्षणों में तुम्हारे और राम-जानकी के बीच में और कोई भी बिम्ब शेष न रहे।’

बाबा गम्भीर हो गए, बोले—‘तरी उपकारिणी हा। मुझे लगता है रत्ना, कि भक्ति और माया में कोई अंतर नहीं है। भक्ति प्रेम है और माया प्रेम की परीक्षा। मैं तुम्हारी हर परीक्षा के लिए तैयार हूँ प्रिये।’

‘तब हे मेरे सचेत अर्द्धांग, आप अपने बीते क्षणों की छनाई बिनाइ करें आत्मालोचन रूपिणी अलकनन्दा जब चेतना भागीरथी से मिलेगी तो आप ही आप राम-रूप-मंगा बन जाएगी।’ रत्नावली उनकी बाई बाह से सटकर ऐसे बैठ गई जैसे लता वृक्ष का शृंगार भरा आधार से लेती है। बाबा का चेहरा शांत, किन्तु अधिक कातिपुन्य हो गया था। वे गम्भीर भाव से मुस्कराए कहा

— 'अच्छा तो फिर, जब ते राम ब्याहि घर आए ।'

"हा जिस दिन मुझे विदा कर लाए थे और सुहागनक्ष मे जब हम-तुम पहली बार अकेले म मिले थे । याद करो, प्रिय वह रात ।" शृंगारमूर्ति वन गई थी । × × ×

सुहागकक्ष मे नवयुवक तुलसी नई ब्याहली का घूँघट उठाकर देख रहा है । रत्नावली के दिव्य सौन्दर्य ने उसकी दृष्टि स्तम्भित कर दी है । आखें मूढ़े लज्जा मे झूबा हुई रत्नावली अपने घूँघट को पनि की चुटकी त खींचकर ढकने के लिए उतावली हो उठी । तुलसी ने यह हाथ भी हाथ से दबोच लिया ।

रत्ना हाथो मे पसी चिड़िया की तरह आखें भीचे निश्चल निम्न मुद्रा धारण किए बठी थी । राजीवता उसकी लज्जा म थी वरना या लगता था कि किसी कुशल मूर्तिकार न साजवन्ती की मूर्ति गढ़कर बठा दी हो । मुग्ध आँखो से एकटक उसे देखते हुए तुलसी अपना आपा विसार बठ थे । सामने की मौन्य राशि फूली से लदी बगिया की तरह मोहक थी । गोटा सितारे टकी गुलाबी चूनर में रत्ना का मुख उन्हें आकाशगंगा और तारो के बीच चन्द्रमा-सा झलक रहा था । उहे लग रहा था जैसे उसके निश्चल चेहरे पर साज सुमधुर स्वरों वाले पक्षियों के कलरव की तरह गूँज रही हो । भावमग्न होकर वह कह उठे— 'आखों रतिया की सजाने वाली यह रूप रत्न राशि पावर जब बड़े बभगवाली भी क्षण भर म अपना आपा लुटाकर भिलारी हो सकते हैं तो मैं तो जनम का भिलारी हूँ । मेरे प्राण भी इतने मूल्यवान नहीं कि उहे इस छवि पर निछावर करके अपने आपको सतोष दे पाऊँ ।'

तुलसीदास की बात रत्ना के लज्जा भूँछित भावो को सचेत कर गई । पलकें उठी पुनलिया चमकी, भानो म्यान से तलवारें निकल पडी हा स्वर भी लाज से बेलाग था वह बोली— 'आपके प्राण मेरी सौभाग्य निधि हैं । उहँ अब आप निमूल्य न कह ।' बात पूरी होते-न हात आखें कटोरियों-सी भर उठी । इन आमुओ न भानो फिर से लाज जगा दी । पलकें झुकी, आँखो की सीपिया से गालो पर मोती लुढ़क पडे । वह लाज भरा सौंदर्य तुलसीदास के लिए पहले स भी अधिक मोहक हो गया । × × ×

रत्नावली बाबा के पास बैठी उलाहना द रही थी— मुझे अपनी बातों से इतना इतना रिझाया फिर छोड़कर चले गए ।'

रत्ना के मान को दखकर बाबा मुस्कगए और उसके सिर पर हाथ फेरते हुए स्निग्ध स्वर म कहा— 'तुम्हें छोडा कहा प्रिये । रत्ना के प्रति मेरी रीझ ही तो राम भक्ति बनी । वह चिरतरुणी और अनन्त सौंदर्यमयी है मैं अपनी राम रिक्कवार के लिए आज तक तुम्हाग ऋणी हूँ । किसी पत्नी ने पति को ऐसा सौभाग्यवान नहीं बनाया होगा ।'

चंचल चपल मनो से बाबा को निहारकर रत्ना बोली— 'राजकुमारी विद्योत्तमा ने भूव कालिदास को कवि-कुल-गुरु बना दिया, किन्तु तुम जो कुछ भी

हो वह स्वेच्छा से बने हो। मैं बेचारी अपनी मूढ़ ग्रहता के आघातों के सिवा और तुम्ह क्या दे सकी ?”

‘तुम्हारा वह ग्रहवार मेरी चेतना-जड़ता को तोड़ने वाला हथौड़ा था। याद करो प्रिये, तुम्हीं ने मुझे मूलरूप से राम काव्य लिखने की प्रेरणा भी दी थी।’

रत्ना मुस्कराई, कहा—‘याद है प्रिय, किन्तु मैं तो मात्र काव्यरचना की प्रेरणा ही दे सकती थी। यह रामचरितमानस तुम्हारी अन्तःप्रेरणा का फल है।’

‘वह भी तो तुम्हीं हो रत्ना। सच कहता हूँ कि जब गृहस्थ था तब तुम रत्नावली थी और जब विरक्त हुआ तब तुम्हीं मेरी रामरत्नावली बन गई।’

‘यह तुम्हारी महानता है जो ऐसा कहते हो। मैं अपने दोष जानती हूँ। मुझे याद है जब मुसलमानधर्मियों के मेहदी अवतार की बहुत छिड़ने वाले दिन मैंने तुम्हें गणेश्वर भया का पक्ष लेकर पहली बार मानसिक आघात पहुँचाया था।’ × × ×

तुलसीदास अपनी बैठक में विराजमान हैं। धुंधला बाला और दाढ़ी-मूछों भरा उनका गौर मुख ऐसा फबता है कि मानो कोई राजा बैठा हो। माथ पर घण्टी लिलक, गले में सोने की जड़ीर और तुलसी की माला सुशोभित है। दोनों हाथों की उगलिया नम-जड़ी घूँठिया से चमक रही हैं। वे रेणुमी धोती, रेशमी बगलबंदी और रेशमी चादर छोड़े अपनी गद्दी पर विराजमान हैं। उनके पाम दाहिनी ओर तल्ली और मिट्टी की बत्ती रखी हुई है। एक पतली सी बही में हाथ से लिखा हुआ पत्राग भी पास ही में रखा हुआ है। कमरे में चारों ओर दीवाला पर बने टाढा पर च्या के रंग विरंग बस्तो ही बस्त दिखलाई देने हैं। कमरे में बिछी चाँदनी पर चार लोग पण्डित तुलसीदास के सामने विराजमान हैं। उनमें दो व्यक्ति अपनी धोनाक से मुसलमान नजर आते हैं। उनके प्रति-रिक्त राजा भगत और रत्नावली के बचेरे भाई गणेश्वर बैठे हुए हैं। एक मुसलमान सज्जन तुलसीदास से बह रहे हैं— हमारे नवाब साहब ने पुछवाया है कि हमारा मजहब में इन दिनों जो मेहदी की आमद आमद का शोर है वह क्या सच साबित होगा ? देखिए ऐसा परगना निवालिण्या गण्डजी जिसमें कोई धूक न हो।’

तुलसीदास ने अपनी लिखने की तम्बी और बत्ती उठाते हुए कहा—‘जिसी एक फूल का नाम सीजिए।’

‘गैदा।’

पट्टी पर कुछ अंक लिखने हुए तुलसीदास बोले— आपकी भी अफसून फूल ही याद आया ? खर ” फिर कुछ गणना करके बहा—‘मिरजा जी आपके प्रश्न का उत्तर बड़ा घटपटा है—ऐसी कोई गति तो या सक्ती है जो धम ठागियों को दण्ट दे। पर किसी दिव्य अवतारी गुरु के आने की बात मेरी समझ में नहीं आती।’

मिरजा जी बोले—‘एक बार और बारीकी से विचार कर सीजिए पण्डित जी। वसवार की धार पर चलने जग मसला है। हमारे हज़ूर नवाब साहब बख़्श

उत् मुन्व मुत्ता मुत्तानपुरी वे हिमायती बनें या मौलाना खेल अम्बुनवी वे ?”

तुलसीदास ने फिर गणना पर गौर करने कहा—“इन दोनों में से किसी के चक्कर में पड़ना उचित नहीं। यह दोनों ही डूबती नाव हैं।”

मिर्जा जी ने चकित दृष्टि से तुलसीदास को देखकर फिर अपने साथी से भद भरी दृष्टि मिलाई। मिर्जा जी के साथ वाले व्यक्ति अम्बुस्समद खा ने गम्भीर स्वर में पूछा—‘और शेष मुबारक ? तनिक इस नाम पर भी गौर कीजिए।’

तुलसीदास ने शेष मुबारक नाम के अक्षर गिनकर कुछ विचार किया और कहा—‘यह व्यक्ति तपस्वी है। बड़ा अभाग्य और साथ ही बड़ा सौभाग्यशाली भी है।’

खा साहब चकित दृष्टि से तुलसीदास को देखने लगे, फिर कहा—‘आपकी गुरु की दो बातें बिलकुल सच हैं। शेष साहब बड़े धार्मिक और तपस्वी हैं अभाग्य भी हैं। मगर इनके नसीब के चमकने वाली बात पर मुझे सन्देह है।’

तुलसीदास ने कुछ गौर करके कहा—‘सन्देह की गुंजाइश नहीं। घटाटोप बादलों के बीच छिपा सूर्य भी अन्ततोगत्वा चमक ही उठता है।’

सुनकर मिर्जा जी और अम्बुस्समद खा ने चेहरे चमक उठे मिर्जा जी ने झटपट अपना दाहिना हाथ बढ़ाया। उधर खा साहब के बलेजे में भी वही जोश उमगा, खुशी में एक धारा और होठ दबाकर हाथ मिलाते हुए कहा—‘मैंने क्या कहा था मिर्जा जी ?’

मिर्जा जी झटपट तुलसीदास के धागे सोने की एव मोहर रखकर बोले—‘पड़ज्जी, अब आप हमारी तरफ से कोई ऐसा पोजा पाठ कर दीजिए कि जिससे हुजूर नवाब साहब यह बात मान जाय।’

गणेश्वर ने सामने सोना देखा तो उनकी आँखों में ईर्ष्या की कनिया चमक उठी। उनका अघोर लोभ चेहरे पर ही नहीं उनकी काया में भी चमक उठा। बठे ही बठे वे धागे बढ़ गए, मानो कई दिनों के भूखे ने भोजन देखा हो। फिर एक नई सूझ से सघबर कहा—‘मिर्जा जी पहले यह तो सय हो जाय कि शास्त्री जी ने आपके प्रश्न का ठीक उत्तर दिया है या नहीं।’

पण्डित तुलसीदास शास्त्री का चेहरा क्रोध से चमक उठा। मिर्जा जी और अम्बुस्समदखा पलटकर गणेश्वर की दृष्टि लगे। चादनी पर रखी हुई मोहर सपककर उठाते हुए मिर्जा जी ने गणेश्वर से पूछा—‘आपका क्या ख्याल है ?’

मेरा ख्याल है कि प्रसन्नलम्न पूंछोदय सिंह की है इसलिए आपका काम विफल होगा।’

तुलसीदास ने गम्भीर स्वर में कहा—‘गणेश्वर सावधानी से विचार करो। प्रसन्नलम्न एक है और चन्द्रमा तथा बहस्पति इस समय भेप में हैं। मेरा बचन झूठा नहीं हो सकता।’

‘मैं आपकी बात से सहमत नहीं हो सकता शास्त्री जी।’

सुनते ही राजा भट्ठक उठे झिड़ककर कहा—‘पाठक जी पहले अपने विवेक का मीन-मेल मिटाओ फिर भैया की चूक बताना। ये तुमसे ज्यादा पढ़े हैं।’

मिर्जा जी बोले—‘हूँ यही हमने भी सुना ॥ आजकल चारों तरफ इही

का नाम फँस रहा है। हम दीनबाघू महाराज के पास जाते थे, पर अब तो वे भक्ति साधते हैं और वे उनके दामाद हैं।”

गणेश्वर ने उनकी बात काटकर तीखे स्वर में कहा—“पर मैं उनका सगा भतीजा हूँ। उनका सारा कामकाज भी अब मैं ही देखता हूँ। यह भले ही हमारे वंश की इतनी सारी योगिया पा गए हों पर तब भी हम ही सिद्ध हैं।”

गणेश्वर का यह कपोनापन राजा भगत को बहुत खला, वे बोले—“मिर्जा जी, हमारे तुलसी भैया वाली जी में पढ़के आए हैं।” राजा भगत अभी कुछ और ही कहने के ताव में थे कि बीच ही में तुलसीदास बोल उठे—“मिर्जा जी, आप गणेश्वर जी से ही बर्ग करायें। वे अच्छे तानिक हैं।”

अब्युत्समद बोले—‘यह तो ठीक है महाराज मगर मैं मुश्किल में फँस गया हूँ। यह सब होना ही चाहिए कि आप दोनों में किसकी बात ठीक है।’

तुलसीदास बोले—‘अब ठीक यही है सा साहब, कि गणेश्वर से काम करवाइए। प्रसन्न की जो जग्न यह मानते हैं यदि वह सही होगी तो आपको इनसे काम कराने का लाभ भी अवश्य मिलेगा।’ कहकर तुलसीदास तुरन्त अपने आसन से उठ पड़े और भीतर चले गए। उनके उठते ही राजा भगत भी बाहर चले गए।

गणेश्वर अपने बाह्य की जिस समय तुलसीदास की बठक में पड़ा रह थे उस समय तुलसीदास रसोई में काम करती हुई रत्नावली के पास आए। दालान के लम्बे पर एक हाथ रखते हुए वे बोले—‘सुनती हो, गणेश्वर से कह देना कि अब वह मेरे महा में आया करें।’

रत्ना ने चौंककर कहा—‘क्या?’

‘वह भले ही तुम्हारा भाई हो, पर मैं अपने घर में बैठकर उस भूख के द्वारा किया जाने वाला अपमान भविष्य में नहीं सहूँगा।’

‘आपका क्या अपमान किया मेरे भइया ने?’

‘रत्ना, मैं जा रहा हूँ।’ गणेश्वर ने आगन में प्रवेश करते हुए जोर से कहा।

‘घरे कहा, भइया? रसोई तैयार है। जीम के जाओ।’

‘नहीं, वह ऐसा है कि मेरे हाथ में थोड़ा काम आ गया है। मुझे तुरन्त जाना है। नवाबी नाव में चला जाऊँगा।’

रत्नावली पल्ले से हाथ पोंछती हुई बाहर भाई, उसने कहा—‘भइया, तुमने इनका क्या अपमान किया?’

गणेश्वर दोनों से नज़रें कतराकर ऊपर की ओर देखते हुए सापरवाही से बोला—‘मैं न किसीका अपमान नहीं किया। बात पापी पेट की है। जब से बाबा अपना काम बंद कर दिए हैं तब से मेरी समस्या यह है कि मैं अपना पट कैसे भरू?’

‘यदि यही बात थी तो मुझसे धन्य से जाकर कह सकते थे। एक झूठा टटा उठाकर तुमने मेरी घर में मेरा अपमान करने का साहस क्यों किया?’

तुलसीदास की इस तेड़े मरी बात पर नाब सिंकोइकर सापरवाही से अपना

सर झटकते हुए गणेश्वर ने कहा—'मरी समझ मे जो या सो बिया, पाग भी जो आएगा करुमा ।'

'अब तुम कभी भी मेरे घर की देहली नहीं चढ़ सोगे, गणेश्वर ।'

रत्नावली के चेहरे पर तुरंत ही तमब आ गई। आगे बढ़कर भाई से कहा—'जब तक मैं जीवित हूँ तब तक इस घर में तुम बराबर आओगे भइया। इनकी बात का सुरा न मानना ।'

लेकिन तुलसीदास को अपनी पत्नी की बात से घोर भी घुरा लगा। बड़बड़ कर बोले—'गणेश्वर, अब तुम मेरे घर क्या इस गांव में भी आओगे तो बिना पिटे नहीं लौटोगे ।'

गणेश्वर झलकती पर टगा अपना धोती अगोछा जल्दी से उठाकर बटन वाले कमरे में भाग गया।

गणेश्वर के जाने के बाद रत्नावली ज्वलित मुद्रा में अपने पति का मुख देखने लगी। तुलसीदास का चेहरा अब भी आवेग में तमतमा रहा था। रत्नावली के मन पर तुलसीदास के इस क्रोध की प्रतिबिम्बा क्रोध में ही हुई। उसकी मुद्रा आखिरी दहकते अंगारों-भी चमक उठी। उसने कहा—'आपने मेरे पीहर का अपमान किया है मैं इसे नहीं सह सकती। बहुर बह भीतर चली गई। तुलसीदास अपनी पत्नी को धूरकर देखने लगे ।

उह अपनी पत्नी का बड़ा ही रीझ-भरा घोर सुहावना रूप पहली बार आगुदर लगा। उह लगा कि जैसे वह चंद्रग कालिख से पुत गया हो और उमम सुभावनी आला की सफेदी नयावनी हो गई हो। तुलसीदास का सुदरता प्रेमी कविमानस स्वयं अपनी ही कल्पना से सिहर उठा। वे अपने मन में अपनी प्रिया का ऐसा विरूप बिम्ब उभरने के कारण स्वयं अपने में लज्जित भी हुए। उन्होंने अपना सिर उठाकर दुबारा अपनी पत्नी को देखा। चकले पर रोटी बैलते हुए रत्नावली की महदी रचो उगलिया में बेलन मानी जानदार होकर चिनोले कर रहा था। दाहिने गाल पर लटक आई बाना की एक लट हवा में हल्की-हल्की हिल रही थी और इसी हिलने से तुलसीदास के भीतर वाली कालिख पुटी रत्नावली उजली पूववत सुदर और सदा की तरह मनोहारिणी बन गई। यही नहीं मन के पश्चात्ताप में उह वह अपनी प्रिया का सुभाषनापन प्रति रजित होकर सुभाने लगा। लेकिन सौंदर्य-बोध की यह सारी प्रक्रिया जब अपनी सह में बठकर अपनी गुणता पाने का प्रयत्न करने लगी तो रोप से फूलता हुआ स्वानिमान उसका आड़े आया। मारा सदभाव होने हुए भी उहे अपनी पत्नी का अपाय पक्ष की ओर जाना अच्छा नहा लगा था। उनका 'याय-बोध उनकी सौंदर्य गीत के बावजूद राजी नहीं हो पाता था। वे अपनी राक्ष के कारण कुछ कुछ घात तो हुए किंतु याय से रुनेज भी बने रहे। उन्होंने यह—'तुम प्रतिशित स्त्री की तरह बिना समझे-बुझे अन्याय का पक्ष लोमी ?'

महनी रचो उगलियो में फसा नाचता बलन एकदम से धम गया। झुका सिर उठा और झटकर बाता की लट सरवाई, फिर सीधे देखकर कहा—'पीहर का पक्ष लेना नारी मन का नैसर्गिक याय है। मैं यदि लटका होती तो

मेरे पिन् की पीढियों से पुजती आ रही गद्दी आज यो सूनी न होती ।" बेलन दूनी तेजी से मेहदी रची उगलियों में नाचने लगा ।

तुलसीदास की आँखों के सामने रत्नावली अब यों झलकी कि सलोना-सुहाना मुसंडा, मेहदी रचे, मुदरी सजे नाजूक हाथ और महावर लगे पैर सब मुद्ग थे, केवल वक्षभाग काला था । वसा ही कालिल पुता विरूप जैसा कि कुछ क्षण पहले उन्हें रत्ना का मुख झलका था । बार-बार अपनी मुदरी प्रिया का विकृत बिम्ब झलकता उन्हें रुचिकर न लगा । लेकिन रत्ना की बात भी तो रुचिकर नहीं लग रही थी । वह बोले, स्वर में हृदय और बुद्धि दोनों ही की ग्लानिता बात के साथ ही प्रकट होने लगी कहा— तुम्हें मेरी उन्नति अच्छी नहीं लगती ?" रत्नावली का बेलन तनिक यमा और इसी यमाव के साथ चकले पर रोटी फेरने के लिए उगलिया सकुचन हुए चली । हाथों और उगलियों की यह गति मानो रत्नावली के मन की गति का प्रतिबिम्ब थी । मकोच भरे सघट स्वर में आँखें भुकाए हुए कहा— "आपकी उन्नति न चाहने का प्रश्न ही नहीं उठता, दुखी तो इस बात से हूँ कि जिस द्वार पर बड़े-बड़े राजे-रजवाहों के हाथी आकर खड़े होते थे, उस द्वार पर अब केवल कुत्ते ही लौटा करते हैं । गगेश्वर भैया अपनी वह साख न बना सके ।"

गगेश्वर ने मेरे घर में बैठकर मेरा अपमान किया, इसे मैं कभी क्षमा नहीं करूँगा । वह निश्चय ही अब मेरे घर में कभी प्रवेश नहीं कर पाएगा ।"

रोप से रोप की ज्योति जामी । रत्नावली का चेहरा फिर तमक उठा, बोली 'बप्पा यदि उह किसी काम से यहा भेजें मुझे बुलाने ही भेजें ?"

'मैं बप्पा से भी स्पष्ट कह दूँगा । इस व्यक्ति को अब मैं अपने घर में कदापि नहीं घुसने दूँगा ।'

पुत्रहीन होने के कारण क्या उह बुढ़ापे में यह अपमान भी सहना पड़ेगा ?" कहते हुए रत्ना की आँखें छलछला उठी, होंठ बापने लगे ।

तुलसीदास का 'याय पक्ष अपनी रीति के धागे कुछ-कुछ अपराधी-मा अनुभव करने लगा । यह अनुभूति व्यथ की है, किन्तु है । क्या कर ? रत्ना के धातू कसे देखू ? अपने मोह और 'याय में विचित्र-मा समझौता करते हुए वे बोले, तुम स्वयं भी दो-तीन बार मुझसे गगेश्वर की बुराईया बखान चुकी हा । बप्पा भी उससे सतुष्ट नहीं हैं यह भी तुमने ही कहा है ।"

'पीहर का कुत्ता भी प्यारा लगता है यह तो मेरा भाई है ।" कहकर रत्नावली तेजी से रसोई में चली गई । तुलसीदास किञ्चित् व्यविभूढ़ से सिर भुकाए खड़े रहे । उन्हें अपने बर्वाहिक जीवन के इन मोठे से दिना में रत्नावली से यह पहला आवाज लगा था । जिसकी विद्या सूझ-बूझ, प्रबन्धपटुता और सर्वोपरि जिवन रूप और सौंदर्य के प्रति तुलसीदास इतने अधिक अनुरक्त हो गए थे कि इसमें अब वह किसी भी बुराई की देखने की कल्पना तक नहीं कर सकते थे, वही रत्नावली तक और याय से परे हटकर उनका विरोध कर रही है । पति से अधिक उसे अपने पीहर का कुत्ता प्यारा लगता है । नैसी ठेस पट्टवाने वाली बात है । नहीं इस बात पर मैं कदापि समझौता नहीं करूँगा । रत्नावली को

यह समझा ही होगा कि विवाह के बाद स्त्री के लिए पति ही सर्वोपरि है। उसके कुतर्कों और अयाधों के प्रति भी उसे सादर-सप्रेम स्तिर भुजाना चाहिए फिर मैं तो 'याय' की बात कर रहा हूँ। मेरे घर में बैठकर व्यय में मरा अपमान करने मेरी रोटी छीनने वाला व्यक्ति अब इस घर में कदापि नहीं आ पाएगा। रत्नावली मुझे भले ही प्राणों से अधिक प्यारी लगती हो, पर उसने इस कुरूप को मैं कदापि प्रथम नहीं दूंगा। तुलसीदास इस निश्चय के साथ फिर अपने बैठने में चले गए।

२५

थोड़ी देर तक कमरे में एक सिरे से दूसरे सिरे तक तीरी से चक्कर काटते रहे। उनके मन की उल्लन यम नहीं पा रही थी। कुछ हो जाय मैं रत्नावली के इस हठ को प्रथम नहीं दूंगा नहीं दूंगा, कदापि नहीं दूंगा। उन्हें अपने पति का मान रखना ही होगा। तुलसीदास ने अपने बैठके के द्वार बन्द किए और भीतर के दालान में जार जार से खटाऊँ लटकाते हुए वे दहलीज की ओर बढ़े। रसोई घर की ओर खोर बनगी से ताका। रत्ना अब भी रोटिया बेल रही थी। उनके मन में चाहा कि रत्ना एक बार मजर उठाकर उन्हें देख और बाहर जान के सम्बन्ध में कुछ पूछे या कहें पर ऐसा कुछ भी न हुआ। तुलसीदास के परो में नया आवेश भर गया था। वह खट-खट करते दहलीज तक पल भर में पहुँच गए। फिर ठिठके, दालान भीतर की ओर लगाए परन्तु आशा अब भी झूठी साबित हुई। रत्नावली ने उन्हें न पुकारा। वे घर से बाहर निकल आए और धीरे धीरे तकट मोचन महावीर की ओर बढ़ने लगे। बाजार के दिन थे। गाव में भीड़ भड़का था। तुलसीदास अब तक इस क्षेत्र के नये गौरव बन चुके थे। उन्हें अनेक लोग झुक-झुककर प्रणाम कर रहे थे। सबकी आशीर्वाद देते, शिष्टाचार में मुस्कराते हुए ज्या-ज्या वे आगे बढ़ते गए त्यो-त्यो उनके मन का उत्ताप घीमा पड़ता गया। किन्तु यह ठडक गर्मी से भी अधिक यम थी। मेरी इस प्रतिष्ठा को गणेश्वर ने आघात पहुँचाया। मैं यदि एक बार उसके भ्रम झुक गया तो वह मूढ़ दम्भी अपनी बहन का पत्ता पकड़कर मुझे चौपट ही कर डालेगा। यह मिर्जा जी और खा साहब आदि फिर मेरे यहाँ कभी न आएंगे। और भी अनेक यजमान भ्रम में पड़कर आना छोड़ देंगे। यह सबटमोचन तक पहुँच गए। भीड़ अच्छी थी। एक उपाध्याय जी को तुलसीदास जी से बहकर राजा भगत ने मन्दिर का पुजारी बनवा दिया था। दशनाथी भीड़ से प्रसाद ग्रहण कर रहे थे। चढ़ावे में आए हुए बतासा और गुडपानी का कुछ भाग भटको में डालकर बल्दो-जल्दो से प्रसाद के दोने लौटा रहे थे। उनका छ-सात वष का लड़का भक्तों के कपालों पर सिंदूर के टीके लगा रहा था। चारों ओर 'जय सीताराम, जय बजरगवली' की ज-जकारें उठ रही थीं। एक उजीर में बड़े चौरासी घंटे एक में बगाने से एक साथ

घबकर भविराम गूँज उठा रहे थे। तुलसीदास चबूतरे पर चढ़कर बजरंगबली को प्रणाम करके उपाध्याय जी के पास ही बैठने लगे। उपाध्याय जी ने भटपट अपने लटके से कहा, “शनपतिमा, पहले शान्ति के लिए भटपट घ्रासन बिछा दे।”

‘नाही क्या करना है।’

“नहीं भैया, ऐसे न बैठो,” इसी बीच में सिन्दूर लगाना छोड़कर गणपति ने भासन बिछा दिया। सुलसीदास घातमाव से बैठकर हनुमान जी की घोर निहारने लगे। दानार्थी सकटमोचन से अपने सबटों को मोचने के लिए गोहारें लगा रहे थे। रोगी धात्मीय धृष्ट हो जाए, परदेख गया हुआ पति जल्दी लौट आए अपना खेत जबरदस्ती उजाड़ने वालों को बजरगवली दण्ड दें—भादि तरह-तरह की मानव दुबलताएं और आकाशाएं प्राचना के रूप में हनुमान जी के बहाने उनके सामने आ रही थीं। उनका जो चाह कि वे भी गुहारकर कह बजरग मेरी रक्षावली को सुमति दो। गणेश्वर की ईर्ष्या के उत्तर में मेरी प्रतिष्ठा को और बढ़ा दो।’ पर अपने मन में शब्दहीन होकर लहरानवाली इन बातों को सुलसीदास ने समझनी काया न दी। वे बड़ी दूर तक बैठे दुनिया का समाधा देखते रहे।

भूल जोर की लग रही थी। चबूतरे पर सबटमोशन के मंदिर की भीड़ अब प्रायः छट गई थी। पुजारी जी मंदिर की घोवापाई करके राटी खाने के लिए घर चलने लगे। तुलसीदास से पूछा— भइया, क्या रोटी-चोटी खाने घर से निबले हो ?”

तुलसीदास ने मन में इस प्रश्न से विचारों की लहरें उठा दीं। 'भूठ बोनू ? यजरगबली के स्थान पर बठवर ? नहीं, राम मोला भूठ नहीं बोलेगा।' उत्तर दिया— नहीं भ्रम जाऊंगा।'

भइया, हमारी एष भरदास है । '

‘बोसो ।’

“बात यह है भइया, कि हम तो, तुम जानो, न पढ़े न लिखे । हमारे बप्पा विष्णुरक्त भी कुछ ऐसे ही रहे । बाबा हमारे बड़े भारी पंडित थे । सो एक बार तुम्होंने गांव झूटा तो उनसे सड़ते हुए बीरगति को प्राप्त होइये । सब पोथी-पत्रे घर-नोरु नष्ट होइये । बप्पा हमारे जो रहे सो बा कहैं भइया बजरगबली स्वामी के सामने झूठ धोल मं हमें बड़ा सकोच हुई रहा है और बात कहते भी नीक नहीं लगती । वह जानत ही बा करते रहे ?” कहते-कहते पुजारी जी अपनी पुजापे की गठरी खबर तुलसी पंडित के सामने बैठ गए और कहने लगे— ‘बप्पा हमारे सच्चे ऊठे मंत्र पढ़के किरिया-करम, ब्याह-जनेक कराते थे ।’

तुलसी मुस्कराने लगे । पुजारी बोले— हमारे पिता तो फिर भी भले रहे, हम आपको एक ऐसे ही पण्डित जी को आखो देखी जिहानी सुनाते हैं । यह हमारे गांव के पड़ोस में ही रहता रहा । हमारे साथ-साथ उसने कई बार काम भी किया था । सो वो नशल घेल तिलक-उलक लगाय के झूठे पोषी-धने दगल में दबाय के निस्त मरघटे में सारी किरिया-करम बरवारी और मन्तर जानत हो कैसे पढ़ता रहा ? (ऊची आवाज में) ओम् नमो-नमो गुरुहो-गुरुहो गुरुहो-गुरुहो नारायणो

बेसबो हरीह (धीमे बुदबुदाते हुए) सार नरक जाय कि सरगं, हमारे ठगे से । (फिर तनिक ऊँच स्वर में) ओम् नमामी नम ओम् जमदूताय नम (फिर धीमे स्वर में) ओ जो यहिवा बेटवा हमका अच्छी दच्छिना देय तौ सारे का सरग मिल नाही तौ (ऊँच स्वर में) स्वाहा-स्वाहा-स्वाहा ।”

पुजारी जी का ऊँचे-नीचे स्वर में सुनाने का ढाँध और इन मन्त्रों के शब्द सुनकर हसी के मारे तुलसीदास के पेट में बल पड़ने लगे । पुजारी जी का लडवा गणपति भी खिलखिला कर हस पड़ा । तब पुजारी जी अपने अभिनय की गभीर मुद्रा छतारकर स्वयं भी हसते हुए अपने बेटे से कहने लगे—‘अरे हसत का है बचवा, ये तो कहो कि सकटमोचन ने हमारी सुन ली अपनी सरन में हिया बुलाम लिया, नहीं तो बेटा तुम्हें भी मैं यही सब मंतर रटवाता । पापी पेट जो ठग बिद्या न सिखाव और जो न कराव सो थोड़ा है ।

पुजारी की बातों की करुणा से प्रभावित होकर तुलसीदास की आँखें भर आईं चेहरा गंभीर हो गया । उन्होंने कहा—‘बुभुक्षित कि न करोति पापम् । अस्तु यह सारा प्रसंग उठाने का तुम्हारा आशय मैं समझ चुका हूँ । गणपति, मेरे साथ चल । मैं आज ही तुम्हें तेरे गुरु का सौंप दूँगा और सुमुहूर्त में तेरा विद्यारम्भ हो जाएगा ।’

पुजारी जी की आँखें आनन्दश्रुतों से छलछलता उठी । सारा शरीर गद्गद हो गया था । वे तुलसीदास के पैरों में गिर पड़े कहा— तुलसी भैया हमारे बाबा की आत्मा प्रापको जरूर प्रसीमेगी ।’

अपने दोनों हाथ उनके कंधों पर रखकर उठाते हुए तुलसीदास बोले— ‘उठो-उठो, यह तो भरा घम है । इसे दो गुरु मिलेंगे मैं और तुम्हारी भौजी ।’

सकटमोचन ने मानो गणपति के रूप में खड़े पति को अपनी खड़ी पत्नी के पास लौटने का एक बहाना दे दिया था ।

घर लौटे । रसोई के आगे वाले दालान में रत्नावली उदास बठी श्यामो की बुझा की बातें सुन रही थी । दहलीज में घुसते ही श्यामो की बुझा की बातें उनके कानों में पड़ने लगी । वह कह रही थी—‘आज जाने कहा भटक गए हमारे भइया । अपनी भले न रहे पर तुम्हारी भूख प्यास भी बिसर गई । हाथ भुख के मारे कसा कुम्हिलाय गया है तुमरा चेहरा ।’

इस बात ने तुलसीदास के पंरा में बिजली भर दी । मन अपराधी अनुभव करने लगा । दहलीज के सामने वाले दालान का हिस्सा पार करके आगे मुड़ते ही रसोई घर के आगे दीवार के सहारे हथेली पर गाल टिकाए बठी हुई रत्नावली के मुख पर चिन्ता और उदासी के गहरे बादल छाए हुए दिखे मगर मगर अब कहा रही उदासी ? चार आँखें मिली और दो चेहरे खिल उठे । गणपति का हाथ पकड़कर उसे आगे बढ़ाते हुए कहा— लो तुम्हारे लिए एक शिष्य लाया ।”

श्यामो की बुझा उलहना देती हुई बोली— कहा चले गए ये भइया ? सारा दिन निकल गया भौजी बिचारी भूख के मारे कुम्हिलाय गइ ।

तब तब रत्नावली उठकर बाहर से आग हुए पति के पंरा मुलाने के लिए तारे की बलसिया लेकर आगन के बौने में खड़े पति के पास पहुँच चुकी थी ।

तुलसीदास स्वयं अपने पैर धोने के लिए भुके किन्तु उसके पहले ही रत्नावली के हाथ कलसिया से पानी डालने और पैरों की घूल धोने में लग चुके थे। एक बार भुके हुए पति को आँखों में आँखें डालकर सुहागिन ने मान और करुणा के अनोखे सगम वाली दृष्टि से पति को निहारना। तुलसीदास ने देखा और लज्जाकर दृष्टि फेर ली। बात का पल बदलते हुए उन्होंने फिर बात उठाई, कहा— पण्डितों के परिवार का लडका है। दुर्भाग्यवश दो पीढ़ियों तक इसके पुरखे विद्याविविक्त रहे। इसे समय बनाकर तुम यज्ञ पाधोनी।”

श्यामो की बुझा, केवल अपने पद से ही नहीं, काया से भी भारी भरकम थी। पन्द्रह-मोलह वर्ष की छोटी-सी आयु में भी वह अपनी मोटी काया के कारण आयु से पाँच छ. वर्ष अधिक बड़ी लगती थी। सातिगराम की बटिया जैसी गोल गोल श्यामो की बुझा रसोई घर के दालान में आते हुए अपने भइया से आँखें नचाकर बोली— सात जलम में भी हमारी भोजी जैसी घरवाली किसी को नहीं मिलती भइया बताये देनी हूँ।”

तुलसीदास मुस्करा कर बाले— अरे सात क्या सत्तरह जमा में नहीं मिलेगी— न इन-सी भोजी न तुम-सी ननदी।”

मुह मटका कर, आँखें नचाकर श्यामो की बुझा बोली—“ऊँ, हम तो तुमरी बात कह रहे हैं। हमारी भोजी जैसी सुन्दर कोई बड़ी से बड़ी रानी-महरानी भी नहीं हायगी।”

दामी तब तक दालान में पीछा और चौकी बिछा चुकी थी। तुलसीदास ने उसपर बैठते हुए दालान के लिए भी पास ही में पीछा चौकी लगाने की आज्ञा दी, फिर मुस्कराकर कहा— माई हमारी जिजमांनिका में अनेक स्त्रियाँ तुम्हारी भोजी से अधिक सुन्दर हैं। हम तो उन्हें देख-देखकर लट्टू हो जाते हैं।”

‘ऊँ न वहीं। हम भरमाने चले हैं। अरे हमी नहीं सारी दुनिया जानती है कि साहसी महाराज हमारी भोजी के नचाएँ नचाते हैं। तुमरे भागे राजा इन्नर की अपछरा भी भा जाय तो तुम उसे भी भोजी के भागे छी कर दोगे।

रसोई घर के भीतर चूल्हा फिर से दहक उठा था। तब बत्त बुका था। चक्का बलन भागे सरका कर फुरती से आटे की लोई बनाती हुई रत्नावली के बेहरे पर, बाहर दालान में चलनेवाली बातों को सुनकर सुहागिन का अभिमान और अपने पति के प्रति उत्साह भरी आस्था दमक उठी थी। उस समय उसके बेहरे पर ऐसा रुमाव आ गया था कि बड़ी-बड़ी रानी-बेगमों भी उसके भागे में आतीं। उसके हाथ फूर्तिले सेवक से भी अधिक चुस्तीले चल रहे थे।

बाहर दालान में बैठे तुलसीदास भीतर बँठी अपनी प्रिया को सतोषमान होकर निहार रहे हैं। भीतर के अर्धरे में रत्नावली की मुखमुद्रा कुछ अधिक उभरकर नहीं आ रही फिर भी जो भलक मिल रही है वह मानो प्राणा को भी प्राणावित करने की शक्ति रखती है। और उसी शक्ति से उत्प्लसित होकर तुलसीदास अपनी मुहबोजी बहन से बिनाद करते हुए बोले— ‘मच्छा यह बात है तो मैं भी तुम्हारे लिए दस-भाव बड़ी सुन्दर-सुन्दर भोजिया बकरी भेड़ों की तरह बटार के ल आऊंगा। फिर तुम यह तो नहीं कहोगी कि एक ही गान्धी

तुम्हारे बप्पा क्या वे बहाने मुझे ले गए और तुम्हारी दा रसीनी मलिया का चुगा चुगाकर मुझे अपने जाल में फसा लिया ।”

‘ये नहीं कहते कि मेरे बप्पा न तुम्हारा उपकार किया, नहीं तो जनम भर कुंवारे ही पड़े रह जाते ।’

वह तो मैं चाहता ही था । साचता था राम घरणो में बित्त लगाऊ ।”

‘तो अब कर सो न अपनी चाहत पूरी । मैं नहीं कुए-तालाब में डूबकर मर जाऊंगी, तुम्हें छुट्टी मिल जाएगी ।’

अरे सब तो और भी आफत आ जाएगी । तुम्हारे साथ-साथ मुझे भी डबना पड़ेगा ।’

क्यों ?’

काटे में फसे अच्छ की भला दूसरी गति ही क्या है ।”

‘हाऊ मैं ही तो तुम्हारे माग का बटक हू । ऐसा करो कि मुझे पीहर भेज दो और छुट्टी पाओ ।’

तुम्हारे पीहर में है बोन ? बप्पा तो क्षेत्र-सयासी होकर जमुना तट पर रहते हैं ।’

‘उससे तुम्हें क्या ? मैं स्वयं बिम पुरुष से कम हू ? बाप-दादा की गद्दी सभासूगी खाने-पीने को बहुत मिल जाएगा ।’

तुलसी लितगिलाकर हसे और कहा—‘बोई सुटरा घाएगा और पण्डित जी को ही उठाकर ले जाएगा । बहेगा कि चलो हमारे घर पर ही हमारी और अपनी कुण्डली बिचारो ।’ कहकर तुलसीदास फिर झट्टहास कर उठे ।

पति का यह झट्टहास रत्ना के अहंकार की कुण्ठा बना, मुह फुलाकर झटके से उठ खड़ी हुई और तेजी से चल पड़ी । उसकी आँखों में आग और पानी दोनों ही चमक रहे थे ।

तुलसीदास तुरत ही उठकर उसके पीछे लपके— अरे तुम तो सचमुच ही रुठ गई ।’

रत्ना की चाल और तेज हो गई । तुलसीदास ने हल्के से दौड़कर उसे अपनी बांहों में बांध लिया । छूटने के प्रयत्न करते हुए वह बोली—‘छोडो, तुम्हें मेरी ।’

तुलसी का एक हाथ चटपट रत्ना के मुख पर चिपक गया बोले—“भूठी सौगंध क्या देती हो ? न तुम मुझे छोड़ सकती हो और न मैं तुम्हें ।”

रत्ना फूट फूटकर रोने लगी । आश्चर्य और अपराधजनित भावना से तुलसीदास का चेहरा प्रसन्नचित्त बन गया । रत्ना के मुह पर रत्ना हुआ उनका हाथ उसके गालों के आसू पोंछने लगा और कहा— अरे मैं तो हसी कर रहा था रत्न । पर ऐसी बोई बात तो नहीं नहीं जो तुम्हें यो चुभ जाए ।” रत्ना की ओड़ी उठाकर उसे अपनी ओर देखने के लिए बाध्य किया । पति की आँखों से आँखें मिलते ही रत्ना ने अपना मुह उनकी छाती में छिपा लिया और सुबकते हुए कहा— पुरुष होती तो अपने पिता को बुढ़ापे में यो अनाथ छोड़कर तो न घाना पड़ता ।

सुनकर तुलसीदास के हाथों के धाँध धीले पड़ने लगे । वे उदास और

गम्भीर हो गए, बोले—'किन्तु यह मेरा दोष तो नहीं, फिर मुझे क्यों लाष्टित करती हो ?'

छिटककर अलग खड़ी होती हुई रत्नावली ने पल्ले से अपने आसू पोछकर रुधे स्वर में कहा—'दोषी मेरा भाग्य है। तुम्हें पाकर एक जगह मैं अपने आपको इतनी धन्य अनुभव करती हूँ कि अपने दुर्भाग्य पर बीच-बीच में बावली खीझ उठ पड़ती है। मैं अपने आपसे विवश हूँ स्वामिन्।' कहकर वह फिर पति की छाती में मुह गड़ाकर फूट फूटकर रोने लगी। नर की छाती पर नारी का रखा हुआ मुख नर का पौरुष बन गया। तुलसीदास शरणागत प्रतिपादक समथ स्वामी की तरह बड़े भाव से उस सौन्दर्य पर अपनी जान छिड़कने लगे। उसे कसकर कलेजे से चिपका लिया और उसके गाल पर हाथ फेरते फेरते स्वयं उनकी आँखें भी प्रिया की न धमने वाली हिचकियों से उमड़ पड़ी। वनकीड़ा का सहज उल्लास दोनों के लिए समाप्त हो चुका था।

सहसा एक गाय विकल रमाती और दौड़ती हुई उभर आई। रत्ना रोना भूलकर डर के मारे अपने पति की छाती में और भी सिमट गई।

गाय ने अपनी गहरी बाली प्रश्न भरी आँखों से उह देखा और फिर वन में भागे दौड़ गई। तुलसी बोले—'कितनी विकल दृष्टि थी इसकी।'

"इसका बड़का लो गया है।' कहते हुए रत्ना पति से अलग होकर खड़ी हो गई। उसमें बेहरे पर विवशता थी।

तुलसीदास उगलियों पर गणना करने लगे फिर कुछ विचार कर बोले—'भरे, वह यही कहीं किलोलें कर रहा है अभी अपनी माँ को मिल जाएगा। चिन्ता न करो।'

रत्ना मुस्कराई। बेहरे पर नटखटपन भलवा, फिर साज भरी आँखें नीचे झुकाकर धीमे स्वर में कहा—'बच्चे माँ को बड़ा कष्ट देते हैं।'

तुलसी बोले—'किन्तु तुम्हें उससे क्या ?' फिर सहसा एक नये सोच से आँखें चमक उठीं। रत्ना का हाथ पकड़कर पूछा—'क्या तुम माँ बनने वाली हो रत्ना ?'

रत्ना ने अपना साज भरा मुख फिर पति की छाती में छिपा लिया और नटखट स्वर में कहा—'आप प्रश्न विचार लीजिए न।'

तुलसीदास ने कसकर अपनी प्रिया को बाध लिया। वह रम्य वन, सारा वातावरण उन्हें अपने मन के भीतर वाले समस्त सौन्दर्य के भागे फीका लग रहा था। प्रिया के सिर पर अपना सिर टेवते हुए उन्होंने अपनी आँखें मूंद लीं। भीतर सोने के सहस्रदल कमल-मा सौन्दर्य अपनी भावगंध से उन्हें लुब्ध कर रहा था।

२६

सुबह का समय था। रत्नावली पूजा समाप्त करके ठाकुर जी के सामने दंडवत कर रही थी। पास ही दासान में हिंडोले पर दस महीने का नन्हा तारापति छो

रहा था। एक दासी ब्या हिंडोले में लगी डोरी को एव हाथ से बीच-बीच में हिलाती हुई दूसरे हाथ से पंचगुट्टे खेल रही थी। इससे थोड़ी ही दूरी पर गणपति बठा हुआ पट्टी पर लिखा छान्दोग्य उपनिषद् का उपदेश जोर-जोर से रट रहा था। उसका स्वर मानो नट बं बंदर सा था जो सोटे के भय से अपने कतब दिखलाने को बाध्य था। उसकी आर्खें आवाज से लेकर ठाकुरद्वारे में पूजा के आसन पर बठी गुरुआइन और पंचगुट्टे खेलती हुई दासी पुनी तक दौड़ दौड़ कर समाशा देखने में पड़ती थीं। उससे दोनों हाथ भक्तिपा उठाने और शरीर भर में जगह जगह उठ आने वाली खुजली को मिटाने में फरवट चाकर की तरह व्यस्त थे—

गणपति पढ़ रहा था— बलवान विज्ञानाद् भय विज्ञान से आरम्भत ध्येष्ठ है। अपि हि तत विज्ञान वताम् एको बलवान आवम्पयते। क्योंकि एव बलवान सौ विद्वानो को डराता है। स यदा बली भवति अधो-घाता भवति, उत्तिष्ठन् परि चरिता भवति परिचरन् उपसत्ता भवति—बलवान होने पर मनुष्य उठ खड़ा होता है—वह जाता है गुरु के घर।

ठाकुर जी के आगे दण्डवत् प्रणाम करने उठते हुए रत्नावली ने घुड़कवर गणपति से कहा— फिर वही। तोड़-तोड़कर क्यों पढ़ता है ?

गुरुआइन जी की घुड़की मुनते ही गणपति का ध्यान सजग हो गया। शरीर भर में मचती हुई खुजली न जाने कहा गायब हो गई। स्वर पहरेदार-सा सजग हो गया। मन की तोतारटत दासी जो कुछ देर पहले मरियल बुढ़े-सी रंग रंगवर चल रही थी अब घाबरा सी दौड़ने लगी। रत्नावली पूजा वाले दालान में अपने मुने के हिंडोले के पास आई। अपने सोते हुए लाल तारापति को नयन भरके निहार। दासी पुनी मानविन के आने से तनिक भी न चौंकी। उससे दोनों हाथ बसे ही अपने दोना कामों में दस्तचिस्त थे। रत्नावली ने कहा— चमेली जाकर पूजा के बतन मात्र डालो। फिर हिंडोले से सोते हुए तारापति को गोद में उठाते हुए वह धीमे स्वर में अपने पति का रचा हुआ गीत गाने लगी— जागिये रघुनाथ कुवर, भोर भयो प्यारे।

बच्चा अगड़ाई ल रहा था कि तभी घर में रत्ना के चचेरे भाई गणेश्वर ने प्रवेश किया। रत्ना ने हरेकवर कहा— आग्रो आग्रो भदया, आज सबेरे-सबेरे इधर कैसे भूल पड़े ? (स्वर ऊंचा करके) चमेली पैर धुान के लिए पानी ला।

भागन के किनारे पर घोने के लिए रखी हुई चौकी की ओर बढ़ते हुए गणेश्वर बोले— नूनक्या पड़े हम जानत रहे कि शास्त्री जी महाराज अभी लौटे न होंगे, इसीलिए चल आए। घड़ी आध घड़ी में उनके आने पर तो तुमसे बात करने का अवसर भी न मिल पाएगा।

चमेली तबनक पानी का लाटा लाकर गणेश्वर के पैर धुलाने के लिए तैयार पड़ी थी। रत्ना की आर्खें भाई की बात सुनकर सज्जानत हृद। गोद में आकर भी तारापति अभी चेता न था। उसे जगाना भूलकर रत्नावली ने दुली स्वर में कहा— उनसे तुम्हें यो डरने की आवश्यकता नहीं भया, वे तो भोलानाथ हैं।

पड़ती हुई पानी की धार में अपने पैर रगड़ते हुए गणेश्वर ने व्यग्न भरे स्वर में कहा—‘हाउ, साक्षात् भोलानाथ हैं। इधर कहा जिजमान तुम्हारा है और फिर उधर भूलकर उसे अपना बना लाए। तेरा पति ठगशास्त्र में भी पूरा पारगत है।’

रत्ना को भाई की बात अच्छी न लगी, स्वर सतज हुआ कहा—‘आप बड़े हैं भइया, किसीको व्यथ ही दोष देता आपको शोभा नहीं देता। मिर्जा जी को आप प्रभावित न कर सके तो फिर वही इन्हें धरने के लिए आए। इसमें भला हाका क्या दोष है?’

गणेश्वर को उत्तर न सुझा तो जोर-जोर से गला गड़गड़ाकर कुल्ला करने लगे। रत्ना कहे जा रही थी—‘बप्पा ने आपको बिचा देने में कोई कसर नहीं रखी। पहले मुझमें जलते थे, अब इनसे जलते हैं।’

अगौठे से हाथ भुह और पर पोछते हुए गणेश्वर ने सहसा स्वर को विनम्र बनाकर कहा—‘मैं न तुमसे ईर्ष्या करता हूँ और न शास्त्रा जी से। पर पापी पेट तो मेरे साथ भी है न। छ बच्चे, फिर दो हम लोग और उससे ऊपर काका का भरण-पोषण भी।’

रत्ना फिर मढ़की—‘बप्पा खाते ही क्या हैं। अपनी दो समय की खिचड़ी के लिए उनके पास राम जी की दूधा से घब भी बहुत-कुछ है। मैं आज ही उन्हें कहला दूंगी कि तुम्हारे यहाँ से कुछ भी न भगाया करें। मेरे बप्पा ऐसा मनुष्य आज के समय में दूध से भी नहीं दिलाई देता है और तुम।’

‘मैं कुछ भी नहीं कहता। तुम मेरी बातों का गलत अर्थ न निकालो रत्न। मिजा जी और साँ साहब दोनों ही मुझ पर धकारण ही बिग्न पड़े। कहते लगे, ‘आपको कुछ आता-जाता नहीं है। हम आपसे काम नहीं कराएंगे। हमारे काम हमको फेर दीजिए। हम उस पार गारबी जी के पास ही जाएंगे।’

‘पर तुमन उन्हें काम फेर कहाँ?’ रोने लगे थे उनके सामन। पण्डित होकर मूर्खों के समान पसा के लिए रोना भला शोभा देता है। तुम्हारे स्वभाव में स्थिरता नहीं है भइया, घुरा न मानना। बिबक-बुद्धि से काम लेना तो तुम जानते ही नहीं हो। तुम स्वयं ही अपना दुर्भाग्य हो। उस दिन जब यहाँ मिर्जा जी उह बादा ले जाने के लिए आए तो मैंने उनकी मारी बातें यहाँ भाइ से सुनी थी। यह जा थोड़े ही रहे थे मैंने ही गुलाकर कहा कि बने जाइए इतना आग्रह करके पानी हुई लक्ष्मी को छोड़ना उचित नहीं। तब य गए ह बादा।’

गणेश्वर बीबी पर बैठकर का दबाए चुपचाप सुनते रह। रत्ना ने बात पूरी करके बाह्य में लेट घपन पुत्र को देखा। वह चंचित दृष्टि से मा को निहार रहा था। बेटे से आँखें मिलाकर मा का खीसियाया मन हरखा। गणेश्वर उत्तम स्वर में कहने लगे—‘हा ठीक है। पर मैं क्या करूँ? अभागे का कही भी निवाह नहीं। हमारे लिए तो अब यही एक माग रह गया है कि एक दिन घाट में माहूर घोसके उसकी रोटियो भव बाल-बच्चा को खिला दें और हम पति-पत्नी मिलारी बनकर निकल गए। तब शास्त्री जी महाराज हमारे यजमानों को ही नहीं बल्कि अपनी समुदाय की हवेली को भी हथिया के तुम्हारे साथ बैठकर मूँछों पर ताव रिपा करेंगे।’

तुलसीदास दबे पाव धावर दालान में प्रवेश करते हैं। गणेश्वर को देखकर कहते हैं—‘मुझे ससुराल की हवेली का मोह नहीं गणेश्वर। ससुर की दी हुई वहा की एक रत्नावली ही मेरे लिए यथेष्ट है। मैंने तुम्हारी सारी बातें दहलीज में खड़े होकर सुन ली हैं। इससे अधिक अच्छा होगा कि मैं रत्नावली और तारापति को लेकर इस क्षेत्र से वही और चला जाऊँ।’

पति के श्लोष को रत्नावली ने किसी हृदय तक समझन की दृष्टि से देखा।

गणेश्वर पहले तो चूह की तरह स दुबके पर दूसरे ही क्षण सिंह की तरह दहाड़कर बोले—‘यह जो सारे ग्रन्थ आप हमार यहा स उठा लाए हैं यह हमार हवाले कर दीजिए। मैं चला जाऊंगा।’

‘ग्रन्थ बप्पा ने मुझे दिए हैं। मैं नहीं लाया।’

‘पर वे हमारी पतक सम्पत्ति हैं। मेरे पिता छोटी आयु में मर गए थे। पुस्तकों का बटवारा नहीं हुआ था।’

बात काटकर रत्नावली तेजी से बोली—‘इनके ग्रामे बोलो ता बोलो पर मेरे ग्रामे भी झूठ बोलोगे गये भया? मेरे बप्पा को बेईमान बताते हो? यह ग्रन्थ तुम्हारी पतक सम्पत्ति है?’

‘तारीयाव के वासुदेव कावा के हैं। पर उससे गया होता है। (तुलसीदास की ओर देखकर) न्यायरत्न वासुदेव त्रिपाठी नि सन्तान थे इसलिए अपने ग्रन्थ हमार यहा रखवा गए। इनका बटवारा होना चाहिए कि नहीं?’

‘कैसा बटवारा?’ रत्नावली बच्चे को सीधा करके मोद में लेती हुई तेज पड़ी। दो ढग ग्रामे बढ़कर फिर कहा—‘बिने दे गए थे त्रिपाठी जी?’

‘हमारे कक्का को जिनवा उत्तराधिकारी में है?’

‘झूठे कहो के। मुझे दे गए थे। बप्पा को जो यों मिथ्या दोष लगाओगे तो बताए देती। मुझसे बुरा और कोई न होगा। (पति की ओर देखकर) बप्पा इतने सतक रहे हैं कि पतक सम्पत्ति का एक लोटा तक मुझे नहीं दिया। पतक सम्पत्ति का अपना भाग भी उन्होंने इन्हें ही दे दिया।’

‘और काकी के गहने, जो तुम्हें मिले?’

सुनकर तुलसी पड़ित की तयोरिया भी चढ़ गई। वे बोले—‘गणेश्वर, अब तुम मेरे हाथों पिटकर ही मानोगे। अपनी माता के आभूषण यह न पाती तो कौन पाता?’

अब यह निलज्ज है। अपने झूठ का झूठा ऊंचा किए रखना इनकी जम की भादत है। बचपन में इतनी इतनी मार खाकर भी न सुधरे तो अब क्या सुधरेंगे। और मुझसे तो इन्हें ऐसा बर है कि पाए तो कच्चा ही चबा जाए। अब तक तुमने ही कहा था अब मैं भी कहती हूँ कि अविष्य में गये भया मेरे घर की देहरी फिर कभी न चढ़ें। एक गई हूँ इनके कुबोलों से। यह निलज्ज, सूढ़ और कुल कलकी है।’

‘जाने दो रत्ना तुम्हारे बड़े’

‘बड़े हैं तो अपना बड़प्पन दिखाए। मैं अब इन्हें सहन नहीं करूंगी।’ कह कर रत्नावली अपने बच्चे के साथ तेजी से ऊपर चली गई।

गणेश्वर ने फिर नया पल्टा लिया, दुखी स्वर और दार्शनिक मुद्रा पारण करके कहने लगे— हाऽ, भ्रमांगे को मला कौन सौभाग्यवती या सौभाग्यवान सहन करेगा। पण्डिता रत्नावली जी घर बैठकर यजमाना के लिए जन्म-पत्रिकाएँ बनाएंगी, पण्डित तुलसीदास जी दरबारो, साहूकारो में क्या बाँचेंगे, जन्म-पत्रिकाएँ विचारेंगे—तुम्ही चार हाथों से इनका ही घर भरेगी। हम जैसे टुटपुजियों की गुजर-बसर भला फिर क्योंकर हो सकती है। मेरे जैसे कुलीन स्वाभिमानी भ्रमांगे के लिए सपरिवार माहुर।।। कर भर जाने के सिवा और कोई उपाय ही नहीं रहा। (निश्वास, फिर सहसा स्वर ऊँचा करके) अच्छा रत्नू, तो फिर यह नितज्ज कृतांगार अब तुमसे बिदा लेता है। भविष्य में तुम इसका मुख अब कभी नहीं देख पाओगी। आशीर्वाद।।। आशीर्वाद।।।” कहते हुए गणेश्वर चले गए।

भोजनापरांत विश्राम कक्ष में पति-पत्नी पान चबाते हुए भ्रामने सामने बैठे थे। तारापति पिता के पास ही सो रहा था। तर्किय के सहारे भ्रमलेटे पिता का दाहिना हाथ पीले पीले बड़े स्नेह से ध्रपने बैठे के हाथ पर फिर रहा था और आँखें उसकी माँ के मुखचद्र की चकोरी हो रही थी।

रत्ना ने मुस्कराकर कहा—‘ऐसे धूरकर क्यों देख रहे हो मुझे? इन पाँच दिनों में क्या कोई विशेष परिवर्तन आ गया है मुझमें?’

‘हा तुम मुझे पहले से अधिक सुन्दर और प्रिय लग रही हो।’

‘सुन्दरता मेरे रूप में है या तुम्हारे लोभ में?’

‘पहले तुम घटाओ, चद्रमा और चादनी में कौन सुन्दर है?’

सौभाग्यवती रत्नावली ने विचित्र इतराते हुए कहा—‘तुम्ही जानो, मेरे लिए यह प्रश्न अविचारणीय है।

‘क्यों?’

‘क्योंकि मेरा चद्र और चादनी अविभाज्य है। (बेटे की ओर देखकर) चादनी को देखती हूँ तो चद्र को बरबस ही देखने का लोभ होता है। इसी तरह चद्र को देखकर चादनी का।’

‘तब रूप और लोभ में अन्तर ही क्या रह गया प्रिये? सुन्दरता दोनों छोरों तक एक-सी व्याप्त है। तुम्हें मन की बात बतलाऊँ, कई वय पहले एक बार मेरे मन में यह प्रश्न जागा कि राम जी अधिक सुन्दर हैं यथवा उनके प्रति मेरी भक्ति।’

‘फिर क्या निष्पत्ति निकली?’

वही जो अभी तुमने कहा। यह दोनों ही अभिन अविभाज्य हैं। रूप प्रेम है और लोभ उसे पाने का भाग। भाग नहीं तो मनुष्य अविश्वस्त कैसे पहुँचे?’

‘मान लो, वक्त की मेरा यह रूप सब बनकर।’

तुलसी अपटकर भ्रामे झुके और अपनी बाईं हथेली रत्ना के मुख पर रख दी, कहा—‘फिर कभी ऐसी बात मुह से न निकालना रत्न। मेरा कलेजा घसकने लगता है।’

सुनकर रत्ना की आँखों में प्रेम की चमक और फिर इतराहट आई। पति का हाथ ध्रपने मुह से हटाकर मुस्कराती हुई यह बोली—‘मैं अभी मरी नहीं

जा रही हूँ नविराज, बेचल एक गयाय सत्य का निरूपण भर किया या मैंने । मनुष्य का रूप प्रकृति की शोभा सब नश्वर है । फिर ऐसे आधार पर टेका देने से लाभ ही क्या जो विश्वास का ठोसपन न लिए हुए हो ?”

तुलसीदास गंभीर हो गए, सीधे तनकर बैठ गए । दण भर मौन रहकर फिर कहा— ‘सच है टिकने वाला तो सियाराम रूप ही है । सच है वह नर-नारी के व्यक्त अव्यक्त रूप का अनंत प्रतीक है । उसी का लोभ अनंत और भयंकर है ।’

‘तो उन्हीं के प्रति अपना लोभ बढ़ाओ । मुझे धूर धूर कर क्यों सताते हो ?’

परनी ने अपने मानाभिनयसम्पन्नीकता की जो रस भरा मोड़ दिया वह तुलसीदास के भोले मन को छलने में सहज सफल हुआ । प्रसन्नता उनके चेहरे की कान्ति बन गई । बोले— ‘तुम बड़ी मटकट हो । मूत्रघार की भांति मुझ कठपुतली को अपनी भंगुलियों पर मनमाने ढंग से नचाती हो ।’ कहकर उन्होंने रत्ना का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींच लिया ।

‘यह क्या करते हो हटो छोड़ो ।’ रत्ना के दबे स्वर वाले वाक्य पर अपनी बात आरोपित करते हुए तुलसीदास कहने लगे— पहले अपनी बात का उत्तर सुनो । तुम्हारा आकषण ही मेरा राम मार्ग है । तुम्हें और इस आका के तारे की ओर सीताराम ने ही अपने प्रति मेरी अनुरक्ति बढ़ाने के लिए कृपा करके मुझे दिया है । तुम दोनों मिलकर ऐसा दण बन जाते हो जिसमें मुझे रामरूप की प्रति छवि दिखलाई देती है ।’ बायें हाथ से परनी की बांह दबाते और दाहिना तारापति के सिर पर फेरते हुए तुलसीदास भावमग्न हो गए । एक क्षण रुककर फिर कहने लगे— एक बार ब्रह्मपन में राजा जो की बगिया से डेर सारे सुंदर फूल बटोरकर मैंने उनके सहारे राम जी की सुंदरता देखना चाहा था । अब वही भाव सौंदर्य अधिक मुझ होकर मुझे अपनी इस सोने-सी गूहस्वी में देखने को मिल रहा है । तुमसे सच कहता हूँ रत्नू अब तो बाहर भीतर कही जाता हूँ तो तुम्हारे बिना मेरा मन उचट उचट जाता है । तुम दोनों को छोड़कर मैं अब जीवन नहीं रह सकता ।’

ऐसा न बहो । तुम्हारा जीवन मुझसे श्रेष्ठ है । तारा हमारी आँखों का तारा है । प्राणों का प्राण है । विवाह से पहले सोचती थी कि पति डाकू होता है जो कन्या को उसके मा-बाप से छीनकर पराये घर की यदिनी बना देता है । और अब लगता है कि एक नारी की सर्वश्रेष्ठ आकांक्षा यही होती है । तुम दोनों बने रहो । बस मुझे और कुछ न चाहिए ।’

तुलसी ने भी मुस्कराकर यही कहा— ‘तुम दोनों बने रहो बस मुझे कुछ न चाहिए ।’ धार आँखें आपस में घटककर मुस्करा उठी । दो चेहरे खिल गए । फिर एकाएक रत्ना के चेहरे पर कठोरता आई, कहने लगी— ‘मैंने भया मेरा यह सुख फूटी आँखों नहीं देख पाते । मुझसे तो वह ऐसा जलते हैं कि पूछो मत ।’

‘वह महामूल और ईर्ष्यालु है । पर क्या कर बेचारा, पेट पालने की समस्या सभी जीवधारियों के आगे होती है । मेरे यहाँ आ जान से एक बेचारे गणेश्वर ही क्या कई गावों में ज्योतिषी मंद पड़ गए हैं । उनकी ईर्ष्या स्वाभाविक है । विन्तु मैं भी क्या करूँ ? तुम्हीं बताओ मेरी भी तो गहस्वी है ।’

“ऊह, ऐसी की चिंता छोड़ो। गये भइया की कुण्डली में पागल होना लिखा है। एक बार मैंने बप्पा को बतलाया तो वह बोले कि उसके आगे कभी न कहना।”

पागल तो वह हो चला है। महत्ता ७ पा के कारण उसमें इतनी हीनता आ गई है कि अब तो इतना झल्ल-बल्ल बकने लगा है।”

‘क्या कोई बात तुमने सुनी है?’

‘वह पगला अब तो यह कहता डोलता है कि मैं ज्योतिषाचार्य पण्डित दीन-बाबु पाठक का पुत्र हूँ। उन्होंने मेरी माता से अनतिक्रम संबंध स्थापित किया था।’

रत्ना ने थरथराकर अपने कान बंद कर लिए। मुख क्रोध और लाज से लाल हो गया। कहने लगी— बस-बस, बप्पा के समान महान् समयी और तपस्वी व्यक्ति के लिए ऐसी अनगल बात मुख से निवालेने वाले को मैं कभी क्षमा न कर पाऊँगी। कभी नहीं। आवेश की तेजी में उसकी आँखें छलछला उठी।

प्रेम से पत्नी की बाह दबाते हुए तुलसी ने शान्त स्वर में कहा—‘पागल की बात का विचार करना व्यर्थ है प्रिये। सारी दुनिया बप्पा को भी जानती है और गणेश्वर को भी।’

‘पर बप्पा यदि यह सुन लें तो उनकी आत्मा को कितना कष्ट पहुँचेगा। बेचारी के अपना पुत्र नहीं था इसलिए बड़ी लगन से उन्होंने इसे पढाया-लिखाया। मैं तो तुमसे सच कहती हूँ कि, विलकुल पेलुए में पड़ गई। बप्पा इन्हें पढ़ाते थे तो मैं भी बट जाती थी। यह न पड़े और मैं पढ़ गई। तुम सच्ची मानना, अच्छी सिध्दा होने के नाते ही उन्होंने बाद में मेरी शिक्षा के संबंध में विशेष रूचि लेना प्रारंभ किया था। गये भइया यदि तनिक भी उत्साह दिखलाते तो वे उन्हें ही अधिक रूचि से सिखलाते। मैं जानती हूँ, उन्हें अपनी चौदह पीढ़ियों की गद्दी सभालन की कितनी विन्ता थी।’

तुलसी बोले— मैं समझता हूँ। विवाह का प्रस्ताव करते हुए उन्होंने मुझसे भी यही कहा था। वे चाहते थे कि मैं उन्हीं के घर पर ही रहूँ।”

‘वे गये भइया से मन ही मन में ऊब चुके थे। हमारे कन्वाने अपनी दुष्चरित्रता के कारण हमारे घर का बहुत पसा बर्बाद किया। यह नई कमाई तो सब मेरे बप्पा की ही है। फिर भी वे कहा करते थे कि मैं यही गांव में नया घर बनवा लूँगा और शेष पतक सम्पत्ति गये को सौंपकर उसे अपने से अलग कर दूँगा। कहते थे कि मैं अपने जीते जी अपने होनेवाले जामाता को अपनी गद्दी पर बिठला जाऊँगा।’

स्वाभिमानवश मैं भले ही उस ग्राम में न रहा, तो भी यह मानता हूँ कि इस क्षेत्र के बड़े-बड़े लोगों में मेरी पहुँच का कारण मेरी कयावाचकता के प्रतिरिक्त बप्पा भी हैं। वे अब भी सबसे यही कहते हैं कि तुलसीदास के पागल जाग्रो।’

रत्नावली सहमा तुलसीदास का अपन नब्बे पर घरा हाथ भरकर उठ खड़ी हुई, ऐसे दुःख भर स्वर में कहा—‘मैं अमागी यदि पुत्र होती तो उन्हें कभी अपनी गद्दी की चिंता न होती। अब कुछ भी कहा जाय, ज्योतिर्विज्ञानाचार्य पाठक की गद्दी उजड़ गई।’ कहकर रत्नावली तेजी से कमरे के बाहर निकलकर

नीचे की सीढ़िया उतरने लगी।

तुलसीदास हक्का-बक्का रह गए। पिछले दस वर्षों के अपने वैवाहिक जीवन में उन्होंने रत्नावली को बर्द बार इस हीन भावना से ग्रस्त होते हुए देखा है। जब यह हीनता उसे सताती है तो कभी-कभी वह मन ही मन में उग्र भी हो उठते हैं। अपनी पत्नी के रूप और गुणों पर प्राणपण से मुग्ध होकर भी तुलसीदास रत्ना के स्वभाव की इस तिव्रता से नहीं परबहुत खिन भी हैं। इस हीनभाव के आगने पर रत्नावली कभी-कभी उनके प्रति ईर्ष्यालु भी हो जाती है। तुलसीदास के अंत सौंदर्य-बोध को इससे घनका लगता है। उस घनके से अपने आपको बचाने के लिए उनकी चेतना भीतर ही भीतर विकल हो उठती है। यथाय बाहर और भीतर दो स्तरों पर अपने आपको समझने के लिए मचल उठता है। एक मन कहता है कि भगवान के प्रति रत्ना जा-वासा अनुराग ही टिकाऊ होता है किन्तु दूसरी ओर वे रत्ना और अब तारापति के प्रति अपना आकषण प्रतिपल बढ़ाने से नहीं चूकते। रत्ना का यह दाप भी उन्हें पूज्य चंद्र के बलक-सा ही मुन्दर लगता है।

रात में उन्होंने अपनी पत्नी से कहा— सुनो, मैंने यह निश्चय किया है कि अब काशी को अपनी बर्माई का वेद बनाऊंगा।”

‘परन्तु मैं अपने बप्पा को धनैला छोड़कर कहीं नहीं जाऊंगी।”

‘मैं जानता हूँ। बप्पा को ध्यान में रखते हुए तुम्हारी यह इच्छा मुझे अनुचित भी नहीं लगती। तुम कुछ दिनों अपने भव में रह लोगी। बप्पा के सहासी मन को तारापति ब्रह्मानन्दत् रिभ्रण्ण। एक यह लाभ भी होगा कि यजमानों के लिए जो जम्पत्रिकाएँ तुम इस समय तैयार कर रही हो उनकी दक्षिणा की राशि गणेश्वर को मिल जाएगी। वह मूल ईर्ष्यालु भी अपने बड़ते पागलपन से बच जाएगा।”

‘तुम मुझे इतने दिनों छोड़कर रह सकोगे?’

तुलसी का स्वर तुरत उदास हो गया, बोले—‘बड़ी देर से मन को इसी ठाव पीठा कर रहा हूँ। पाच-सात दिनों के लिए बाहर जाता हूँ तो तुम्हारे लिए मेरे प्राण बावले हो उठते हैं। काशी का यह फेरा कम से कम दो-तीन मास तो ले ही लेगा।”

मैं समझती हूँ कि तुम्हें अपने मन को पाड़ा करना ही चाहिए। काशी का बर्माई को यहाँ वाले कूत न पाएँगे। हम लोग दूसरों की ईर्ष्या से बचेंगे। बप्पा के जीवन में भी रस आ जाएगा। मैं उनसे ज्योतिष चर्चा करूँगी, तारा उनके आसपास रहेगा। बेचारे कितने प्रसन्न जाएँगे। रत्नावली पिता के पास अपने भव के घर में रहने के विचारमान ही से उत्लसित हो उठी थी किन्तु तुलसीदास का मन अभी कुछ भी निश्चय नहीं कर पा रहा था। एक ओर काशी की याद आती है पुराने साथियों से मिलने की भी चाहता है घुमक्कड़ों की पुरानी आदत भी पैरो में खूजली मचा रही है किन्तु दूसरी ओर रत्ना के बिना अब उन्हें काशी क्या बनुष्ठ में रहना भी मुह्य नहीं सकता। रत्ना के बिना घर में बाहर रहने पर उन्हें रातों नीद नहीं आती। उसका मुखचंद्र उसकी बातें तुलसी का

महर्निधि अपने आप में रमाए रहती हैं। रत्ना का बेटा ऐसा सम्मोहक जादू है कि वे चाहें तो भी उससे छूट नहीं सकते।

दूसरे दिन सबेरे कलेऊ करने के उपरांत तुलसीदास दालान में घुटनों दौड़ते अपने बेटे को 'पकड़ो-पकड़ो' करते हुए हसा रहे थे। बच्चा अपने बाप को छनाने के लिए किलकारिया मारकर और भी तेज भागता था।

उसके पैरों में पट्टी चादी की पंजिनियों के घुघुरू पायलों के घुघुरू रून्-रून् स्वर उठाकर पिता का ध्यान बढ़ा रहे थे। तभी रत्ना ने बैठक के कमरे से भीतर आते हुए कहा— सुनते हो, मैंने प्रश्न कुण्डली बनाकर देख लिया। यह यात्रा तुम्हारे लिए बड़े महत्व की सिद्ध होगी। राम का नाम लेकर और अपना जो कष्ट करके तुम काशी चले जाओ।'

सुनकर तुलसीदास का ध्यान भरा चेहरा कुम्हला गया। विचार में पड़ते हुए बोले— 'हा ॐ, पर' "

"पर पर कुछ नहीं। इतनी भक्ति और बैराग्य की बातें करते हो और थोड़े दिनों के लिए मेरे बिना समय से नहीं रह सकते? तुम्हारे जैसे व्यक्ति को यह शोभा नहीं देता।"

रत्नावली की बात सुनकर तुलसीदास की भटका सगा। सज्जा का बोध भी हुआ। वे बोले— दूसरों को उपदेश दना सरल होता है पर स्वयं आचरण करना प्रति कठिन। फिर भी आत्म-समय करना आवश्यक है। ठीक है, मैं काशी जाऊंगा।' × × ×

आत्मालोचन का एक चक्र पूरा हुआ। बाबा स्थिर और परम शांतिमग्न बैठे थे। मानस रत्नावली उनके चरणों पर झुकी। उसकी शोबनोत्सास-भरी चपल चदन-सी बाया सहसा अपना बाधम्य पा गई। अब रत्नावली वैसी ही थी जैसी कि बाबा ने प्रतिम क्षणों में उसे देखा था। बूढ़ा माई ने बूढ़े बाबा से हसकर कहा— 'अब तो कल से मेरे आत्मालोचन के दिन आ गए। तुम उबरे, मुझे अभी डूबकर उबरना शेष है। अच्छा अब कल रात फिर आऊंगी।

शांत और सुस्थिर गति से अपना बाया हाथ बढ़ाकर बाबा ने मैदा को अपने वामांग में समेट लिया। उनकी आँखें मुंद गई। बाबा और मैदा के स्थान पर राम और जानकी दृश्यमान हुए। तुलसी की काया गद्गद हो उठी।

२७

बाबा की सामत्वार्तिक भीरोगता और उससे भी अधिक उनकी कृपा से उनके प्रबल शत्रु रविदत्त तार्त्रिक का मृत्यु के मुख में जाकर भी सतुल्य बाहर निकल आने की बात दूसरे ही दिन काशी के अच्छे-अच्छे की जबान पर सामत्वार्तिक प्रतिपादितियों के नगीनों से जटपर पन चुकी थी। बाबा के दर्शनों के

लिए भक्ता का ताता-सा लग गया। उही दिना बासी और जौनपुर नगरो पर शाही उमरा आगानूर के रूप म एर बहुत बडी विपत्ति आई हुई थी। आगानूर ने काशी और जौनपुर के बड़े-बड़े गौहरियो-सर्पों और कोठी वालो को एक दिन अपने यहा बुलाया। काशी के लोग पहले पकड़ बुलाए गए। बिना कारण बतलाए हुए ही आगानूर ने उह बंदीगृह म बंद कर देन की आना दी। पहले दिन उह अन पानी तक के लिए तरसाया गया। दूसरे दिन भोजन और जल भेजा गया, किंतु चाहासो वे हाथ। घम के कारण किसी ने भी उसे छुआ तक नहीं। शाम को जब पानी बिना दो चार मेठो के बेहोश होने की खबर आगानूर तक पहुंची तो एक ब्राह्मण गम पानी लेकर सेठो के सूखे गले सोचने के लिए भेजा गया। तीन दिना तक कदखाने मे बंद सेठ-साहूवार, सर्प-दलाल आदि पीडा सहत रहे। बाहर उनके परिवार के लोग चिंता के मारे पीले पड़ गए। बंद किए जाने का कारण न मालूम होने से सबके मन चिंता मे घनीभूत थे।

तीसरे दिन जौनपुर के सेठ-साहूवार और दलाल भी पकड़कर आ गए। वे लोग भी बहुत घबड़ाए हुए थे। बंदीगृह म बंद सेठो ने बड़ा के कमचारियो की माफत रिश्वत का प्रलोभन देकर अपने पकड़े जाने का कारण जानना चाहा। बाहर उनके सग-सम्बन्धी भी यही कर रहें थे। सरकारी चाकरो की जेबों म रिश्वत के पस पहुंचकर भी न तो बंदियों को और न उनके घरवाला को ही पकड़े जाने का कारण ज्ञात हो सका। इन गिरफ्तारियों से नगर मे बड़ा आतंक छाया हुआ था। लोग मुह खोलकर आलोचना करने से भी डरते थे।

प० गगाराम यही चिंता लेकर बाबा के पास आए।

इहो गगाराम चिन्तित क्यों दिखलाई पड़ रहे हो ?

क्या कहूँ रामबोला, इस देश की ग्रह-दशा अभी बड़ी खराब है। नगर की घटना तो तुमने सुनी ही होगी।

बाबा बोले— हा परंतु क्या किया जाए। अबबर शाह के राज म फिर भी सुनवाई हो जाती थी, परंतु सबसे यह जहागीर राज आया है फिर अमुरगण मदमत्त हो उठे हैं।

अरे थुप थुप दीवालों के भी कान होते हैं। तुलसी, यदि यह असुर तुम्हें भी पकड़ ले गए तो सच मानो नगर मे बड़ी आफत आ जाएगी।

राम करे गो होय। लगता है तुम्हारे कुछ यजमान भी बंदी हैं।

छ मात। यहां के भी और जौनपुर के भी।

‘तुम्हारी गणना क्या कहती है?’

इस समय मुझे अपने ऊपर विश्वास नहीं रहा तुनसी। इसीसे धबराकर मैं तुम्हारे पास आया हूँ।

फिर भी तुमने कुछ विचार तो किया ही होगा।

मेरे हिसाब से तो आज इस सकट को टल जाना चाहिए।

बाबा विचारमग्न हो गए बोले— राम-नृपा से तुम्हारा वचन निष्फल नहीं जाएगा गगा। मैं भी समझता हूँ कि यह सकट आज टल जाएगा। बल्कि समझी टल ही गया। थोड़ी ही देर मे तुम्हें यह शुभ सवाद अवश्य मिलेगा।

गगाराम के चेहरे पर घमक आ गई। बाबा के पास ही बैठे हुए बेनीमाधव और राजा भगत की ओर देखकर वे नहने लगे—'तुलसी ऐसा मित्र भी बड़े भाग्य से मिलता है भाई। एक बार जयानी में 'रामाना प्रदत्त' रचकर इन्होंने मरी जान बचाई थी और आज भी इनके वचन पर मुझे भरपूर विश्वास है। अब मैं स्वयं समझता हूँ कि पण्डित के लिए केवल शास्त्र ही नहीं बल्कि रामरूप आत्मविश्वास भी आवश्यक होता है।'

कथा का मया सूत्र मिलने की सम्भावना दली तो बेनीमाधव ललचा उठे दीनतापूषक पण्डित जी से कहा—'बह कौन-सी घटना थी महाराज?'

अरे, एक राजकुमार घाघेट खेलने गए थे। वे अपने साथियों से भटक गए। उनमें खोने की सूचना जब राजा रानी तक पहुँची तो वे पुनः शोक से दहल उठे। काशी भर के ज्योतिषियों को उन्होंने अपने महा बुलवाया। घोषित किया कि जो भी राजकुमार के सकुशल लोट आन की सही सूचना देगा उसे वे एक लाख मुद्राएँ भेंट करेंगे। एक ओर एक लाख का आश्रय और दूसरी ओर पड़िता की भविष्यवाणियों में विरोधाभास के कारण बड़ी घबराहट हा रही थी। हम अपने घर में बड़ी चिन्ता में बैठ थे। तभी घर का कुटा खडका।" X X X

काशी के प्रह्लाद घाट की एक गली में युवा पण्डित गगाराम अपने बठके के द्वार बंद किए दीवार का सहारा लगाए गुमसुम, बड़ी चिन्ता में खोए हुए बैठे हैं। उनके सामने कई पोथी पचाग खुले रखे हैं। बाहर का कुड़ा खडक रहा है। गगाराम इस समय अपने आप में दुखी है। किसीसे मिलने या बात करने की इच्छा नहीं होती है। जब कुछ देर कुड़ी बराबर खडकती रहती है तो खीर भरे स्वर में पूछते हैं—'कौन है?'

बाहर से आवाज आई—'हम तुलसीदास। प० गगाराम जी घर पर है?'

प० गगाराम के चेहरे पर उल्लास की किरणें फूट पड़ी। सुस्त बेजान-सी चिन्ताग्रस्त काया में बिजली दौड़ गई। दौड़े आकर द्वार खोले। चबूतरे पर तुलसीदास हसते हुए खड़े थे। गली में इनकी दा गठरिया लाद हुए एक मजदूर खड़ा था। गगाराम ने झमटकर तुलसीदास को बाहरों में भरने हुए कहा—'बाह बाएँ तुम तो मानो गुप्त गुप्त आकर इस समय मुझमें बैठने आए हो।' फिर घर के भीतर की ओर मुह करके नीकर का आवाज दी—'सुमेरु!'

सुमेरु कदाचित् किसी काम से बाहर ही आ रहा था। इसलिए पुकारते ही सामन आ गया।

'सामान भीतर पहुँचाओ। किसी शिष्य से कहो कि एक लोटा जल लेकर आए और मजदूर को थोड़ा पिसान लाकर दे दो। जल्दी-जल्दी सब आदेश देते हुए भी गगाराम तुलसीदास को अपनी बाहों में बाँधे रह। फिर तुरन्त ही उनकी ओर देखकर हसने लगे। उन्हें खींचकर वे चबूतरे पर पड़े तपस पर बैठ गए। पूछा—'कहा से आ रहे हो?'

'घर—राजापुर से।

गगाराम ने उल्लसित स्वर में आर्थें नचाते हुए कहा—'तुम्हारे इस घर

“तब मैं धरवाली की ध्वनि भी मुझे कही पर सुनाई पड़ती है।”

दोनों मित्र एक साथ ठहाका मारकर हस पड़े। तभी भीतर से एक ब्राह्मण कुमार हाथ में जल का लोटा और भगौछा लिए हुए आया। तुलसीदास ने लोटा लाने के लिए हाथ बढ़ाया किंतु गगाराम ने तुरन्त ही मना करते हुए कहा—
‘नहीं यह सेवा इसे ही करने दो। इस भला ऐसा सौभाग्य कहा मिलेगा।’
हाथ पर धोए पाछे फिर दोनों मित्र बठक में आकर बैठ गए।

तुलसीदास बोले— बड़े पायी-पत्रे फलाए बैठे हो। लगता है बहुत व्यस्त हो।’

प० गगाराम ने उदासीन भाव से बात को टालते हुए रुखी हसी हसकर कहा— ‘जीविका जीव से भी अधिक प्यारी होती है न।’

‘ठीक कहा वही समस्या मुझे भी यहाँ घसीट लाई है। सोचा, अपनी काशी के भी इसी बहाने से दशन कर लूँगा।’

भले आए। काशी के पंडित तो इस समय लाख के फेर में पड़ गए हैं। जीविका प्रतिष्ठा और सधमी मिलकर हम सभी को तिगनी का नाच नचा रही है।’

तुलसीदास बोले— सुन चुका हूँ।

कहा?’

अभी अभी इस गली में प्रवेश करने के कुछ पूव ही माग में हा पड़ित तबोली की दूकान पर बैठे यही चर्चा कर रहे थे। सुनकर लगा कि बुरे शासन की चक्की में पिस पिसकर हमारा गान कुठित हो चला है। तभी तो यह निस्तेजता छाई हुई है।’

लज्जावश सिर झुकाकर गगाराम बोले— ‘ठीक कहते हो। सब तो यह है कि हम लोग लाख के नौभ में फसकर अमित बुद्धि हो गए हैं। वैसे भी ग्रह-सप्ति का फल विचारना कठिन कार्य है। हो सके तो हमारी लाज बचाओ भाई।’

लाज बचानेवाले तो श्री सीताराम ही हैं गंगा। भ्रष्टा देखो स्नान घ्यानादि से निपटकर हम रामान्ना लेने का प्रयत्न अवश्य करेंगे।’

रात में चौकी के अगल-बगल दो दीपक जलाए हुए तुलसीदास बैठे लिख रहे हैं। आकाश में आधी रात के बाद चन्द्रमा उदय होता है अपनी चादनी से रात को चमकाता है और फिर डलने लगता है। तुलसीदास बीतते हुए समय की गति से अचेत लिखते ही चले जा रहे हैं। निया में तेल कम होता है तो पास ही रखे हुए पात्र से तेल ढाल लेते हैं कभी-कभी बत्ती सुधारने की भी आवश्यकता पड़ जाती है। बाहरी दुनिया से उनका बस इतना ही नाता बना हुआ है।

ब्राह्मेला भा लगी। आकाश बिड़ियो की चहचहाहट से गुंज उठा और तुलसीदास का मुखमंडल भी आनंद तरंगों से सह्र उठा। तभी ऊपर की सीढ़िया चढ़कर अपने चौबारे की ओर आते हुए गगाराम पर तुलसीदास की दृष्टि गई। वे बड़े उत्साह और आनंद भरे स्वर में चहरे — रामान्ना मिल चुकी गंगा, काशी की विजय होगी।’

गगाराम के पैरों में फुर्ती आ गई। वे तभी से दग बढ़ाते हुए कमरे में आए। तुलसीदास भी अपने आसन से खड़े होत हुए एक चैन भरी मस्त अगड़ाई लेकर अपने बदन को खोलने लगे।

गगाराम ने फले हुए बागजों को देखकर पूछा— 'क्या पाया ? जान पड़ता है सारी रात जग हो ?'

तुलसी बाले— तुम सास मुद्रामा के दरबार में नाचत रहे और मैं रात भर राम जी के दरबार में उनकी चाकरी बजाता रहा। गंगास्नान करके तुम सीधे राजा जी के यहा चले जाओ। कुंवर जी को न ता किसी वय पशु ने मुक्कसान पड़नामा है और न वे किसी प्रकार के शत्रु-चक्र ही में फसे हैं। दरघसल उन पर और बासी के पड़ितों पर इन ढाई दिना तक भाया का प्रभाव रहा। सवा पहर दिन बढ़ने तक राजकुमार सकुशल घर लौट आएंगे।'

'साथ कहते हो तुलसी ?'

अपनी लिख हुए पत्रों को कम से सजीत हुए तुलसीदास ने एक बार मुग उठाकर पनी दृष्टि से अपने मित्र को देखा और कहा— 'हनुमान जी अब तक मेरे लिए कभी भूठे नहीं हुए गंगा। सकट पड़ने पर कपीश्वर को ही गोहराता हूँ। वे सनट-मौचन ही मेरे लिए रामाज्ञा लेकर आए हैं।'

गगाराम गदगद स्वर में बोले— 'तुम्हारी बाणी में सजीवनी है। यह श्रद्धा यह विश्वास बाणी के विद्वानों में अब नहीं देखने को भी नहीं मिलता। यदि तुम्हारी यह बाणी सफल हुई मित्र तो सब कहता हूँ इस नगर में तुम्हें

'बस-बस मन के भावा को अभी मन ही में रहने दो। इन सब बाता पर फिर विचार हो जाएगा। एक वचन में तुमसे और भी लूना गया, किसीसे यह कहने की आवश्यकता नहीं कि प्रदन मैंने हल किया है।'

दोपहर के समय पालकी पर चढ़कर बाजे-बाजे और राजा के दशहरों के साथ पड़ित गगाराम घर लौट रहे थे। गली चलते बड़ लोग उनकी प्रशंसा में उद्गार भी प्रकट कर दते थे— जय हो महाराज, आपने बासी के पड़ितों की बाज रख ली।'

'अरे सबेरे हमसे छट्टन गुरु कहें कि महादेव, गगाराम की मति प्रमित हो गई है। इस समय तो ढाई पहर की श्रद्धा चल रही है और वह कहता है कि सवा पहर में लौट आएगा। अगर वाह रे पड़ित जी, आप तो वहीं आसन मारके बैठ गए और कहा कि या तो अपनी अविष्यवाणी के सफल होने पर उजला मुह लेकर यहा से घर जाऊंगा नहीं तो सीधे जाकर गंगाजी में डूब मरूंगा।'

'अरे यह महान् जीतसी है। इनकी विद्या बड़ी सच्ची है। सभी तो ज जकार मच रही है भाई।'

पड़ित गगाराम की सवारी घर पहुंच चुकी थी, किंतु गलिया उनकी कीर्ति से अब भी गुंज रही थी।

गगाराम जी की बठक में दोना मित्र भपटकर एक-दूसरे के प्रमाण आलिगन में बध गए। गगाराम ने कहा— 'तुलसी तुम मेरे खरे मित्र और भाई

‘छुटकारा कैसा जी ? गठजोड़े-से हम श्रीराम-जानकी के चरणा में लीन होंगे । अब भवेसे उस दरबार में तुम्हारी रसाई नहीं हो सकती । जहाँ मुझे छोड़ा या वहाँ से साथ ले चलो ।’ बाबा के अन्तर में रत्ना मैया अपना त्रिया हठ साथे बोल रही थी । बाबा कुछ क्षणों तक मौन रहे और फिर उनकी आँखों के आगे पुराने दृश्य लहराने लगे । × × ×

राजापुर के नौका घाट पर नाव आकर लगी । आनाश घटाटोप हो रहा था । बीच-बीच में बिजली चमक उठती थी । सवारियाँ उतरने लगी । बहुताँ की आँखें बार-बार आकाश की ओर उठ जाती थी । एक बड़ कृषक ने किनारे की ओर बढ़ते हुए नाव वाले के हाथ में टका रखकर कहा—‘कैसी ब हत की घटा है । पानी जरूर बरसेगा ।

नाववाला बोला—‘अरे अब बरस चाहे न बरस, हम तो अपने घर पहुँच गए ।’

तुम सी पहुँच गए पर हमें अभी डेढ़ कोस नापना पड़ेगा । हे राम जी ! हे बजरगवली ! यही भर न बरसो स्वामीनाथ सी हम घर पहुँच जायें ।

तुलसीदास इसी बड़ के पीछे-पीछे बढ़ते हुए मरलाह के पास आए और उसके हाथों में रुपया रखने लगे । केबट ने सकौच से हाथ सिकोड़ लिया और कहा—‘अरे महाराज, आप न दें ।’

क्यों ?

अरे आपने बैठे से तो हमारी नाव पवित्र हुई गई ।’

‘अरे भैया ! आ गए ?’ किनारे से राजा भगत तुलसी को देखकर चिल्लाए । उँह देखते हुए तुलसीदास के मन की कसी खिल गई । उस्ताह से चिल्लाकर कहा—‘ए राजा किसी डाँगी वाले को पकड़ लो । (नाव वाले से) लो-लो रखो सकौच न करो । जब हम ब्रमाते हैं तो तुम्हारी ब्रमाई क्या छीनें ?’ नाववाले के हाथ में रुपया रखकर अपनी गठरी उठाए हुए वे जल्दी-जल्दी किनारे पर उतरने लगे । राजा ने अपना एक हाथ बढ़ाकर गठरी ली और दूसरे में तुलसीदास का हाथ पकड़ लिया । किनारे पर आकर दोनों मित्रों ने एक दूसरे की स्नेह भरी दृष्टि से देखा । राजा बोले—‘अब तो लग रहे हो भैया ।’

‘हा, खूब चगे हैं । हम तो तुम्हारे लिए ही इधर आए हैं, नहीं तो उस पार से ही समुद्राल चले जाते ।

ऐसी क्या उतावली है, भला । भौजी और भुना दोनों मजे में हैं । कल नाऊ को भेज के खबर पठाव देंगे ।’

‘हा अच्छा यही ठीक है ।’ तुलसी पण्डित ने कहने को तो हा कह दी पर उनका मन अभी इस निश्चय पर दरअसल पहुँचा नहीं था । राता से बोले—‘हम तो तुम्हें हुण्डी देने के लिए इधर आ गए । सोचा कल चित्रकूट चले जाओगे तो हरजीमल सेठ ने यहाँ से भुना लाओगे । होली पर खर्चा-मानी आ जाएगा ।’

अच्छा बिया जो इस बहाने इधर ही चले आए । इस समय तो हमारे घर

ही चले चलो । आओ ।” कहकर राजा ने बाह थामी और वड़ चले ।

“हम समझते हैं राजा, कि चले ही जाय । तुलसीदास के आगे बढ़ते हुए टग फिर किनारे की ओर मुड़ने लगे । राजा ने पलट कर फिर बाह कसी कहा— “देखते नहीं पानी लदा है । हवा तेज चल रही है । फिर गंगेश्वर और उनकी घर वाली का सुभाव तो जानते ही हो । नहीं-नहीं इस समे जाना उचित नहीं । आओ ।”

“हमारा मन कहता है कि चले ही जाय । वैसे गंगेश्वर का व्यवहार इस समय कैसा है ?”

“व्योहार तो सब ठीक है । भौजी ने बड़ी मदद की है न उनकी । धाकी जमाईराज का बे बुलाए पहुँचना उचित नहीं । आगे फिर जैसा तुम समझो वैसा करो ।”

अथावाचक अविवर पण्डित तुलसीदास सास्त्री के पैर राजा की बात से बंध गए—‘लोक प्रचलित मायता के अनुसार अचानक समुद्राल जाना उचित नहीं है । पर इतने पास आकर रत्ना को बिना देखे मुझसे रहा कैसे जायगा ? तारा को देखने के लिए भी जी ललचता है । पर पानी बरसा तो पहुँचते पहुँचते एवदम भीग जाएंगे । सुवेश नहीं रहेगा । न सही । गठरी लेता भी चलू । भीगने से तो बचेगी नहीं । अब जो भी हो । तुलसी, तू इतना काम मतवाला हो रहा है ? दूसरों को आत्मसमय बरतने का उपदेश देता है । तेरा राम प्रेम बड़ा है या तेरी काम वासना ?’ अपने ही प्रश्नों पर आप भुझलाहट आ गई । मन चिढ़ गया, रामानुराग अपनी जगह है पर मैं गृहस्थ हू । अपनी पत्नी के प्रति ऐसी चाह रखना न अश्रम है और न अस्वाभाविक ही । चाहे जो हो, मैं जाऊंगा । मन के हठ ठानते ही स्वर निश्चयात्मक हो गया । राजा स कहा—‘इतने पास आकर बच्चे को देखे बिना मुझसे रहा नहीं जायगा राजा । तुम यह हुण्डी ले लो । सत्रह हजार की है । इसमें से दो हजार रुपये तुम्हारे हैं । देखो नाही न करना, तुम्हें राम जी की सौह । पहले हमारी पूरी बात सुन लो अपने दो हजार और हमारे लिए एक शत मुद्राएँ ले आना । बाकी कौड़ी में ही अपनी भौजी और हमारे नाम से जमा कर आना ।’ अपनी ही बात ऊपर रखने के लिए तुलसी पण्डित ने वार्ताक्रम ऐसा धाराप्रवाह रखा जिससे राजा कुछ बोल ही न सकें । उनके हाथ से गठरी लेकर कपडों के बीच में सहाकर रखी गई हुण्डी निकाल कर राजा को दी, फिर गठरी बांधी और एक छोटी नाव वाले भगेले बैबट को पहचान कर आवाज देने लगे ।

नाव नदी में आधी दूर ही पहुँची होगी कि बिजली कहीं कड़कड़ाकर गिरी और हवा-पानी का तूफान आ गया । तेज हवा से सहराती, ऊँची ऊँची सहरो के थपेड़े खाती हुई उनकी नाव नभी-नभी तो अब उल्टी अब उल्टी वाली स्थिति में आ जानी थी । जब बैबट बकने लगा तो तुलसीदास ने पनवारें सभाल ली । जावन की चाह में वे मृत्यु को जीतने लगे ।

समुद्राल के द्वारे पर उन्हें बड़ी देर तक कुण्डी खटखटानी पड़ी । आवाजों पर आवाजें दीं तब जाने गंगेश्वर के कानों तक पड़ी ।

कौन है ?”

“अरे खोलो भाई । हम है हम ।”

‘शास्त्री जी ?’ भीतर से अडबना हटा कुण्डी खडकी और द्वार खुल गया । बाघी और पानी के भोंवे की तरह ही शास्त्री जी महाराज ने घर के भीतर प्रवेश किया और अब तक बेहद सताने वाले मेघशत्रु के अपराजेय प्रखर बाणों को निष्फल करने के लिए उन्होंने चट से द्वार बंद कर लिए । गणेश्वर बोले— ‘हटिए हम बंद किए लेते हैं । आप तो बिलकुल भीग गए ।’

तुलसीदास शास्त्री के चिपके हुए गीले बस्तु का पानी टपक-टपककर दह लीज का फस गीला कर रहा था । वे सर्दियों के मारे काप रहे थे । एक हाथ में जलती कुन्नी धामे, दूसरे से झटपट कुण्डी और अडकना लगाकर गणेश्वर हल्की विद्रूप भरी खी-खी करते हुए बोले— एनदम भीगी बिरली जैसे लग रहे हैं आप । हे-हे-हे ।’

भीतर से गणेश्वर की पत्नी की आवाज आई— ‘अर कौन आया है ?’

‘बे-बुलाये मेहमान । हि हि ।

तुलसी पण्डित को अपने साने की यह ही-ही खी-खी भली न लगी । भीतर दालान में गणेश्वर की पत्नी अपनी चौठरी के सामन खड़ी थी । तुलसीदास को देखकर बोली— आप ?’

अरे अगौछा लाइए पहले । आप और बाप को पीछे याद कीजिएगा । बड़ी सर्दियों हैं । राम राम राम ।’ तुलसीदास का स्वर और सारा शरीर काप रहा था । तब तब पति का स्वर सुनकर रत्नावली भी ऊपर से भपड़ भपड़ सीढ़िया उतरकर दालान में आई । पति को देखकर चेहरा खिला । प्रिया का धुधला-सा आकार देवत ही प्रिय के बदन में उत्सास की गर्मी आ गई बोले— पुटलिया खोलो । बीच में घोती दबी है । स्यात यह गीली नहीं हुई होगी ।

तखत पर रखी गीली पोटली उठाकर बहन की ओर धकाते हुए गणेश्वर ने कहा— ‘लेओ देत लेओ सूखी न होय तो अपनी भौजी से एक कोरी घोती निकलवा लो । पर पतुही और दुआला भी तो गीला है । क्या ओगोने ?

गणेश्वर की पत्नी अगौछा लिए हुए तब तक आ पहुँची थी हसकर कहा— जिस गर्माई के लिए आए ह वह तो सामने खड़ी है, फिर ओढ़ने बिछाने की चिंता ही क्या है ?”

रत्ना लाज से गड़ी गीली पोटली को यो सरकाकर बंध गई कि चेहरा भाड में हो गया । गणेश्वर भुस्काराए । सतहज से अगौछा लेकर तुलसीदास सर्दियों की सिसियाहट को खीची हुई खिलखिलाहट में मिश्रित करते हुए बोले— ‘हा-हा हा आपबीती सुना रही हो भौजी ? हम तो राम रत्नायन की गर्मी में रहत हैं कहो तो रात भर ऐसे ही खड़े रहें ।’

भाड में ही मुह किए हुए रत्ना बोली— ‘घोती गीली तो नहीं है पर भीली सी है ।’

गणेश्वर अपनी पत्नी से बोले— कहा तो, कोरी घोती निवाल लाओ । जमाइया का तो काम ही है हाथ झुताते आना और सभुराज से कुछ न कुछ

भटक ले जाना ।”

रत्नावली को बुरा लगा । खड़ी होकर धोती चुनते हुए ऊपर से भोली ओर भीतर से पनी होकर बोली—“जमाइयो जमाइया म भी भठर होतों है । रावणो की झाड़ लेकर राग को नकारने वाले कभी पण्डिता की श्रेणी में नहीं गिने जाते भैया ।” धोती चुनकर पति की ओर बढ़ाकर कहा—“यह लो । दुशाला ऊपर से लाती हूँ ।”

पिछले दो महीनों से सारे घर का खर्चा उठाने वाली बहन के बोल सुनते ही भया भौंजी के विनोद को भानो साप सूँघ गया । गये की बहू तुरन्त ही दूसरी बालान की ओर पग बढ़ाते हुए बोली—“धोती लाती हूँ न ।”

“आवश्यकता नहीं ।” बहूती हुई रत्नावली ऊपर चढ़ गई । तुलसीदास साल-सलहज के प्रति अपनी भद्रांगिनी के चढ़े सेवरो से ही तन-मन को प्रफुल्लित करने वाली गर्मी पा गए । उसी समय बड़ी भतीजी गोठसी में अगारे दहनाकर ले आई—“राम राम फूफा ।”

भाभीबाँद बिटिया । राम राम ।”

कहाँ बैठेंगे ?

‘इसे यही घर । द्विरी उठाके पहल बठके का दिया बाल । वही बैठेंगे ।’ गणेश्वर ने अपनी बेटी को आदेश दिया ।

लडकी के हाथों से गोठसी लेकर उसे जमीन पर रखकर उकड़ू बैठते हुए तुलसीदास बोले—“अब तो यह बड़ी हो गई है गणेश्वर ।”

लडकी द्विरी उठाकर दहलीज की ओर बढ़ी । किन्तु जैसे ही वह ऊपर की सीढ़िया के सामन से गुजरी वैसे ही उसन गोद में तारापति को लेकर अपनी बुआ को उतरते देखा । उह दिया दिलाने के लिए वह वही खड़ी हो गई । बच्चे को देखकर पूछा—“मुना सो रहा है बुआ ?”

‘हूँ ।’ रत्नावली ने छोटा-सा उत्तर दिया । उसकी धाँखें धाग तापते बठे पति की ओर थी । बैठ के साथ भाती हुई प्रिया को देखकर तुलसी पण्डित का हिया हरख उठा । बच्चे को गोद में लेने के लिए वे एक बार तो उबके, फिर पराय धर का विचार करके थम गए । रत्ना ने पास धावर अपने दाहिने हाथ में सटका हुआ लाल जरीदार दुशाला बढ़ा दिया । तुलसी उठकर धाग से तनिक दूर खड़े हो गए । रत्ना की बाह पर लटका दुशाला उठाते हुए स्पष्ट का मुख भी इतने दिना बाद अनुभव किया । चोला मदमस्त हा गया । द्विरी का प्रकाश दहलीज की ओर बढ़ते हुए अब दूर हा गया था । फिर भी दुशाल पर दृष्टि डालत हुए पूछा—“यह मेरे दुशाले ही जसा दूसरा बहा से आ गया ?”

‘बप्पा का है । वे इसे दे गए हैं ।’

दुशाला भाँवत हुए तारापति की ओर भावभीनी दृष्टि से देख रहे तुलसी दास ने परनी की बात से चौंकर पूछा—“कहाँ गए हैं बप्पा ?”

बहन के कुछ कहने से पहले ही गणेश्वर बोल उठे—“असत पचमी के दिन तीययात्रा पर गए हैं । हमस कह गए हैं कि सौटकर भाँने की समावना अगिज नहीं है । अपनी विशेष अभा-भूजी सब तारापति को ही दे गए हैं ।”

रत्नावली को बुरा लगा, पूछा—‘कौन-सी विशेष संपत्ति थी जो ’

‘अरे बहिनी, गजखी मगेडी की बातों का बुरा क्यों मानती हो। यह तो जिस थाली में खाते हैं उसी में छेद करते हैं।’ गणेश्वर की पत्नी ने कहा।

‘चुप कर नहीं तो सयास लेके निकल जाऊंगा।’

अच्छी तरह से दुशासा थोड़कर पत्नी की गोद में अपने बेटे को लेने के लिए हाथ बढ़ाते हुए तुलसी पण्डित बोले—‘सन्ध्यासी बनकर फिर भोजी के भागे ही भोज्य मागने आओगे।’

‘वह तो सभी आते हैं। नारी बिना किसी की गति नहीं, न हमारे जैसे फक्कड़ों की, न तुम्हारे जैसे परमपवित्र शास्त्रियों की। यात्रा से आए तो सीधे भागे भागे यही चले आए। एक रात भी तो सबर नहीं हुई। हा-हा-हा।’ पति की बात सुनकर तुलसीदास की सलहज हस पड़ी।

पिता की गाढ़ में आते ही तारापति चौंकर जाग पड़ा। उसे देखने की धुंधी में तुलसी ने सांसे के विनोद को मेल लिया। बात बनाते हुए बोले—‘मैं तो इसके माह में आया हूँ। चलो, चलके बैठें भाई। अरे बर्षा तो धम गई लगती है। (चलते हुए दालान से आकाश को भावकर) तारे भी निकल आए।’

गणेश्वर गोड़सी उठाते हुए तुलसी से बोला—‘शास्त्री जी यकान लग रही हा तो भाग-बाग घोट दें तुम्हारे लिए?’

अरे भैया, भाग तो तुम्हारे जैसे परम पुरुषार्थियों के लिए ही शिवजी ने बनाई है। हम तो अपने कर्मानुसार साक्षात् भाग बनकर ही पड़ा हुए हैं पिसते हैं छनते हैं।’

और उसका नंगा हमारी मनदिया को चढ़ता है।’ कहकर सलहज खिल खिला पड़ी। तुलसीदास और गणेश्वर भी हस पड़े। साज अरे कोष में रत्नावली अपनी भावज को धक्का देती हुई बोली—‘जामो भोजी तुम बड़ी थो हो।’

आधी पौन घड़ी के बाद भोजन इत्यादि करके तुलसीदास और रत्नावली जब अपने कमरे में पहुँचे तो चहक रहे थे, तुलसी ने कहा—‘विश्वामित्र सच कह गए हैं कि जाया ही धर होती है। आज मैं परम आनन्दमग्न हूँ।’

रत्नावली बच्चे को थपकर सुलाने और उसे अच्छी तरह उगाने के बाद पति की जाट पर आकर बैठ गई और बोली—‘अब बताओ काशी में कैसी रही?’

तुलसीदास तबिये का सहारा लेकर मस्ती से बठने हुए बोले—‘शकरपुरी में लिए सदब भाग्यशालिनी रही है। जानती हो इस बीच मैंने कितना कमाया?’

‘मैं क्या जानूँ। मेरे हाथ में लाकर रखते तो मैं भी जानती।’

तुम्हारे लिए ही तो कमाकर लाया हूँ। तुम और यह मेरा तारापति। मेरी कमाई की प्रेरणा ही तुम दोनों हो। अन्यथा भिखारी को क्या चाहिए।’

‘बड़े भिखारी विचारे।’ पण्डितों को मैंने बहुत देखा है। जब लक्ष्मी नहीं मिलती तो दार्शनिक बन जाते हैं और जब मिलती है तो राजा महाराजा भी उनके भाग भला क्या छोट करेंगे ऐसे रहते हैं।’

पत्नी की बात सुनकर तुलसीदास हंस पड़े, फिर कहा—“तलहमी जी ने इस बार मेरी अद्भुत परीक्षा ली, लेकिन राय-कृपा से सफल हुआ। लोभ से बचा और प्रयत्ति भी अच्छी हो गई।” कहकर तुलसीदास ने रामाज्ञा ग्रहण रचे जाने की कथा और सवा लाख का इनाम मिलने की बात सुनाई, फिर पूछा—“मैंने ठीक किया न?”

रत्नावली के मन में एक लाख खपया निबल जाने की कचोट थी। उसने कोई उत्तर न दिया। तुलसी ने फिर पूछा—“क्या तुम इसे अनुचित मानती हो रत्ना?” पताने की ओर गुड़मुड़ी मारकर सेटे हुए, रत्ना बोली—“घन तो वास्तव में राम जी ने हम ही दिया था।”

तुलसीदास गम्भीर हो गए, बोले—“स्वाय से तनिक ऊपर उठकर सोचो रत्ना। मैं अपने बालबधु का अधिकांश हनन करता? मैंने तो उन्हें यह भी नहीं कहने दिया कि प्रश्न मैंने बिचारा था।”

“इसलिए तो और भी कहती हूँ कि घन हमारा था। तुमने अपने मित्र की लाख बढ़ा दी। एक नई विद्या दे धाएँ जिससे वे लाख कमाएँ। हमारे भाग्य में तो यह पहला सवा लाख धाया था।”

रूठी पत्नी की ओर बढ़कर खुशामदी मुद्रा में उसकी बाह पर बाह रखकर तुलसी बोले—“जिसके पास अनमोल रत्नावली हो उसे सवा लाख की भला चिन्ता ही क्या हो सकती है। प्रिये! धरारामो मत, बहुत कमाऊंगा। मैं तुम्हें रत्नगणित हिंदोल पर बिठलाकर तुम्हारे साथ लड़ाऊंगा। और इतना कमाकर रख जाऊंगा कि वह घन पीढ़ियाँ न चूकेगा।”

पति का हाथ भटककर कुर्ती से बैठते हुए रत्नावली ने पूछा—“अच्छा, जाने दो उसे, लाख दे धाएँ मगर बाकी खपया कहाँ है?”

‘बारह हजार खपया तो मैं काशी में हनुमान जी का मन्दिर बनवाने के लिए एक कोठी में जमा कर धाया हूँ। जिनकी कृपा से मुझे रामाज्ञा मिली और जीवन की सारी समस्याएँ हल होती हैं उनके प्रति अपनी निष्ठा को बनाए रखना मेरा कर्तव्य था। तीन हजार खपया और धर्म-कार्यों में खर्च हुआ। दो पुराने सहपाठियों की कयाघा का विवाह करवाया। एक दरिद्र ब्राह्मण को घर खरीदवा दिया। ऐसे ही धर्म-कर्म में दान किया। बाकी बचे दस हजार सो वह और फिर ऐसे ही दो-तीन तान्त्रिक अनुष्ठानों में, कुछ ज्योतिष विद्या की कृपा से सात हजार खपया और मिला। वह सत्रह हजार की हुण्डी मुनाने के लिए राजा को देकर ही मैं यहां आया हूँ। घर खली तो वह राशि तुम्हें सौंप दूँगा। हाँ राजा के निमित्त भी मैंने दो हजार खपये उसमें से भगत कर दिए हैं। बुरा तो नहीं किया?”

‘मैं क्या जानूँ।’ भान मरे स्वर में रत्ना अपनी नवबेछर घुमाते हुए मुह फुलाकर बोली फिर कुछ खबर कहने लगी—“तलहमी कहती है कि जब मैं भाऊ तो पहले मुझे घर में निबालने की उतावली मत करो। हमारे बप्पा कहा करते थे कि दान-मुष्ण करना अच्छी बात है पर गृहस्थ को धोव-समझवर ही सब कुछ करना चाहिए।”

तुलसीदास ने रूठी प्रिया को बांहों में भरते हुए कहा—“देखो प्रिये, तुम

भी जानती हो और मैं भी जानता हूँ, मेरी जन्म कुण्डली मे सधि के ग्रह है। या तो करोड़पति बनूँगा या फिर विरक्त।”

“तो बन जाइए न विरक्त, कौन रोक्ता है आपको ?”

तुम रोक्ती हो।”

‘मैं क्यों रोकने लगी। तुम्हीं सालची भँरे से मेरे घासपास मडराते हो।”

रत्नावली ने पति की बाहों से छिटकना चाहा। किन्तु और कस गई। तुलसीदास बोले—‘मैं स्वीकार करता हूँ कि तुम्हारे द्वार का भिल्लारी हूँ और सदा बना रहूँगा।”

कामी पुरुष अपनी सालच मे स्त्रियों के घागे ऐसी ही बातें बनाया करते हैं। कल को मैं मर जाऊँ।”

तुलसीदास ने चट से रत्नावली के मुख पर अपना हाथ रख दिया और गहराए कण्ठ से बोले— अब कभी ऐसी बात मुह से न निकालना। मैं इसे सह नहीं सकता।”

एक क्षण गम्भीर मौन का बीता। पत्नी जान गई कि पति रिसाने हैं। अपने मुह पर रखा उनका हाथ अपने हाथ में लेकर प्यार से उसे दवाते हुए पति के कंधे पर अपना सिर डालकर बोली—‘तुम तो हसी को भी बुरा मान जाते हो।’

‘मैं हसी में भी यह बात नहीं सह सकता। रत्नावली के बिना अब तुलसीदास अपनी कल्पना ही नहीं कर सकता।

पति का हाथ छोड़कर उनके गले में हाथ डालते हुए रत्नावली बोली— अच्छा अब कभी नहीं कहूँगी पर एक बात गम्भीरतापूर्वक पूछती हूँ, बुरा तो नहीं मानोगे ?”

मैं समझ गया क्या कहना चाहती हो, किन्तु रत्नू तुम भी यह समझ लो कि तुम और केवल तुम ही मेरा मायापाश हो। एक जगह मुझे पुनः से भी इतना अधिक मोह नहीं है। तुम न रहा तो उसे किसीको भी सौंपके मैं विरक्त हो जाऊँगा।’

सुनकर रत्नावली तन गई। तीबरे स्वर में कहा—‘स्त्री और पुरुष में यही ता अन्तर होता है। नारी भले ही कामवश माता क्यों न बने किन्तु माता बनकर वह एक जगह निष्काम भी हो जाती है। और पुरुष पिता बनकर भी दायित्व-बोध भली प्रवार से अनुभव नहीं करता। सबपूछो तो वह किसी के प्रति अपना दायित्व अनुभव नहीं करता। वह निर चाम का लोभी है जीव में रहे राम का नहीं।”

तुलसीदास के कलेजे पर मानो गाज गिरी। बघे पानी में जैसे पत्थर गिरने से लहरें उठती हैं वैसे ही उनके शब्दहीन भाव तरंगित हो उठे। थोड़ी देर तक तो उन्हें अपने मस्तिष्क की सनसनाहट और हृदय की धड़कनों के घागे और कुछ सुनाई ही न पड़ा। फिर मन धबकाने लगा पत्नी की सुभावनी काया का स्पश उह भीतर ही भीतर घुटान लगा। मैं कामी हूँ मैं कामी हूँ पामर हूँ। राम को छोड़कर चाम चाहा। तो उसके लिए मुझे यह बातें सुननी पड़ रही हैं। और कहा तक सुनोगे तुलसी ? कहा तक सुनागे ? क्यों सुनोगे ? क्या बापुरुष हा ?

रत्नावली ने देखा कि पति मौन हो गए हैं। तो फिर बोली— बुरा मान गए ?” तुलसीदास ने कोई उत्तर न दिया, रत्ना ने फिर कहा—‘मैं क्षमा

चाहती हूँ।"

तुलसीदास गम्भीर स्वर में बोले—“तुम्हें क्षमा मागने की आवश्यकता नहीं। तुमने सच ही कहा, मैं कामी हूँ। नाम के वश होकर ही बदाचिन्त मैंने दीवाने की तरह तुम्हें चाहा है। मैंने रत्नावली को नहीं चाहा, या चाहा है तो अपनी चाहत को ठीक से मैं पहचान नहीं पाया।”

रत्नावली ने देखा कि पति सचमुच दुखी हैं तो फिर उनसे लिपटते हुए बोली—“काम तो स्त्री-पुरुषों के बीच में प्रेम बढ़ाने का बहाना मात्र होता है। क्या मैं इच्छा नहीं करती। मैंने तो हसी में ताना दिया था। तुम तो सचमुच रूठ गए।”

रत्नावली की धारें भर आईं। इस मनावन से तुलसी कुछ नरम पड़े, कहा—“रूठा नहीं रत्ना, तुम्हारी वाणी से स्वयं सरस्वती ने जो ज्ञान-बोध दिया उससे मौन अवश्य हो गया था।”

“भरे भूलो यह बात, सारा जीवन पड़ा है, फिर यह बातें कर लेना। तुम लेटो, मैं पर दबाऊँ।”

“नहीं मैं गुस्से से नहीं दबा सकूँ।”

रत्ना रूठ गई—“यह कैसा विनोद ? मैं तुम्हारी गुस्से से क्या करूँ ?”

रत्ना हसी हसकर तुलसी ने कहा—“अभी कुछ ही क्षणों पहले तुमने मुझे गुस्सा दिया है। तुमने मुझे सच्चे प्रेम का भाग दिसाया है। खरी गुस्सा हो।”

रत्ना रोने लगी। कहा—“इतना सज्जित करोगे, तो सच कहती हूँ, कुछ मैं जाकर दूब भरूँगी।”

तारापति उसी समय चौंककर सहसा जोर से रो उठा। रत्नावली उसके रोने पर भी ध्यान न दे सकी। आप ही बैठी रोती रही। जब बच्चे का रोना बढ़ा तब छाट से उठकर उस चौकी पर चली गई जहाँ बच्चा लेटा था।

तुलसीदास के मन में इस समय न तो रत्ना ही थी और न तारापति ही। उनमें अन्तर में केवल एक ही गूँज बार-बार उठ रही थी, ‘तुलसी तू भूठा है भूठा है।’ अभी कहता था राम से प्रेम करता ॥। राम को चाहते चाहते मोहिनी का मतवाला बन बैठा मोहिनी से मुक्त हुआ तो रत्नावली का दास बन गया। मुझे कामवास ही नारी प्यारी लगी। मैंने ७ उसे चाहा और न राम को ही। दोनों ही से दगादारी की। पण्डित-उपदेशक भण्डा तुम्हें धिक्कार है। तू स्वार्थी है प्रेमी नहीं।’

यों धारमद्वारा फूटा तो मन ने चाहा कि डाँढस बाध से पर निचली तहो में धिक् धिक् गूँज रहा था। तुलसीदास का मन और भारी हो गया। जल्दी-जल्दी दो-तान मिरासों ढोली। मन की तरह-तुह म आत्मग्लानि की गूँज भारी थी। ‘तू स्वार्थी है। प्रेमी नहीं प्रेमी नहीं।’

बच्च को दूध पिलाकर-मुलाकर रत्नावली फिर पति की साट पर घा गई। रत्नावली के स्वामीत्व से ही तुलसीदास का मन ग्लानि से भर उठा—मैंने इसे पोसा दिया। मैंने अपनी रामरूप सत्यनिष्ठा को भी धाखा दिया। मैं क्रुद्धि, राग, कामी हूँ धिक् तुलसीदास धिक्।

तुलसीदास के मुख पर झुनझुन रत्नावली ने प्यार भरे धीमे स्वर में कहा—“सो गए ?”

तुलसीदास दाग साधे आखें मूढ़े पड़े रहे । प्रिया के हाठ, उसकी गर्म सासों का स्पृश, अपने ऊपर उसके शरीर का हल्का-सा सदाव उह फिर मतवाला बनाने लगा, किन्तु हठ उहे भीतर से कस रहा था । मन कहने लगा—‘अब नहीं तुलसी अब नहीं । अब लौ नसानी अब न नसहीं । चुबन उत्तेजक हैं मादक हैं किन्तु प्रलोभन छोड़कर तुलसी । चाम का लोभ तज, राम को भज । राम को भज ! अब लौ नसानी अब न नसहीं ।’ काव्यतरंग भव बन गई । रत्नावली धीरे धीरे पति के पैर दवाने लगी । नारीरूपी बहेलिया अपने जाल से निकले हुए पछी को फिर से फसाने के लिए दाने डालने लगा । अपनी काया पर नारी का मचलता हुमा मादक हाथ पुरुष की काम चेतना को रोप दिलाने लगा । काम की शक्ति के आगे राम हारन लगे । ‘नहीं, मेरे राम अब नहीं हारेंगे । अब मैं प्रेम का निष्णाम रूप देखकर ही रूगा ।’

अब लौ नसानी अब न नसहीं ।

राम-कृपा भव निसा सिरानी जागे पुनि न इसहीं ॥

रत्नावली हारकर लौ गई । अपने कलेजे पर रखे हुए उसके हाथ के बोझ को तुलसीदास असह्य भार मानकर सहते रहे । राम राम जपता हुमा उनका मन बीच-बीच में बहुत उछलता मचलता रहा । कई बार जी चाहा कि रत्नावली को अपने भ्रुकपाश में भरकर चूम लें । किन्तु मचल-मचलकर वे फिर फिर धम गए । तुलसी ने ठानी लो ठानी । नारी की आनयण शक्ति और सौंदर्य में दो बार हमें राम से बिलग कर दिया, नहीं तो इतने वर्षों में यह अभागा तुलसी सौभाग्य धान बन गया होता । शबराचार्य सब ही कह गए हैं माक्षार्थी के लिए नारी नरक का द्वार है । आयु प्रतिक्षण छीज रही है । जीवन दिनोदिन बासी पड़ता चला जाएगा । जो दिन जाता है वह फिर लौटकर नहीं आता । यह काल जगत भक्षक है । रत्ना ने उस समय ठीक ही कहा था यह भी किसी दिन मर जाएगी । सभी जीवधारी मरते हैं फिर ऐसे से क्यों न प्रेम करें जो अजर अमर हो, जो हसी में भी कभी ताने न दे । ना-ना अब तो—

करे एक रघुनाथ सग बाध जटा सिर केस ।

हम तो आका प्रम रस पतिनी के उपदेस ॥

माथी रात बीत चुकी थी । रत्नावली सो रही थी । मन में एकाएक आदेशों के डोल-स बजने लगे—मत जा प्रेम-माग कठिन है । मत जा । किन्तु दूसरा मन अपनी ही आन साधे रहा । काव्यतरंग भव बनकर लहरा रही थी । ‘नहीं । राम-कृपा भव निसा सिरानी जागे पुनि न इसहीं ।’

दबे पाव उठे । बच्चे के पास जाकर एक बार उसे देखा पत्नी को अपना छोटा हुमा दुशाला उठाया । पत्नी के सिरहाने रखी ऊनी चदरिया उठाई, माड़ी, मोनभाव से हाथ जोड़े, दबे पाव नीचे उतरे । चोर की तरह चुपके से द्वार खोला, फिर उस धीरे से खींचकर बंद किया । और अब एक मुक्त ससार तुलसीदास के सामने था । सनसनाती हवा की तरह ही वे अपने नये भावों में बहे चले जा

रहे थे। काव्यतरंग भ्रम बनकर सहराती ही रही, 'अब सौ नसानी अब न नसैंहीं। अब सौ नसानी अब न नसैंहीं।'

२९

सारी रात बीत गई, तुलसी के न पैर धके घोर न मन। ऐसा लगता था कि घर और घरवालों की पकड़ाई से दूर होने के लिए वे पृथ्वी के दूसरे छोर तक चलते ही चले जाएंगे। हृदय और मस्तिष्क में राम को पाने के लिए मानी पूरा समझौता हो चुका था। अब वे राम के सिवा और कुछ नहीं चाहते हैं। धन-वैभव, पत्नी-पुत्र, मित्र, नाते-गोतिये उन्हें किसी से भी सरोकार नहीं रहा।

एक भरोसो एक बल, एक भास विस्वास।

रामरूप स्वाती जलद चातक तुलसीदास ॥

यमुना के किनारे किनारे वे रात भर में कितन कोस चल यह कहना स्वयं उनके लिए भी असंभव था। हा, ब्राह्म बेला में मुर्गों की बागें उड़े इतना होश अवश्य द गई कि प्रातः कालीन कर्मों से निवृत्त हो जाने का समय आ गया है। एक जगह वे स्नानादि कर्मों के लिए रुक गए। बरती पर बैठने लगे तो लगा कि उनसे बड़ा न जाएगा। कमर एकदम से अकड़ गई थी। किसी तरह बैठे तो लगा कि टांगें पिरा रही हैं। तुलसीदास को अपने ऊपर दया आई। उन्हें लगा कि बचपन से लेकर अब तक केवल कष्ट ही कष्ट सहा है। जेठ की चिलचिलाती धूप-सा उनका दुर्भाग्य उन्हें तपाता ही रहा है। कहीं भी तो छांव नहीं मिली, और जो मिली वह भी इतने कम समय तक ही सुलभ रही कि उन्हें ऐहिक सुख की तन्त्रि का अनुभव न हो पाया। अपने हाथों से अपने पैर दबाते हुए तुलसीदास की आला में आसू आ गए। आसुआ ने निकलते ही उनके वैराग्य को सचेत कर दिया, तू क्या राजगद्दी पर बैठकर मुख से राम-दशन करने निकला है रे? कबीरदास कितनी सच्ची बात कहते थे कि सीस काटि भुइ मा धरै, तापर राख पाव। अहंकार और उससे उत्पन्न होने वाले मुखो-दुखों की ओर ध्यान देने से अब काम नहीं चलेगा तुलसीदास। चाकर की अपनी कोई इच्छा नहीं होती। साहब की मर्जी ही उसकी मर्जी है। चल उठर भूढ़ आत्मसेवा का यह स्वाग छोड़ और अपने नित्य कर्मों में लग। उठ-उठ, तू तनिक भी नहीं थका है और यदि भका भी है तो क्या इस कारण से तू अपने नियम-कर्मों में भी छोड़ देगा? उठ-उठ।' उत्तजित किए गए उत्साह ने शरीर की अकड़न खोल दी। वृत्तव्य की निष्ठा ने पीड़ा की चेतना दवा दी। सबसे अधिक प्रसरण तो उन्हें व्यायाम करने में हुई। परन्तु व्यायाम भी चूकि उनका नित्य नियम था इसलिए आज उसका पालन करना उनके हठ के वास्ते मानी एक धार्मिक आवश्यकता-सी बन गया था। रे मन तू छांव चाहता है न, अब मैं तुम्हें वही न लेने दूंगा।

मिलेगी तो तुझे श्री जानकी-जीवन के वरदहस्त की छत्रछाया ही मिलेगी नहीं तो दुखों से पिस पिसकर तू यो ही मिट जाएगा ।'

स्नान ध्यान व्यायाम सध्या वदन आदि सभी कर्मों से छुट्टी पाकर तुलसीदास ने हठपूर्वक चलना आरम्भ कर दिया । पैर अब उतने तेज नहीं चल पा रहे थे ।

मन में चलने का हठ तो था किन्तु काया विग्राम पाने के लिए घभीर थी । कहा जाए यह प्रश्न अभी उनके मन में ठीक तरह से उभर तो नहीं रहा था किन्तु यह कामना अवश्य कुनमुनाने लगी थी कि कहीं ऐसी जगह चलकर बठें जहाँ उनके और राम के बीच में तीसरा न आ सके । चूँकि हठ के मोटे पर्दे के नीचे थकन के प्रतिरिक्त उनकी भूख भी दबी-दबी भटक रही थी इसलिए उनका हठ-प्रेरित चेतन मन यह भी सोच रहा था कि वह ऐसी जगह जाए जहाँ उन्हें कुछ भोजन मिल सके । मन में चित्रकूट के शान्त वनप्रान्तर की सुखद स्मृतियाँ भी उभर रही थी किन्तु वहाँ वे जाने से हिचक रहे थे ।

पैर चलते हुए सड़सड़ा रहे थे किन्तु हठ भदमनीय था । आँखों की पुतलियाँ हठ के शिक्जे में बसी हुई अबल भट्टिग थी किन्तु उनके भीतर भयकर दीवानापन भी चल रहा था । उन आँखों में रामहठ तो था किन्तु राम नहीं था । पुराने बीते हुए जीवन के क्षणों का सौटकर न देखने की बसम तो चमक रही थी किन्तु रत्नावली बरबस बीच-बीच में भाव जाती थी । इसीसे उनका दीवानापन उग्र होता चला जा रहा था । रात भर की जागी आँखें या भी लाल थी किन्तु उस लाली में मन का दीवानापन मानो अगार सुलग रहा था ।

बीच में दो छोटी छोटी बस्तियाँ भी पड़ी किन्तु वहाँ वे न रुके । उनकी लडखड़ाती चाल उनकी अगारे जसी आँखें और बसा हुआ मुख देखकर पहली बस्ती के पास खलते हुए बच्चों ने उन्हें पागल समझकर छेड़ना आरम्भ कर दिया । तुलसीदास की चलती हुई मानसिक स्थिति में उनके स्वाभिमान को स्वाभाविक रूप से ठेस लगी और वे वहाँ न ठहरे । दूसरी बस्ती दूर से ही भन्नकी पर वे उधर से बतराकर फिर नदी किनारे के जंगल की ओर मुड़ गए ।

दोपहर हो गई । सूरज ठीक सिर पर आ गया । पैर इतने लडखडाने लगे कि चलते चलते एक जगह ठोकर खाकर गिरे । शरीर की चोट ने मन को घमक दी । क्यों नहीं मानता रे मन ज्ञानी होकर भी अज्ञानी बनता है । विग्राम कर, फिर चल ।'

पर कहा विग्राम करें ? उठकर बठ गए । आँखा के अगारे अब राम की गुदड़ी ओढ़कर चमक रहे थे, उनमें थकन और हताशा की पतें-सी जम गई थी । कण्ठ भी सूख रहा था । अपने गले का सहलाते हुए उन्होंने नदी की ओर देखा । पढ़ों के झुरमुट से पानी झाँक रहा था । बस उठकर वहाँ तक चल भर जाए तो प्यास बुझ जाए । लेकिन चलें कैसे काया उठ ही नहीं पा रही थी । पानी है प्यास है पर प्यास के पास पानी तक पहुँचन की शक्ति नहीं है । मृगमरीचिका की मन स्थिति में रत्नावली पानी की बुटियाँ लिए बार-बार साग्रह सामने आ जाती है । कानों में उसका स्वर गूँजता है पी लो-पी लो, अपना को मत

सताओ। घा जाओ। सौट आओ।' 'नहीं। अब लौ नसानी अब न नसँहों। अब न नसँहों। अब तो राम को ही लूंगा। राम ही मेरी तृष्णा हरेगा।'।

"राम राम राम" सूने में उनका स्वर मुक्त होकर राम राम की बावली पुकार कर रहा था। आसानी से आगारे अपनी राख भाड़कर फिर चमकने लगे। पेड़ों के झुरमुट से भाँकता हुआ पानी भी ललचाने लगा। गला सूख रहा था। दीवानगी ने पूरी शक्ति लगाकर एक बार उह फिर खड़ा कर दिया। वे नदी की ओर चले। प्यासे की धाम सहारा रही थी। वस है नितनी दूर। वो भलव रहे हैं राम नदी किनारे बँठे हुए अपनी हथेली का खुलू बनाकर जानकी जी को पानी पिला रहे हैं। आँखों ने ऐसा साफ दृश्य देखा कि मन में आनन्द के शरशत भरने पड़ पड़े। उनकी काया में सहसा ऐसी स्फूर्ति आ गई कि वह दीडने का प्रयत्न करने लगे। भाग्यें जमुना तट पर टिकी थीं, पर लड़खड़ाते हुए भी जोश भर थे। मन की दीवानगी ने केवल अपना बोला बदला था किन्तु वह अपनी सशक्त स्थिति में ज्या की ल्यो अब भी कायम थी। दीड में देखा नहीं, सामने वाले पेड़ की झुकी टहनियों से उनका सिर सीधा टफराया। आँखों के आगे धँसरा छा गया। मरने पर लगी बरारी बरोंच से खून उभर आया था। परो ने जवाब दे दिया। शरीर निर्जीव-सा होकर गिर पड़ा।

जब आँखें खुली तो देखा कि एक काली, गोल मुखवाली, नाक-नकशे से सुहानी स्त्री गपनी मोद में उनका सिर रखे हुए दोने में भरे पानी से उनके सिर का घाव धो रही है।

तुलसी के मन में नारी आई और न नर। वह स्त्री एक सहारा थी, भरोसा थी, निबल का बल थी। मन की बड़ा घब्रहा लगा। देनेवाले से मागने की चाह जागी—'पानी-पानी।'। तुलसीदास फिर मूर्च्छित हो गए थे।

आदिम जाति की उस युवती ने उनका उपचार किया, पानी लाई, पिलाया, फिर उन्हें सहारा देकर बठाया। नारी के गदराए शरीर का स्पश विराग की चेतना के साथ भी भुरा न लगा। टूटे को इस समय सहारा चाहिए मन रे, कोई तक न कर चुप बठ सुख ले। यह न नारी है न नर है, केवल निराधार का आधार है। तुलसीदास के मन की इस समय सहारे की इतनी अधिक आवश्यकता थी कि वे उसे स्वीकार करने के लिए हर तक को उसी हठ से नकार सकते थे, जिसके द्युते पर वह रात भर और अब तक चलते चले आए थे दुख सहते चले आए थे। पानी पिलाकर पेड़ के सहारे उसने उन्हें बिठला दिया फिर कहा—'मेरा घर दूर नहीं। तुम्हारी देह जर से तप रही है। वहाँ चले चलो तो मैं तुम्हारे घाम पर लेप करूँगी। तुम्हें दूध गरम करके पिला दूँगी।

घर शब्द वान में टकराया आगे मैं फिर हठ की ज्योति बढी, कहा—
नहीं।

'कोई तुम्हें मारेगा नहीं। मेरे घर में कोई मरद-मानुस है ही नहीं। मैं अपनी मालकिन भाष हूँ। कोई कुछ न कहेगा। आओ घामो, उठो।' युवती उन्हें उठाने के लिए झुकी काया से चाया लगी। तुलसीदास सिहर उठे। उसे हाथ से भटककर कहा— 'आओ माई, मुझे अकेला छोड़ दो।'।

युवती भटका साकर उठ खड़ी हुई आखें तरेरकर कहा—'नहीं चलते तो न सही पर मुझे माई क्यों कहते हो ? मैं क्या तुम्हारी माई जैसी हूँ ?'

तुलसीदास को इस समय तर्कों से चिढ़ थी पर अपनी उपकारिणी के प्रति वे कठोर नहीं होना चाहत थे विनम्र स्वर में कहा—'बेरागी के लिए सभी स्त्रियां मा और बहन होती हैं । तुमने मेरा उपकार किया है मैं तुम्हें बहन कह कर पुकारूंगा ।'

"न माई, न बहिनी, हम हैं रामकली ! तुम्हारे मन में धीरत को लेकर अब भी पाप जागता होगा, तो माई-बहिनी कहके उसे बाड़े में घेरते हो । मेरे मरद को मर पाच बरस हो गए पर मेरा मरद मेरे मन में अब भी बैठा है । बाकी सारे मरद मेरे लिए बसे ही हैं जैसे ककड़-मरधर, गाय-यंत्र, सग-सगाती । तुम अपने को बड़ा मरद समझते हो तो न चलो । मैं कोई तुम्हारे साथ घर-बैठठवा करने तो जा नहीं रही हूँ । माए बड़े बेरागी कही के ।" रामकली गुस्से के मार पैर पटकती हुई बसी गई । बाबा पुकारते ही रह—'रामकली ! रामकली !' फिर ऊपर का स्वर तो मोन हो गया पर मन पुकारता रहा 'रामकली रामकली ।' उनका ज्वर बढ़ गया था । वे सारी ध्वनियाँ और गूँजों की गठरी समेटकर भ्रूँछित हो चुके थे ।

दोपहरी ठली, बिस्तीके किमोड़ने और बेरागी-बेरागी कहने से आखें खुली । रामकली सामने थी । उनमें कह रही थी—'लो दूध पी लो ।'

तुलसीदास की आँखों में श्रद्धा जाग उठी । कुछ न कहा । उसने उह अपने शरीर का सहारा देकर बिठलाया और अपने हाथों मिट्टी के तौले से दूध पिलाने लगी । तुलसीदास आखें मूढ़े सुन्न से दूध पीते रहे । दूध पीने के बाद आँखें खोलकर तन्त्रि एव कृतपता की दृष्टि से रामकली को देखा । वह बोली—'देखो तुम्हारा जर बढ़ गया है । तुम तप रह हो । अब धूप ठल रही है । छोड़ी देर में ठडक बढ़ेगी तो जड़ाने लगोगे । मेरे घर बसे आओ, दो दिनों में चग हो जाओगे, फिर चले जाना ।'

तुलसीदास के मन में सकोच जागा, रामकली के शरीर का स्पश-बोध भी जागा और वे तुरन्त ज्वर के आवेश में तनवर बैठ गए ।

रामकली हसी, कहा—'पाप जागा ? कैसे बेरागी हो ? मेरे मन में तो मेरा मरद धठा है पर तुम्हारा मन साइत सूना है । सूने घर में तो भूत रहते हैं भूत ।' कहकर रामकली विलखिला उठी ।

ज्वर के आवेश में मैली-कुचली कृष्णसुन्दरी रामकली की खिलखिलाहट ने मानो आस्या की चादनी बिछा दी । भोक में बोले—'राम जाने क्या लीला है पर तू खरी रामकली है । चल मुझे सहारा दे । अब मेरे मन में राम है, वहा कोई भूत नहीं है ।' रामकली ने तुरन्त उहे उठाया, सहारा दिया और वे सुन्न से उसकी झोपड़ी की ओर चल दिए । वन के वझा के पत्ते हवा में हिलकर तुलसी के मन में रामगूँज उठा रहे थे । ऐसे सगता था कि हिलती डालें एक भोका रा का लेती है और दूसरा म' का । रामकली का एक डग रा' बनकर बढ़ता है और दूसरा म बनकर । स्वयं अपनी चाल भी उह

ऐसी ही लगी। जो कुछ भी यतिमान है सबकी एक ही लय है—राम राम राम। × × ×

३०

सन्त बेनीमाधव उस दिन बड़े ही दुखी और उदास थे। बाबा अखाड़े में कुछ लड़कों को कुश्ती के दाव-पेंच सिखा रहे थे। शत्रु यदि शक्ति में प्रबल हो तो उसे किन किन दाव-पेंचों से पराजित करना चाहिए, इसी का प्रदर्शन कर रहे थे। अखाड़े में जोश और उत्साह का वातावरण था। एक ठगड़े जवान पट्टे को, जो उनमें स्वाभाविक रूप में वही अधिक शक्तिशाली लगता था बाबा ने ऐसी तरीक़ीय से पछाड़ा कि लड़के 'बाह बाबा, बाह बाबा' करने लगे। राजा मगत भी वही खड़े हुए मजा से रह थे, बाबा बोले—'आधो बुडक एक पकड़ हमारी-तुम्हारी भी हो जाए।'

सब लोग हस पड़े। राजा ने हसते हुए कहा—'अरे अब तुमसे क्या लड़ें। जिन दाव-पेंचों से तुम हमें मारोगे भैया, उही से हम भी तुम्हें पछाड़ेंगे। लोगों पहलवान बिस होकर गिरेंगे और यह लड़के हसेंगे।' बाबा हसते हुए अखाड़े से बाहर चले आए और राजा के कंधे पर हाथ थपथपाकर कहा—'ठीक ही है हम दोनों जन्म भर एक ही शत्रु से लड़ते रहे हैं अब आपस में क्या लड़े। वैसे राजा, एक दिन इस अखाड़े में धुड़वा दगल हो जाए। नगर भर के कुठड़ों को बुलाया जाए कि आधो कुश्ती लड़ो। देखें तो सही कि बुडका में अब तक कितने जवान हैं।'

मगलू बड़े जोर से हसा, कहने लगा—'बाह बाबा, बड़ा मजा आएगा। हमसे वही तो बल ही दगल करवाय दें साला। मजा आ जाएगा।'

बाबा बोले—'अरे भाई, दगल और मजा तुम्हारे साने हैं फिर हम क्या बोलें।'

लड़के गिलगिलाकर हस पड़े। मगलू लज्जा से जीभ निकालकर अपने दोनों कान पकड़ते हुए ऐसी मुद्रा में खड़ा हो गया कि अखाड़े की हसी दोबाला हो गई। बाबा अखाड़े के अखाटे से बाहर निकलने के लिए राजा के साथ बढ़ते हुए एकाएक खब गए और मुडकर गम्भीर स्वर में मगलू से बोले—'मगलू हम तुम्हें इस गालीख्सी शत्रु को पछाड़ने की एक तरीक़ीय बतावें?'

हा बताय देव बाबा।' मगलू दीडकर बाबा के चरण पकड़कर बठ गया गिडगिडाकर बोला—'अरे बाबा जो तुम हमरी यह आदत छुड़ाय देव तो क्या करें तुम्हारे यह चरण घोघ घोघ के पिएने साले।'

इस बार तो अट्टहास के बादल ही गढगढा उठे। अखाड़े के द्वार पर लड़े सन्त बेनीमाधव से लेकर अखाड़े से अखाने में नहाते घाते भालिया करते, मुग्दर हिलाने और अपने वातावरण से बची हुई निरर्थक की मारी क्रियाया में व्यस्त

अधबोध हो जायगा । राम कहा और राम सुनो । कहो और सुनो । × × ×

बहो और सुनो, राम बहो राम सुनो । बहवर बाबा ने बड़े स्नेह से सत जी को देता और उनके बच्चे को थपथपाकर आखों से ऐसा स्नेह वर्षा दिया कि सत जी हरे हा गए ।

३१

बेनीमाधव जी का मन पिछले कुछ दिनों से बड़ा तरंगी हो रहा था । गुरु जी के जीवन प्रसंग सुनते-सुनते उनका अपनापन स्वयं अपने ही प्राना का बनीला जगल बनकर दुखदाई हो गया था । पचपन पार हो गए मगड़े की लगेट में आ चले पर बेनीमाधव तुमने अब तक पाया क्या ? पाने की बात बैबन माचते हो रह गए ।

मन कुछ पाने के लिए तड़प रहा है । उस कुछ का हज़ार सा आभास मन को होता है पर उसे स्पष्ट न देख पाने की उाभन दबने की लालसा अपनी सामान्य की सीमा पहचान लेने से उपजा हुआ राज्ञा-बोध विपणता और चिड़ की भट्टियों में तपते हुए अतंतोगत्या अपनी शक्ति की सीमा के भीतर ही उस कुछ की उपलब्धियों को उपलब्ध करने के लिए मथरने लगता है । राम मिलन यदि इस जन्म में सम्भव नहीं तो फिर (लाज अपने ही से सज्जित हो उठती है) काममुख ही सही ब्रह्मानन्द सहोदर है ।

लेकिन बेनीमाधव यह मुख भी अपने आपका नहीं दे पाते । उनका मन बड़ा हील और सकौच गरा है । कुछ ब्रह्मचारी होने का इका बजने के कारण, कुछ धर्म-बोध का और कुछ अपनी भीतरी तहों से उठने वाली राम मिलन की चाह के मोह में । ऐसे मीने पाने पर अवसर वे कामतृप्ति के लिए आए हुए प्रवसर की तरह दे जाने हैं और फिर पछताते हैं । पछतावे में राम राम की उत्ताल तरंगों भी उठती हैं और काम-मुख-साधन खोजने की दबी-दबी लालसा भी । साधुबाज भक्तिना की यो तो वही कमी नहीं पर उनके साथ मिलने से सतमडली में बात बड़ी तेजी से फल जाती है । ऐसी कोई समवयस्था त्रिधवा नितिन मिने जिसके बार में किसी की बुरी राय न बनी हो जसे स्वयं उनकी राय बधी है फिर वह भी अपनी ओर से इसी गूँथ की मारी हो तो बात बग़ाए । पर ऐसे अवसर जीवन में जल्दी जल्दी नहीं आते । कभी-कभार ऐसी हरियाली मिलती अमय रही है पर या सारी उमर रेगिस्तान-सी ही बीती । जब मन में पतटने की चाह होती है । मत तो का मा अपने भीतर के द्रष्टा में धक गया है कुछ कुछ पक भी गया है । उनका जी करता है कि जब दा म न एक घाट पर हो उनकी च्छा का नार नग़ाए ।

इधर कई महीना से गुरु जी के साथ रहने हुए उनकी रामचाहना का सनन

बल अवश्य मिला है पर केवल इस रूप में कि अन के नारी के सबध में नहीं सोचते। नाम-वासना की ओर बन्ते हुए मन पर नियंत्र की अमला नान में वे मग्न हुए हैं पर एक दिशा के पक्ष हो जाने पर चूक उठने दूसरी दिशा नहीं खुली इसलिए मन में कंचाट है।

बाबा से 'वहो और मुना' मन्त्र पानर वैसा ही हठसाधनर व जस जस राम का पाने का हठ करने लग बस-बसे ही दिन बीतने पर फिर से उनकी काम-तण्णा सहसा उस हठ की जड़ काटने में सक्रिय होन लगी। जिस शत्रु को मरा हुआ मान लिया था वह फिर से मजबूत हो उठा। इससे वे अधिप अनमने हो गए। मधोग से एक दिन उठ बाबा के साथ विताने के लिए एकांत क्षण मिल गए। बाबा बाबा ने ही आरम्भ की। बाबा से पमन पर भीतर में उदास बेनीमाधव जी की मुद्रा भगि माए निहाकर बाबा एकाएक अपने पाल्खी बघे पैर का दाहिना तलवा सहलाते हुए बोले— हाफा मत बेनीमाधव और हफाई चढे भी तो अपनी दया विचार के रकामत। मन में राम राम की गोट लगात ही चने जायो। जय बाबा अब-थक कर हारणी तो तुम्हारा मनाबोध का मूय अपन आप ही उदित हो जाएगा।

बनामाधव जी का सिर मन की लज्जा और यभीर विचार से झुन गया आखें भी छलछला भाई। उठ पाछन हुए ध्यान— क्या बहू गुरु जी, इतने वर्षों से पारम के साथ रहकर भी यह साहा-ओहा ही रहा। मुझपर राम जी का कृपा ही क्या हानी। बड़ा अभाग्य है।'

प्यार से श्लिषते हुए बाबा बोले— 'दौड़ ता लगाते नहीं और फिर राम जी का कोसत हो। ध्यान, उत्साह के बिना धाटे ही जम पाता है। जब तक यह नहीं समझाये तब तक तुम्हारा ध्यान एकाग्र कस हागा ?

क्या कर गुरु जी प्रयत्न तो बन्त करता हू पर कहत-कहते बेनीमाधव चुप हो गए।

बाबा ने हसकर कहा— पर पर क्या मैं बुरी दूढ़न गई रही किनारे धठ—क्या ? यही हात है न तुम्हारा ? बेटा पहले अपन उत्साह का चेनामा। देखो मैं तुम्हें अपने ही जीवन के दृष्टांत दता हूँ। X X X

चित्रकूट में ब्रह्मान्त घटवाने के घर अपनी बाठगी में तुलसीदास पश्चासन साथे माला जप रहे हैं। सामने दीवार पर सफेदी से एक मूय व्यक्ति है और उस पर गुरु से राम लिखा है। तुलसीदास की आखें शब्द को देख रही हैं। हाठ निश्चय है मन में राम गन रह है।

गजते गजते मन्सा आगा से भानु-कुल मणि राम का नाम साथ जाता है। आगा के आग सफली जा जात है और उस गठेगा से एक आचार उभरता है। स्पष्ट हाती है गावभूति रत्नावली। मन से भी राम गन लोप हो गया है और मार्मिक बन्ना की टीमें उठने लगीं ? तुलसीदास के चहर पर शांति और एराग्रता की सजी ज्वालि पवन भक्तेन भनता लिय की ली के समान काप उठी। फिर मन में भावना की दुवार चहर और शांति में गवाव के लिए प्रयत्न आरम्भ होना है और फिर दीवार पर लिखे तथा मन में गूजते राम गन की भलकें

देती है और चंगा गला घाटन लगी। छला माई माई की गुहार लगाने लगा। रता भागन क बाग भा राग निष्ठा के प्रति उसका उत्साह तनिक भी मन्द न पड़ता। वह फिर किसी स्त्री का उसी तरह घरता ह और अपनी टेंट में चुपचाप निश्ठाता। राडक हसते आवाज कसते पटाए जाया गुर पटाए जाओ। मैं साचता इसकी काम निष्ठा अत्यंत धिनोना भल हा पर उसक प्रति इसकी दावली निष्ठा प्रणम्य ह। श्रीगम क लिए भरे मन में ऐसा हा उत्साह आ जाए। बजरगवीर शतुन उत्साह न धनी मेरी भी राम-नगन ऐसी ही प्रवा बना दो। मैंने काम शोध माह लोभ सत्र में अपने राम को रमाने का खेल खेलना आरंभ किया पापी के पाप में भी अनित्यता की अपने आराध्य के प्रति दिव्य प्रेरणा मिल सकती ह। मन चिन्कूट में अथक भाव से इस प्रेरणा का साधा। रामनाम मेरी साम तास में गूजन लगा। और तब फिर पराधा का घड़ी आई। > > >

ब्रह्मदत्त घटवाले क घर में अपनी शीठरी में तुलसीदास बैठे जप कर रहे ह। राजा भगत थोठरा में प्रवृत्त करत ह। तुलसीदास का ध्यान विचलित नहीं होता। राजा कुछ देर खड़े रहने के बाद उनकी छाकी के पास बैठ जाते हैं किन्तु तुलसी का ध्यान भंग नहीं होता है। उनके काना में मृदगा और भाभा का सम्मिलित स्वर राम राम बनकर गूज रहा है। राजा को खासी आ जाती है और वह खासी तुलसी के मन की एकरसता में आघात पहुँचाती है। आगे खुलती त है पर उनमें उगला क्रमश ही जाता है। राजा को देखकर व प्रसन्न होन ह कहते हैं— कहा राजन फिर वही आग्रह लेकर आए हो ?

उत्तम स्वर में राजा ने नख से घरती को सूरचिते हुए कहा— हम तुमसे कुछ भी कहन नहीं आए भइया तुम अब राम जी के हो हमारे थोड़े ही रह।

तुलसी ने शानभाव से कहा— राम जी सबके है, फिर उगवा चाकर भला सबका चेरा क्या न होगा ?

तो भौजी में राम को क्यों नहीं देखते हो ? और किन्ता बण्ड देआये विचारी को ? राजा के स्वर में आनाश था।

तुलसीदास ने अपना सिर झुका लिया फिर दम्भीर स्वर में उत्तर दिया—

तुम्हारी भौजी के प्रति मेरे मन में कोई दुभावना नहीं है राजा। उन्होंने मेरे प्रति अनंत उपकार किया है।

और तुम राम रूपी छुरी लेकर जसाई की तरह उस बेचारी का मारने पर ही तुल गए हो। ये तुम्हारी भगती है या स्वार्थ ? तुम्हारा पुन है या पाप ? ऐसी श्रेष्ठ लाखा-करोड़ों में ढूँढे नहीं मिल सकती। तुम्हारे लिए मेरे मन में जसा अच्छा भाव था वसा ही अब बराब हरदम बना रहता है। सारी बस्ती आर-पार के गाव भौजी विचारी का कष्ट देखकर हाय हाय कर रह है और एक तुम हा जा हमारे बार-बार आने पर गी हमसे कतराते रह। जो एमे ही हमसे मुह फेरना था तो नेह क्या लगाया था ?

तुलसीदास ने अपनी छाति तब भी न खोई। वे सरककर चौकी के कोने पर आ गए और राजा के कंधे पर अपना हाथ रखकर कहा— तुम्हारे आन्ध्र

के लिए मेरे मन में महानुभूति है रत्नावली के लिए तो मेरा मन घात गुप्त कामनाओं में भरा हुआ है।

राजा ने उनकी बात पर अपनी बात चढ़ाते हुए उत्तजित स्वर में कहा— तो फिर भोजी से ही यह सत्र बहो। एवं वार उनसे मिल लोगे ।

दात पाटकर तुलसी ने दब स्वर में कहा— यह अमभव है ।

क्या ?

मेरे अब विरक्त हो चुका। मेरा माता यदन नहीं सनता। मिलकर क्या करूंगा ?

राजा ने गम्भीर उदास स्वर में कहा— तुम्हें नालूम है क्या, भुना नहीं रहा ।

तुलसीदास के मन में महीना के अम से जमाई हुई शक्ति पल के हजारों अंग में ही बालू का दीवार की तरह ढहन लगी। अचानक भुट से निवला— मेरा तारापति ! कहा गया ?

राम जी के घर ।

राम जी के घर। स्वगत बड़बड़ाते हुए तुलसीदास की आँखों के आगे अंधेरा छा गया। मन में ऐसा आभास हुआ कि जैसे ऊँचे भीतर रमी हुई लय बिगड़ रही हो और कनेजे में छुरा भुका चला जा रहा हो। खोप उड़खड़ाए स्वर में आप ही आप पूछ बैठे— क्या हुआ था उस ?

बड़ी माता निकली था उसी में चला गया।

तुलसीदास का आँखें छनछला उठी। मन करुण होकर अपने राम का गुहारते लगा— यह तुमने क्या किया राम ? यह वैसे परीक्षा ली ? और अबकी सह में दबा अपना ही एक और आदेश भरा स्वर गूँजा। हानि लाभ जीवन, मरण यश, अपमय यह सब विधि के हाथ में है। अपना अप न छोड़। राम की माया में तू बोगने वाला कौन है ?

राजा धीमे, करुण स्वर में कह रहे थे— भोजी तुमसे कुछ गरी चाहती, यस एवं वार तुमसे मिल लेना चाहती है। तुम्हारे दरसन करके उन्हीं सत्र कुछ मिल जाएगा ।

तुलसी के धाम्ने यम गए। कराहता कनेजा सहसा बढोर हो गया बोल— अब मैं चित्रकूट से वहीं नहीं जाऊँगा ।

‘ भोजी यही आई है ।

राजा की इस बात से तुलसीदास फिर चने चोकी से उठकर कोठरी में चक्कर लगाने लगे। एकाएक नीवार पर निखे हुए राम शब्द से उनकी दृष्टि जुड़ी। ठिठक्कर खड़े हो गए और गद्द की ओर देखते हुए नी राजा से कहा— मैं विरक्त हूँ। मेरे न कोई स्त्री है न कोई बेटा ।

बाहर दानान में बठी हुई रत्नावली सिर झुकाए सब चुपचाप सुन रही थी। एकाएक उठी और भीतर आ गई। तुलसीदास ने द्वार पर पत्नी को खड़े देखा। आँखों से आँखें मिली। कुछ क्षण बंधी रही। फिर एकाएक तुलसी ने सिर झुकाकर स्वे स्वर में कहा— यह तुमने उचित नहीं किया राजा ।

दुःख में उचित अनुचित का ध्यान नहीं रह जाता। सहारा मागने आई हूँ।
'सहारा राम से मागो।'

मैं तुम्हारे हृदय में रमते हुए राम ही से सहारा लेने आई हूँ।

तुलसीदास चुप, जिस दीवार पर राम लिखा था उसीसे सटकर खड़े हो गए। रत्नावली उनकी चौकी के पास आकर खड़ी हो गई थी। राजा उसमें भीतर आते ही उठकर बाहर चले गए थे। रत्ना न रोते हुए कहा—'मेरा मुना नहीं रहा उसमें तुम्हें देख लती थी अब जिसके सहारे जिऊँ ?'

सहारा केवल राम का है रत्ना।

मैं तुम्हारे जप-तप ध्यान में तनिक भी बाधा न बनूंगी।

यह माना परन्तु नारी पुरुष के लिए प्रलोभन होती है।

मैं राम जी की सौहृदात्ता हूँ तुम्हें किसी भी प्रकार से सुमाने का प्रयत्न नहीं करूंगी। कहोगे तो मैं तुम्हारे सामने सब नहीं आऊंगी। मुझे वैसा अपने पास रहने दो। तुम निजट से अपने राम को निहारा करना और मैं दूर से तुम्हें देखा करूंगी।

बात कहने-सुनने में बड़ी अच्छी लगती है किन्तु हवा रहेगी तो प्राण अपने प्राण ही भटकेंगे।

मुझे तो अपने ऊपर विश्वास है। क्या तुम्हें अपने ऊपर विश्वास नहीं है ?

'अब यह प्रश्न ही नहीं उठता देवी जो त्याग चुका सो त्याग चुका।

तुम्हारी भाली में यह खरी-बपूर सब कुछ तो झलक रहा है। इनको अपनाभोगे और पत्नी को त्यागोगे क्या यह उचित है ? अग्नि को साक्षी देकर विधिवत् तुम जिसकी बाह गही थी

'उसी ने तो मेरी वह बाह रामजी को पकड़ा दी। तुम्हारा आजीवा उपकार मानूंगा रत्नावली। जो दिया है उसे अब मुझसे वापस न मागो। आज से यह धन-बपूर आग्नि भोली का स्वाग भी छोड़ता हूँ। जिनका निःसंग रह सपू उतना ही भला है।

रत्नावली सहसा उठकर उनके पास आ गई उनकी टांगों को अपनी बांहों से बाँधकर, उनके चरणों पर अपना मिर रखकर वह विलम्ब बिजलकर रोने लगा— मुझे न त्यागो स्वामिन्। मुझे न त्यागो।

तुलसी अपने कलेजे में तूफान छिपाए पत्थर से खड़े रहे। मन कह रहा था—'माया में न बसता तुलसी। आज नहीं तो कल नारी का संग तुम्हें फिर से कामानुरक्त बना ही देगा। हँ जानकी भैया, मेरी रक्षा करो। हे बजरग, मेरी बाह गहो, मुझे अब राम-मय से विलग न करो।'

रत्नावली का वरुण ऋदन और प्रलाप चलता रहा। तुलसी बोले— मैं खड़े-खड़े पत गया ॥ रत्नावली, मुझे बटन दो।

रत्नावली ने धीरे-धीरे अपने हाथ सरका लिए। मुक्त होकर तुलसीदास ने रंग प्रागे बढ़ाते हुए कहा—'तुम्हारे और अपने भोजन की व्यवस्था कर आऊँ। आता हूँ।'

रत्नावली सहसा धबकाकर बोला— तुम जा रह हो ?

‘भाता हूँ।’ कहकर तुलसीदास तेजी से द्वार के बाहर निकल गए। राजा भगत दानान में खड़े थे, तुलसी को देखाकर पूछा—‘बहा जा रहा हो भइया?’

“फिर बनाऊंगा।” कहकर तुलसीदास बिना खे ही मुख्य द्वार की ओर तेजी से बढ़ गए और गनी में निकलकर उहान लौटना आरम्भ कर दिया। × × ×

‘मैंने राम की ऐसी लगन साधी कि फिर जो कुछ भी राह में आया उसे हटाकर भाग चला।

बेनीमाधव जी ने उत्सुक होकर पूछा—‘तो आपने चित्रकूट भी त्याग दिया?’

मेरे लिए वह अनिवाय था।”

फिर कहा गए आप?’

‘सीता माई के माहरे जगदम्बा क बिना मेरे माहावृत्त मन को और कौन साल कर सकता था?’

बाबा अपनी कोठरी की भीवार पर चित्रित श्रीराम जानकी की छवि को निहारने लगे। प्रमत्त व छविवासीव-सी हो उठी। बाबा उन्हें देखते हुए गन्गद भानदलीन हो गए।

बेनीमाधव अपने गुरु की महिमा प्रशंसनायी छवि निहार रहे थे। उनका मन कह रहा था—‘राम को भिन्नते हैं बेनीमाधव—को मिलते हैं।

३२

गुरु जी के मस्मरणसत बेनीमाधव की विचार प्रतिक्रिया की तीव्र गति प्रदान कर गए। मन में जो विचार थे, आत्मी प्रभुसत्ता स्थापित करने के लिए मानो पूरी सेना सजाकर मोर्चे पर था डटे। विकार उनके की चोट पर ‘याम की दुहाई देकर उनके मन में गरजन लगे, हमारी भूल भरे बिना तुम एक ढग भी भागे नहीं बढ़ सकोगे सतजी हमारी भाग समझो। हमारा तप परम्परा। हम बार बार हठ नहीं करते, तुम्हारे प्रायश्चित्त मार्ग में हम रोज रोज रोड़े नहीं घटकाते। किंतु काया का धर्म कभी न कभी तो आखिर पुकार ही उठेगा। और उसमें भी हम तुम्हारे लिए कितनी उदारता बरतकर कितना त्याग कर चुके हैं। हम तुमसे दूर से साधु-संतों की तरह घाटो पहर चेलिया फसान की चिन्ता भी नहीं करते। हम तो आप प्रतिष्ठा के लिए ब्रह्मात्म भक्तिनों और साधुनिया के सम्पर्क से अपने को सतकनापूर्वक सदा दूर रखते हैं। हम मान जाना ही तो चाहते हैं कि बरस-छ महीने में कभी हमको भी ऐसा अवसर दे दिया करो जिससे लोक-समाज में तुम्हारे राम पथगामी की मान प्रतिष्ठा की भी धार न आए और हमारा काया धर्म भी निभ जाए। हे राम कितने समय से सभी हम एकमात्र वायिक कामना की लाज भी तुम नहीं निभा सकते? देखो तुम्हारी दुनिया में इस समय कसी-कौन दुःखवृत्तिया का सफन

प्रचार हो रहा है। दुष्टजन परदारा परधन-चोखु हर तरह से फा फूट रहे हैं। राज बर रहा। हगार साधु महन्त सत बगमी गुसाइयो आदि म तो जितन अधिक बुर काम करते हैं वे उतन अधिक फुलते भी हैं। सजाना वा बाद नहीं पूछता। ऐसे नठिन कलिकाल म कम से कम पाप कामना करे वाल अपने इस नास की क्या एक छोटी सी भाग भी पूरी नहीं कर सकते ?

अह व इस तजन गजन के बीच म कई बार मन की भीतरा तह म एक और स्वर उठन का प्रयत्न करता था पर जग भी निवारणीय अहम का यह आभास होता तभी वह भार भी अधिक विफल हो जाता लगता। अंत म उसरी रात समाप्त हो गई और भीतर वाला स्वर गज ही उठा। तबसे ऊंचे ऊंचे व न की ओर न देखा बनीमाधव बरती पर जमकर फनी हुई दूब का दबो। य ऊंचे ऊंचे दक्ष किसी भी आधी म उलझा गिर सकते हैं। पर दूर का चालू जितना भी रौंदो या काटा यह धरती पर उतनी ही गहरी जड़ें जमाकर फलती चली जाती है। तुम्हारे गुरु दूब है बनीमाधव। उन्होंने अपनी दीनता म ही यह बमन सिद्ध किया है। इतने वर्षों तक इतने निकट रहकर भी क्या तुमने अपने गुरु म किसी भी प्रकार का विकार उभरता देखा है ?

हा देखा है पूज्यपाद गुरु जी महाराज अब भी—मासा बीन कुटिल बन कामो गाया करते हैं।

उनकी खलता कुटिलता और काम प्रवृत्ति किस सतह पर छनकर किस रूप म बोल रही है क्या इसको कभी तुमने पहचानने का प्रयत्न किया है बनीमाधव ? जल की लहर दिलाई नेनी है परन्तु हवा की अदृश्यमान लहरें केवल स्पर्श से ही अनुभव की जाती हैं। अपना आपको खोजा बनीमाधव नादान न बनो। जितना कामना तुमने प्राप्त किया है वह अपने अनुभव म क्या एक सा नहा है ? फिर उससे उच्चतर अनुभव की ओर क्या नहा बढ़ते ? एक सुख देखा अब दूसरा देखो जा इसमें भी अधिक सुंदर और दिव्य खनोपकारी है।

अह का स्वर विनम्र हुआ। गिटगिटकर बाला— यही तो चाहता हू नाथ। अराल में मैं वही चाहता हू। पर क्या एक टुकड़ा हू। तुम्हारे सहारे फेंक लिए गिट गिटता हू। एक बार मुझपर वही प्रकाश दिखला दो जो मरी उनीम वष की प्राप्ति म तुमने मुझे दिखाया था। नारी के द्वारा ही भर उर अंतर में वह प्रकाश आलाकित किया और उमीके हाथों यह ज्ञानि बुभवा भी दी। यह तुम्हारा फेंसा अयाय है राम जि मुझे एक साथ दो मित्रों पर नचा नचाकर बाधना करते चलते हो। मुझे चैन नहीं देते। जसा भी तुम्हारा शरणागत हू। मेरी बाह गहा प्रभु।

सन्त जी अपनी कोठरी म बठ गीतभाव से घामू बहान लग। तभी रामू ने धीरे से द्वार खोकर दब पाव कोठरी म प्रवेश करने का भरसक जतन किया पर सन्त जी न चुलीला चौखाना मन तनिक-सी आहट पाकर हा सजग हो गया। कुछे कुछ हाथों को अलग अलग करने नेना तबसे क आगू पाछा क काम में लगा दिया और अपने भर स्वर को मनागत हुए व चम्पट बोल उठे— वही रामू कसे आए ?

‘प्रभु जी ने आपका स्मरण किया है। आप किसी कारणवश उपास है

सत जी ?”

उठकर सत बेनीमाधव ने मगौड़े में फिर एक बार अपना मुह पाँछा और धीरे बतल दूए कहा— मनुष्य का मन है भया जब कभी भटक जाता है तो रा पड़ता है।

‘मैंने प्रभु जी को उनका वरुण क्षणा में अनन्त बार देखा है। उनकी धारण कभी-कभी सील तो जाती है पर आगू बहाते मैं उनका कभी नहीं देखा।’

सत जी मुनकर गम्भीर हो गए। सीझिया उतरकर नीचे आते हुए रामू के कंधे पर हाथ रखकर बड़े स्नेह से उन्होंने पूछा — क्यों रामू भया तुम्हारे मन को क्या कभी विकार नहीं घेरते ?”

सहजभाव से हसकर रामू ने कहा— ‘विकार और सस्कार तो मन की तरंगें हैं सत जी, अपने अपने ढंग से सभी के मन का घेरती हैं पर मुझे उनका सब म सोचों का अभी तक अवकाश नहीं मिल पाया।’

‘क्या ? आत्मालोचन करना श्रद्धाचारी का काम है।’

मुझे अभी तक एक बार उसकी आवश्यकता नहीं पड़ी। प्रभु जी के ध्यान से अवकाश ही नहीं मिल जाता। यह पढ़ने-पढ़ाने का काम भी उन्हीं की आज्ञा से करता हूँ।’

कभी घबरेते नहीं रामू ?”

रामू एक क्षण भी रुका फिर कहा — अभी तक यह सब बातें मैंने कभी सोची नहीं हूँ सत जी। प्रभु जी ने एक बार कहा था, मुझ गहस्य बनना है। समय आने पर वे बतलाएंगे। वस यही चिन्ता कभी कभी सता जाती है कि जाने कब प्रभु जी आदेश करें, अथवा अभी तक उन्हें छोड़कर और किसी का पान मेरे मन में प्राय नहीं रहा।’

सत जी ने रामू को अपनी बाह में भर लिया और कहा— तुम आगु म छोटे हो पर योग में मुझमें बड़े हा रामू। मुझे तुमसे ईर्ष्या हो रही है।’

रामू हस पड़ा, बोला— दीना के प्रति सज्जना की ईर्ष्या भी वरदान होती है सत जी। आप हर रूप में मेरा मंगल ही करेंगे।’

बाबा अपनी काठरी के आग राजा भगत के साथ बैठे बातें कर रहे थे। बेनीमाधव जी को देखकर बोले— आगो बेनीमाधव आज हम एक कथा को बताने और बात पक्की करन जा रहे हैं।’

‘किसका विचार कराएंगे गुरु जी ?” सत जी ने हसकर पूछा। स्वयं उन्हें ही अपना हसी खोवती लगी।

राजा भगत बोले— अपना व्याह रचावेंगे बाबा। अब सी बरस के होने आगे उनसे जवानी फिर से फूटने वाली है न।’

बाबा लिलितलाकर हस पड़े कहा— अब हमारा व्याह की चिन्ता तो पहले भी तुम्हीं ने की थी और अब भी चिन्ता से तुम्हीं कराओगे। हम तो अपने रामू के लिए जानकी मया की एक बेरी लाने जा रहे हैं।

मुनकर रामू सज्जित हो गया। वह बाबा की कोठरी में चला गया। राजा भगत के कंधे पर हाथ रखकर जाने के लिए बढते हुए बाबा ने ऊँचे स्वर में रामू को

आदेश दिया—“अरे रामू बेटा टोडर का भतीजा भावे तो कहना, कल चौथे पहर हम उससे मिलेंगे। वन दिन में भी हम चेताराम साहू के यहाँ निमंत्रण पर जाना है।”

गाग में चलते हुए बनीमाधव जी ने बाबा से एकाएक पूछा—“भाप अपने मन के मोह विकारों को शांत करने के लिए ही मिथिला गए थे भयवा यो ही मन की साधारण तरंग में ?”

सच तो यह है कि चित्रकूट से इतनी दूर भाग जाना चाहता था जहाँ राजा भयवा रत्नावली फिर न पहुँच सकें। चलते चलते एक जगह पता चला कि जगन्मया का नहर पास में है। प्राचीन जनकपुरी, धनुषभग का पवित्र स्थल देखने की ललच में हम उधर ही चल पड़े।”

वहाँ आपका क्या अनुभव मिला ?”

मेरा वाक्य पुरण बहा जाकर सन्नेत हुआ।”

जानकी मंगल की रचना कल्पित आपने वही की थी ?

आगे वाली गली के नुक्कड़ पर कुछ भीड़ थी। हसी के ठहाके भी गूँज रहे थे। किसी ने रामबोला बाबा का आते हुए देख लिया। फुसफुसाहट गुरू हूँ बाबा आ रहे हैं बाबा।’ बहुत-से चेहरे पलटकर बाबा को देखने लग गये और हुजूम छट गया। सामने मगलू डण्ड लगा रहा था। बाबा उसे देखकर खिल उठे। बनीमाधव ने कहा—“अरे वाक्य पुरण न ऐसा ही डण्ड-बठकें जनकपुरी में लगाई थी।”

ज सियाराम बाबा। कई लोगों ने तेज डग बढ़ाते हुए आकर बाबा के चरण छूना शुरू किया।

ज सियाराम ज सियाराम। अरे मगलू बाह की भीड़ लगाए हो भया ?”

मगलू स्वयं भी बाबा के पास आ पहुँचा था। उनके चरणस्पर्श करते हुए उसने स्वयं ही उत्तर दिया—“कुछ नहीं बाबा ये गाली स्त।” मुह से गाली का पहला शब्द निकलते ही मगलू ने बात करना बंद करके तुरत अपने झोना काग पकड़े और जल्दी जल्दी पांच बठकें राम राम करते हुए लगा डाली।

लोग बाग फिर हस पड़े बाबा ने मुस्कराते हुए मगलू को हँसला दिया—“डट रहो पहलवान राम जी तुम्हें अवश्य विजय देंगे।

आरामसय भरे उत्तेजित चेहरे को ऊँचा उठाकर तजस्वी दृष्टि बाबा का देखते हुए मगलू बोला—“अरे राम जी तो जब दया करेंगे तब करेंगे पहले तो हम ही अपनी इस आदत साली।” मुह से गाली निकलने ही मगलू की बठक और लोगों की हसी फिर शुरू हो गई। बाबा मुस्कराते हुए आगे बढ़ चले। बनीमाधव से कहा—“इसकी हठ शक्ति ठीक गरी ही जसी है किंतु मैंने अपना मन साधने के लिए दूसरा उपाय किया था।

राजा बोले—तुमने क्या उपाय किया था भया ?

हमने कुछ नहीं किया जानकी भया ने रास्ता बतलाया।” × × ×

मिथिला क्षेत्र में पण्डे यात्रियों को प्राचीन स्थलों का विवरण दे रहे हैं—यहाँ राजा जाव ने हल चलाते हुए सीता जी को पाया था। यहाँ राम जी ने धनुषभग किया था। जानकी भया ने उनके गते में अजयमाल डाली थी सीता

स्वयंवर हुआ था। यहाँ राजा जनक की पुत्रवारी थी। यात्रियों के पीछे-पीछे तुलसीदास यह सार विवरण सुनते चले जा रहे हैं। सारा हरा भरा क्षेत्र और मन्दिरों की शमारतें अपना बसमान रूप खोकर तुलसीदास की कल्पना में पुराने दृश्य उमगाने लगी। राजा का महल, राम जी की बरात के तम्बुघा का नगर स्वयंवर तक दुसारी के द्वारा श्रीराम जी के भले में जयमाला डाले जान का दृश्य विवाह मण्डप की हलचल, ज्योनार और उत्साह में गाई जानवाली स्त्रियाँ की तालियाँ, सार दृश्य भावुक तुलसीदास के आँखों के आगे आने लगे। × × ×

मैंने उल्लसित होकर गीत गाए। जानकी भया के दरबार में सारी नारियाँ की कल्पना की। सुहारिन-ग्रहोरिन-समोसिन-दजिन मोचिन-बागिन-माइन आदि हर स्त्री के रूप में त्रियाह के अवसर का उत्साह निहार। राजा दशरथ के राजसी ठाट के घनुरूप ही उनका विनास वणन किया। राम-जानकी की भक्ति के प्रभाव से मेरे मन का भ्रूगार उमगकर भी त्रिवाररहित हुआ। मन के घोड़े पर समय की लगाम लगी। हर स्त्री जानकी भया की दासी थी फिर भला मैं उनके प्रति काइ कलुषित भाव अपने मन में बसे आने देना? मानज मन रहा अद्भुत होता है बनीमाधव। जब तक वह मस्वार धारता नहीं तभी तक विचार प्रस्त रहता है और एक बार वह निश्चय कर दे तो जादू की तरह उनकी दृष्टि बदलकर कुछ और की ओर ही हो जाती है।”

दक्षेश्वर के पास एक गली में एक कच्चे पत्थर के छोटे से घर में बाबा तखत पर तिराजमान हैं। पण्डित गगाराम भी उन्हीं के पास बैठे हैं। महलोंवाला की छोटा सी भीड़ उन्हें घेरे पड़ी है। एक प्रौढ़ उनकी चौकी के पास बठी हुई हाथ जोड़कर कह रही है— मेरे पास दान-दहज दो जो कुछ नहीं हैं महाराज। खाली कुछ कपड़ा सीपूगी।

भरी राम भक्तितन तेरे पास क्या है। क्यादान तथा विद्यादान से बड़ा और कौन सा दान होता है?”

बनीमाधव की बाबा की चौकी के पीछे खड़े थे। उनकी दृष्टि बाबा के सामने वाला लूंगा पहने हुई उस प्रौढ़ स्त्री की ओर ही लगी थी। अपनी कच्ची पक्की दानी पर धीरे धीरे हाथ फेरते हुए उनका मन तरंगित हो रहा था सुन्नर है। यदि मरी पत्नी होती तो लगभग इसी आयु की होती। धत धत हट रहे मन यहाँ से। बनीमाधव जी ने उधर से अपना झूट्टा हटा लिया।

उसी समय कुछ स्त्रियाँ एक नवयुवती को लेकर आती हैं। बाबा उस लड़की का देखकर प्रसन्न होते हैं। लाज-मकोच से भरी वह नवयुवती आकर बाबा के चरणों में भाना भत्था टेकती है। उसकी पीठ थपथपाकर बाबा कहते हैं— ठीक है, ठीक है।

बाबा रामू के लिए बहुत पसंद कर रहे थे और बनीमाधव अपने मन में क्विल बाज में प्रस्तावित सगिनी का फिर रखौनी दृष्टि से निरग्न रहे थे।

बाबा ने बहुत ही कगन पहनाया उसके सिर पर अक्षत डाले और प्रेम से

अपना हाथ परा । फिर आस पास सड़ी भोड़ की ओर दंगर वाला— वित्ती बड़ी दरात तावें ?

एक बूला हाथ जाटवर बाता — आपसे क्या छिपाव है महाराज य चमेली तो अभी बतला ही चुकी कि इगवे पास कुग क्या है । जिचारी न घर के बतन देच-वेच के सा डाने हैं ।

जिचारी चमेली के लिए सहानुभूति के आद मुनकर बेनीमाधव ने एक बार फिर उस प्रीति को देखा — देखना तो सहानुभूति से चाहा पर भूमी दृष्टि रमीली हो गई । मन फिर सहारने लगा दुगी है बेचारी । इगवे चेहर पर मदन की वह मार भी है जो भती और लोभभी विषना स्त्री के चेहरे पर दिव्यलाल पड़ा करती है । स्वयं मरे मुख पर भी ता मन की सूनी उदासी—घत घत रे मन, फिर बहुधा ।' बेनीमाधव ने फिर अपना मुख फेंक लिया । बाबा उस समय कह रहे थे — घबरागो मत समझिन जराम साव तुम्हारी तरफ का सब रास्ता उठायेँ । और हमारा लर्चा टोडर का बेटा आनन्दराम और पोता कहई मिन कर उठावेंगे ।

पण्डित गगाराम बोले— खर्च का चिन्ता तुम्ह नई करना होगी तुलसीदास । मैंने पाना पान की यह व्यवस्था अपने जन्म से ली है । हमारा एक यजमान इस घर की मरम्मत कराने का भार ग्रहण करना स्वीकार कर चुका है । बात यह है कि यह तुम्हारी हाजिरी समझिन चाहती है कि उनकी बेटी और दामाद उनके साथ ही रहे । तुम्हारे यहां ता यह गन्धी बसाने की जगह है नही इसलिए हम भी यह प्रस्ताव कुछ बुरा नहीं लगता ।'

बाबा बोले— चला यह भी ठीक है । बस ब्रह्मनाल में रामू का पैतृक घर भी है । उसरी पुरानी गृहस्थी का कुछ सामान और गहने इत्यादि हैं जो मैंने टोडर के यहां रखवा दिए हैं किंतु तुम्हारा प्रस्ताव रचियर है ।' घर से लगे हुए एक खण्डहर की ओर दृष्टि डालकर बाबा ने पूछा— 'गगाराम यह पास वाली जमीन क्या बिसाह है ?

समझिन बोली — हा महाराज यह घर दीनदयाल दुबे का था । उनका पोता अब जौपुर में रहता है । एक बार आया था तो हमसे कह गया था कि सौ रुपये में वह धन का राजी है । तब गाहक हा तो बतयार हो जायगा ।'

बाबा बोले — हम तयार । हम उस घर के सौ रुपये मिल रहे हैं । बाकी जो कमी-बकी हाभी सा भी पूरी कर ली जाएगी । गगाराम तुम इस जमीन को भी इस घर में पिटा ला ।

प्रीति बोली— तुम ता महाराज जस आपकी आज्ञा होयगी बसा करेंगे । इस गरीबनी का क्या आपने अपना मन में ली यही भरा सबन बड़ा भाग है । हम गया काना से कभी उगिन नहीं ला सकेंगी ।

प्रीति ने दृष्टि से दंगर हुए बेनीमाधव का मन कह रखा था— तू मरे विवत मन का सहारा बन जा । तू भर खाल में पास सी चुभ गई है । सर बिना अब मुभम रहा उहा जायगा ।

बेनीमाधव कामना भर सहसता मन लेकर लौट । रास्ते भर उनके मन में

भय और वागता की तुलनाही चलनी रनी । भय लगता था कि बाबा उनके मन को भाषकर फटकारेंगे । वामना हाती थी कि लोच नात्र न निभाव के साथ उनका यह काम ज्वर इस स्त्री की कृपा से उतर जाय । रास्त चलते हुए उनकी कोई आखें अपना मनभावती कल्पना के चित्र दगती चली जा रही थी । कल्पना में बेनीमाधव और वह स्त्री धामन सामने होते एक-दूसरे का रसमग्न होकर निहारते, बेनीमाधव उसके कंधे पर हाथ रखकर दूसरे हाथ से उसकी ठोड़ी ऊंची उठाते

“धत्तरी की राम भगतिनिया ।” अपनी नाक पर बार-बार बटों हुई एक मन्त्री को ह्मन हुए गुरु जी न ज्ये ही घत कहा बैसे ही बेनीमाधव भय से चौंकर उनका ओर दपन लग ।

बाबा की दृष्टि भी उकी ओर मुड़ी बात—‘मक्की भी बड़ी हठीली हाती है बेनीमाधव, जहाँ से उठागा वहाँ भा आकर बठती है ।’

बनामाधव का सहमा हुआ बलजा घड़का मन न बहा—गुरु जी ने तरे ओर को पकड़ लिया है ।

बाबा कह रहे थे—रामू का विवाह करके मुझे ऐसा ही रगगा राजा, कि जस तारापति को गहस्य बना रहा है ।

राजा के मुह से एक ठंडी साम निकल गई बोले—अब उन पुरानी बातों का ध्यान हम न दिनागा भया । बलजा मुह की आन लगता है ।’

बाबा बोले—क्यों ? अर म तो अपन रहे गहे मोह विकारा को इसी प्रकार म घोता है । यह दपने गया तो स्वाभाविक रूप से अपन बंट की याद आई । मेरा यह घेडा ही ता अब रामू बनकर मेरे पास है । तारापति के ध्यान से अपजी उलामी लण के एक छोटे भग म ही रामू के ध्यान से मरा भानद बन गई । (बेनीमाधव की ओर देखकर) विचारवान पुरपो के लिए मन से सग लटना भी अच्छी बात नहीं हाती बेनीमाधव । मगनू जैसे अविरमित बुद्धि के लोगो का मन ही उस उपाय से सुधर सकता है हमारा-तुम्हारा नहीं । समझे ?”

बनामाधव समझ गए नज्जित भी हुए । मुह से केवल एक धीमा सा गन्द फग—हा गुरु जी ।’

तुनसीदास कह रहे थे—‘मैंने तुम्हें अभी बतलाया था कि मैं अपने विचारों को भी राम रग म रग लेता था । राम प्रमग से जुलते ही विचार भी मस्कार बनने लगते हैं । किसी या स्त्री को देखो और तुरत ही यह ध्यान करो कि यह जगदम्बा की लामी है ।

बेनीमाधव का मन लज्जा और लुग से अभिभूत हा रहा था । उनकी आँखें छलक आई । रहे हुए कठ से कहा—मन बना प्रमग गनु होता है गुरु जी मेरे अपराध का मत्त नहीं ।

तुम अपने मन का खानी क्या छाटते हा ? उस अपन आचार्य का विभिन्न लानाभा के चिन्त म नरा रग्यो । मैंने मित्रिता म अपना विवाग रो जानकी मगन मनावर धारा था । मग तीररुपा तीता तु विन आत्म का राम पर रीफ उठी है । उन रिभार के ध्यान से मन भयमुक्त क्षार विमिन तुम्हा । मर

यह भय बना रहता था कि यहाँ यदि हम किसी पर बुद्धि डालेंगे तो जगज्जननी हमसे कुपित हो जायगी। इस भय ने ही हमारे मन को साध दिया। यो ही सचेत रहोगे तो तुम्हें मनचाही सिद्धि अवश्य प्राप्त होगी।”

कई महीनों के बाद गुरुमुख से अपने प्रति सराहना का यह वाक्य सुनकर बेनीमाधव के हृदय को अपार हर्ष हुआ। उनके चरणों में मस्तक नवाकर वे बोले— ‘मैं भव, राग श्याम-शकर-बजरंग गुरु पिता-माता सब कुछ आपकी ही मानता हूँ। आपके जीवन चरित्र को ही निरन्तर अपने ध्यान में रखता हूँ। आपका ध्यान ही मुझे सदैव प्रदान करता है और करेगा।”

‘हा भव तो मुझे भी ऐसा ही लगने लगा है। वरस, आत्मब्रह्मा सुनाकर मैं तुम्हारी सेवा करूँगा। बल से नियमित रूप से दिन में तुम्हें अपने जीवन प्रसंग सुनाऊँगा। मेरा आत्मालोचन होगा और तुम्हें आत्मालोचन के लिए स्फूर्ति प्राप्त होगी।’

दूसरे दिन लगभग पचास वर्ष पूर्व के अपने अनुभव सुनाते हुए बाबा बोले— मिथिला से हम मचमुच खूब भरे पुर होकर लौटे थे। काशी और प्रयाग के बीच में एक स्थान सीतामढ़ी के नाम से प्रसिद्ध है। वहाँ वाल्मीकि जी का आश्रम बलाना जाता है। राम जी की आज्ञा से लखनलाल जगदम्बा को वहीं छोड़ गए थे। सब कुशा कुमारों ने वही जन्म पाया। वहाँ एक सीतावट है बेनीमाधव। तपस्विनी जानकी प्रायः उसी वटवृक्ष के नीचे बैठकर राम जी का ध्यान किया करती थीं।” × × ×

गंगा के समीप बक्षराज सीतावट के नीचे जगदम्बा के चरण कमलों का ध्यान करके तुलसीदास आनन्दविभार हो गए। प्रणाम करने के बाद कुछ देर तक टकटकी बाघकर तुलसीदास उस वृक्ष के तने की ओर देखते रहें। कल्पना सजीव हो उठी। वट के नीचे तापसवेशधारिणी जगज्जननी रामवल्लभा हृषेत्ती पर ठोड़ी टेके हुए बालक सब-कुछ का धनुष बलाना देख रही हैं। महर्षि वाल्मीकि उन्हें लक्ष्य बतला रहे हैं।

कल्पना का दृश्य अभिलक्ष हो जाता है। वृक्ष की परिक्रमा और प्रणाम करके तुलसीदास गंगा तट की ओर चलते हुए एकाएक पलटकर फिर वटवृक्ष को देखने लगे। सटकती हुई बरगद की अंठाओं ने उनकी कल्पना को फिर स्फूर्त किया। वटवृक्ष उन्हें जटाजूटधारी शिव जी के रूप में दिखाई दिया। तुलसीदास मुग्ध होकर काव्यनरग में पड़ गए।

मरकत बरन परन पल मानिक से

लम जटाजूट जनु रूखवेप हरु है।

सुपमा को डेर वधीं सुश्रुत-सुमेरु कधीं

मपदा सबल मुन मयल को घरु है।

देन अभिमत जो समेत प्रीति सेइये

प्रतीति मानि तुनसी विचारि काको थरु है ॥

सुरमरि निकट सुहावनी भवनि सोहै

रामरमनी को बटु कलि कामतरु है ॥

रात में तुलसीदास गंगातट पर एक सखत पर सो रहे थे। उन्हें स्वप्न में वटवृक्ष के नीचे जानकी मया विराजमान दिखाई दी। स्वप्न में तुलसी उनके चरणों में झुके हुए कह रहे हैं—“भरा भाग मुझे दिखाओ अब। अब मैं भी तुम्हारे ही समान राम-दशन की चाह लिए बैठा हूँ।”

स्वप्न में सीता जी तुलसीदास से कहती हैं—“अयोध्या जगन्ना तुम्हारी मोकामना पूरी होगी।” कहकर वह घटस्थ हो गई। फिर उन्हें गंगातट के पास खड़े हनुमान जी दिखाई दिए। आकाश से लेकर धरती तक उनका विराट रूप स्वप्न में देखाकर सोत हुए तुलसी सहसा चौंक गए। चरणा में प्रणाम भिया और फिर हाथ जोड़कर आनंद मुद्रा में अपने परम सहायक और आराध्य वज्र-रगवली को निहारने लगे। भूति जमज छोटी होती जाती है। हनुमान जी मनुष्य के धाकार में आ जाते हैं बाल्मीकि बन जात हैं। तुलसीदास कपीश्वर के स्थान पर कवीश्वर को देखकर गदगद हो उठते हैं। हाथ जोड़कर कहते हैं—“ह कविता शाला पर विराजमान मधुर मधुर अक्षरा में राम राम की कुठुक भरने वाले बोलिल, तुम्हें प्रणाम है।”

बाल्मीकि कहते हैं—“इस कलिकाल के निराशा अश्वत्थ में मेरा काम क्या तू कर सकेगा तुलसी?”

आज्ञा करें आदिकवि।”

भाषा में रामायण की रचना कर। इससे तेरा और लोका का कल्याण होगा।’ कवीश्वर फिर कपीश्वर के रूप में दिखाई देते हैं। गगन स्वर गूजता है—“अयोध्या जा, रामायण की रचना कर।”

स्वप्न आलोप हो जाता है। तुलसीदास की आत्मा खुल जाती है। ब्राह्मवेला आ चुकी थी। विचारमान होकर दूर धुधल में भटकते हुए सीतावट और बाल्मीकि आश्रम को प्रणाम करके तुलसीदास बोले—“अब क्या यह सचमुच ही तुम्हारी आज्ञा थी या मेरे भावुक मन का छलावा भर है? मैं क्या सचमुच वह काम कर सकता हूँ जो महर्षि बाल्मीकि कर गए?”

प्रश्न उठकर रह गया किन्तु उत्तर न मिला। तुलसीदास गम्भीर सोच और असमजस में पड़ गए।

अपने ब्राह्मणों से मुक्त होने पर तुलसीदास एक बार फिर सीतावट के पास गए। वहाँ उन्हें एक हट्टे-कट्टे पहलवान जैसे बलशाली और तेजस्वी साधु मिले। जगदम्बा के चरण चिह्नों के सामने धुटने टेककर बैठ तुलसीदास की आत्मा-मन्दलीन छवि देखकर वे बड़े मुग्ध हो गए और एकटक एक होकर उन्हें देखने लगे। आत्मनिवेदन करके थोड़ी देर बाद तुलसीदास जब उठे तो उन्होंने आगे बढ़कर पूछा—“महात्मन, आप किस सम्प्रदाय के हैं?”

तुलसीदास ने झुककर साधु को प्रणाम किया और कहा—“मैं किसी सम्प्रदाय में दीक्षित नहीं हुआ स्वामी जी। राम जी का चेरा हूँ, उही का नाम जानता हूँ। नाम भी रामबोला ही है।”

साधु जी उनका कथा शपथपाते हुए बोले—“थो तो विरक्तों का कोई संग सबधी नहीं होता पर तुम तो मेरे किसी जन्म के भाई सम्मान लगते हो। मैं

अयोध्या जा रहा ॥ क्या तुम मेरे साथ चलो ?”

तुलसीदास स्तब्ध और आश्चर्यचकित होकर उस साधु को देखने लगे । मन में प्रश्न उठा ‘क्या यह सयोगमात्र है अथवा जगदम्बा का आदेश ?’

तुलसी को मौन देखकर साधु ने मीठे स्वर में कहा—‘यदि इच्छा न हो तो मेरा कोई विरोध आग्रह नहीं है । तुम्हारी भावुक भक्ति से प्रभावित होकर मैंने सहजभाव से यह प्रस्ताव कर दिया, और कोई बात न थी ।’

“आपकी यह सहज बात मेरे लिए साक्षात् हनुमान जी का आदेश बन गई है । यह प्रस्ताव करने के लिए मैं आपका बड़ा कृतज्ञ ॥’ × × ×

“प्रयाग तक तो हमारा उनका साथ रहा । और फिर एक दिन हम जो सबेरे उठे तो साधु जी का वहीं पता ही नहीं था । अस्तु हम तो निश्चय कर ही चुके थे । अयोध्या की ओर पयान किया, जिस भाग से तापसवेपथारी श्रीराम, जानकी और लखनसाल सुमन के साथ अयोध्या से प्रयाग आए थे उसी पर चले । सारा माग मेरी कल्पना के लिए हरा भरा रहा । और जब मैंने अयोध्या में प्रवेश किया तब तक तो मैं राम बिह्वल हो चुका था ।’ कहते-कहते बाबा का चेहरा एक धनीविक्रम तेज से दमकने लगा था । बनीमाधव चकित होकर उन्हें देखने लगे । दो पल मौन रहकर बाबा फिर कहने लगे—‘मैंने कभी किसी प्रकार का नशा नहीं किया है । पर दूसरों से नशे का विवरण सुनकर मैं यह अनुभव कर सकता हूँ कि मेरा अन्तर्मन उस समय राग-मत्तबाला हो गया था । ऊपर की काया तुलसीदास जी पर उसके भीतर राम थे । मैंने अयोध्या में प्रवेश क्या किया मानो राम ने मेरे ऊपर अन्तर में प्रवेश किया ।’ × × ×

खण्डहरा-टीलो भरी अयोध्या । बीच-बीच में खण्डित मूर्तियाँ भी देखने को मिल जाती थीं । तुलसीदास को दिखलाई दिया कि दक्षिणाम में हनुमान और लक्ष्मण के साथ श्रीराम-जानकी अयोध्या के आकाश में खड़े हुए हैं । तुलसी मुख होकर आकाश की ओर दब रहे हैं और बढ़ते चले जाते हैं । थोड़ी दूर पर बदरा की आपसी लड़ाई का शोर उन्हें होश में ले आता है । ‘अपने आप ही कह उठते हैं—’ सब कुछ वैसा अदभुत उत्साहप्रद है आनन्द है भय भी है । बजरगवली सहाय होगी । वही मेरा भाग्य निर्देश करेगा ।’

भराते हुए तुलसीदास उसी मठ पर आए जहाँ पंच सम्भार करवाने के लिए नरहरि बाबा उन्हें लेकर आए थे ।

मठ में अनेक साधु थे । कोई भाग घोट रहा था । कोई खीर-मालपुत्रे की चर्चा छेड़ रहा था । एक साधु दूसरे पर अपनी लंगोटी चुराने का आरोप लगाकर लड़ रहा था । तुलसी को वहाँ किसी के भी हृदय में राम में दिखलाई दिए । भाग घोटते हुए साधु से कहा—‘ज शिवाराम महाराज ।’

‘ज शिवाराम’ कहा से भावना मया ?’

इस समय तो सीतावट के दशन करके आया हूँ । लगभग छत्तीस-सत्तीस वर्षों के बाद मैं यहाँ आया हूँ । पहले पूज्यपाद नरहरि बाबा के साथ आया था ।’

“भला, भला । बड़ी पुरानी बात है । हमने नरहरि बाबा का नाम भर ही सुना है ।” कहकर वह फिर भाग घोटने में दत्त चित्त हो गया ।

तुलसीदास ने सविनय कहा—“इस मठ में क्या मुझे रहने का स्थान मिल सकेगा ?”

सित पर बट्टा रगड़ते हुए साधु बोला—‘मिल क्यों नहीं सकता । साधुओं की सेवा करो तो मैं महत जी से कह दूंगा ।’

आपकी बड़ी कृपा है ।’

‘किरपा-उरपा कुछ नहीं, तुम्हें हमारा चेला बनना पड़ेगा । भोरहरे की कागा बीसी भोर दोपहर की धात्यानासी तथा सायबाल की भोग बिलासी भाग तुम्हें ही पीछनी होगी । राजी हो तो महत जी से जगह दिला देंगे ।’

तुलसीदास बोले—‘मैं यथासाध्य आपकी यह सेवा कर दूंगा ।’

घौर देखा, जितनी देर हमारी भाग घोटोगे उतनी देर राम राम जरूर जपोगे ।

तुलसीदास ने गद्गद होकर कुछ कहना चाहा, पर भगघोटने साधु जी अपने स्वर की और ऊँचा बढ़ाकर बोलने लगे—‘हम एकं घूट न गरल जाते हैं कि ये राम राम जप के पीछी गई है या नहीं । नहीं नहीं, पहले हमारी बात सुनो, जितनी बादाम, कालीमिच इत्यादि इत्यादि हम तुम्हें देंगे उतनी सब हमारी भाग में बोल । घौर जो एक भी कम हुई तो बन्धू बगर पै दुइ लात मारकर हम तुम्हें यहा से निकाल बाहर करेंगे, याद रखना ।’

तुलसीदास ने हाथ जोड़कर कहा—‘मैं बड़े प्रेम से राम राम जपूंगा और जो सामग्री आप मुझे देंगे उसमें से एक जो पत्ती भाग या एक भी शता कानी मिच आपकी कम नहीं मिलेगी ।’

‘घौर सुनो,’ स्वर धीमा करके घौर फिर से सकेत देकर तुलसीदास को अपने पास बुलाकर साधु जी बोले—‘महत जी जो हैं न वो जब हमसे अपनी भाग घुटवाए तो लपक ने उनके सामने कहना कि गुरु जी, हम महत जी की भाग घाटेंगे ।’

‘अच्छा महाराज ।’

‘महाराज-बहराज कुछ नहीं । हम गुरु जी कहके पुनारा करेंगे । घौर सुनो, यहा जो चेतिया भाव तो उनके सामने तुम्हें हमारे गुरु भी दबाने हंगे ।’

तुलसीदास सकोच में पड़ गए, कहा—‘आपने मुझे अपनी भाग घोटते समय राम जपने का मंत्र दिया इसलिए आपकी गुरु जी बहूंगा । आपके चरण भी राम राम जपकर ही चापूंगा । परन्तु स्त्रियों की उपस्थिति में मैं आपके पास नहीं आऊंगा ।’

भगघोटने साधु ने आँखें तरेरी फिर पूछा—‘क्या तुम धनमुच के ब्रह्मचारी हो ?’

हा गुरु जी ।’

‘राम जी का शीघ्र खाके कहो कि ब्रह्मचारी हू ।’

‘रामजी सारी हैं मैं ब्रह्मचर्य धतचारी हू ।’

तो भागो यहा से । एकदम दूर चले जावो । हिमा जो गजुर प्रशली ब्रह्म चारी रहगा यह धाज नही तो बल, बल नही तो परसो शारी की शारी चेलिया अपनी ओर खींचकर ले जायगा । शांता । राठे शजुरिया तो प्रशली ब्रह्मचारी को ही अपना खशम बनावे के फेर म रहती हैं । तुम देखने मे भी गुदर हो । भागो भागो । प्रशली ब्रह्मचारी का बलयुग के मठो म काम नही है ।” कहकर साधु जी बडे जोर से अपनी भाग घोटने लगे ।

तुलसीदास साधु की बातें सुनकर विचित्र मनस्थिति म पड गए । एक तरफ तो यह साधु राम राम जपने का मात्र देता है और दूसरी ओर प्रशली ब्रह्मचारी का निन्दक भी है । सब मिलाकर इसकी बातें बहकी-बहकी-सी हैं । वे उठ खडे हुए हाथ जोड़कर कहा— ‘प्रच्छा तो चलता हू । राम राम ।’ तुलसीदास चलने लगे तो साधु ने भावें तरेकर कहा— ‘हिमा तौ शब साधू महातमा तर माल घाभते हैं और भगतिनन को रक्षजोग दापते हैं । और ये शरऊ हिमा ब्रह्मचय फलइह । बलयुग का शतयुग बनावें चले है । घोषाबशत नही तो ।’

साधु का बहबडाना चलता रहा । तुलसीदास बाहर आए । एक भय प्रीड साधु फाटक पर मिले । इह दसकर कहा— ‘ज सियाराम ।’

‘ज सियाराम महाराज ।’

अयोध्या मे नये आए हैं कदाचिन् ?”

हा महाराज गोलोकवासी नरहरि बाबा के साथ बचपन म एकबार यहा आया था । यही मैंने पच सस्कार पाए थे । इसीलिए यहा शरण लेने आया था ।’

‘भगड गुरु से आप की क्या बातें हुइ ?’

तुलसीदास सिसियानी हसी हुमकर बोले— क्या कहू महाराज, विचित्र महात्मा है ।”

हा बातें अवश्य विचित्र करते हैं पर इस मठरूपी जल मे कमलवत रहने वाले एक वही व्यक्ति हैं पर बना ही होगा जो आप यहा न ठहरें । बाहर आइए ।”

प्रीड साधु ने अपनी बातों से तुलसीदास के मन मे हल्की सी उत्कठा जगा दी । गली म मठ के फाटक से दस बरम आगे बढकर साधु बोले— यह भगड भवण्ड ब्रह्मचारी है । सिद्ध पुरुष है । इस मठ का वातावरण अब पहले जसा नहीं रहा । नरहरि बाबा का आगमन मुझे याद है । आपके सस्कारादि होने का प्रसंग भी अब मुझे याद आ रहा है । मैं तब यहीं रहता था । उस समय मेरी आयु पंद्रह-सोलह वष की रही होगी । बडे महन्त जी के गोलोकवासी होने के बाद अब महा कोई सच्चा साधक नही रह पाता । यह राम जी की अयोध्या अब विचित्र हो गई है ।”

तुलसीदास उदास हो गए बोले— ‘यहा चिन्तन-मनन के क्षण बिताने के लिए बडे भाव से आया था किन्तु पापी पेट को सहारा तो चाहिए ही ।’

साधु बोले— आप लिखना-पढना जानते हैं ?”

‘हा, महाराज । राम-कृपा से काशी मे शिखा पाई है ।’

तो आइए मैं आपको रामानुजी सम्प्रदाय के मठ मे ले चलता हू । उनका

हिसाब किताब रखनेवाला कोठारी बीमार है, मरणामन्न है। वहा के महन्त जी अभी दो दिनों पहले ही हमारे आगे हिसाब किताब के सम्बन्ध में दुखी हो रहे थे।”

तुरसीदास फिर सकोच में पड़ गए, कहा— महाराज यह रसिया-टका और माज-सामाना की चिन्ता में पड़ूंगा तो ”

अरे यह मठ का हिसाब किताब है, कोई महाजन की बोली का तो है नहीं। व्यर्थ में भावुक न बना। दुनिया साथे बिना दीन नहीं सघता। राम सर-कार भी जब दुनिया में आते हैं तो उसके समान ही व्याहार करते हैं।”

‘घाफकी इस बात ने मुझे प्रभावित किया, ठीक है, मैं कोठारी का काम संभाल लूंगा।’ × × ×

३४

बाबा सन्त जी को सुना रहे थे—“रामानुजी सम्प्रदाय के मठ में मैं कोठारी बन गया। महन्त जी या तो भले थे। कुशल, सोन-व्यवहारी थे। हाकिम हुक्कामो, धनी मानियों से प्राप्त मिलते-जुलते रहते थे परन्तु चापलूसी बहुत पसंद करते थे। जो व्यक्ति हर समय उनके दरबार में बठा रहे उनकी हा में हा मिलाता रहे, उनकी रक्षिता प्रिया को सराहे और मान द, वही उनका स्नेहभाजन बन सकता था। वे मेरे काम से तो सतुष्ट थे परन्तु दरबारदारी न कर पाने के कारण वे असंतुष्ट भी रहते थे। मैं जब हिसाब किताब लिखता तो मन में ऐसा अनुभव करता था कि राम जी की कचहरी में ही काम कर रहा हूँ। और बाकी समय अयोध्या के विभिन्न स्थलों पर डोला करता था। पड़े तीर्थयात्रियां को बतलाते यहाँ सीताराम का महल था यहाँ सीता जी रसोई बनाती थीं, यहाँ राम जी का दरबार लगता था, इस कुण्ड पर दनुवन-बुल्ला करने आते थे। यहाँ गुरु से पढ़ते थे। यहाँ भरत जी ने राम बनवास के दिना में निवास किया था।’ × × ×

अयोध्या के विभिन्न स्थलों के दृश्य पर दृश्य आते चले जाते। उज्जड़ दीलो में भयंका खण्डहर मंदिरों के मास-पास राम जी की अयोध्या की कल्पना करते हुए तुलसीदास गद्गद हो जाते थे। अयोध्या की भूमि में चलता फिरता हर चेहरा उनकी दृष्टि में अपना वतनान रूप खोकर रामकालीन बन जाता था। वे अपने काम के समय का छोड़कर प्रायः हर समय अपनी कल्पना की अयोध्या में ही रहा करते थे। राजा दारुण, उनकी तीनों रानिया, भरत लक्ष्मण गान्धन वशिष्ठ विश्वामित्र सभी प्राचीन पुरुष उन्हें किसी न किसी चेहरा में भनक उठते पर राम जी का विम्व एक बार भी उनके सामने न आया। वे एकांत में बैठकर बार-बार रूप का ध्यान करते थे किन्तु राम न प्रकट हुए। उनकी जगह हनुमान जी का आकार उनके मनासोच में मुखरता हुआ भनक उठता था। हनुमान जी की कल्पना उन्हें इतनी सिद्ध हो गई थी कि कभी-कभी तो उन्हें लगता कि

वे उनके सामने मासल रूप में दृश्यमान हैं ।

राम को ध्यान में लाने का आग्रह दिनोदिन बढ़ता ही गया । राम वाम दिशि जानकी लखन दाहिनी ओर' यह छवि वह अपने ध्यान में आकते । मन का आग्रह बढ़ने पर उह गोरे लखनलाल और गोरी सीता जी तो बहुत हृदय तक झलक जाती थीं परन्तु उनके बीच में राम का श्यामल बिम्ब उभरते उभरते ही अदृश्य हो जाता था । राम के रूप के वजाय कभी कोई दीन-हीन दाढ़ी वाले बगले की छवि, कभी कोई क्रूर राक्षसाकार चेहरा, कभी मूय, कभी नृत्य-मुद्रा में नारी । इसी तरह मन चाहे बिम्ब झलकते, पर मनचाहे राम का ध्यान नहीं सधता था । तुलसीदास अपने मन में बहुत ही खिन्न रहने लगे— हे प्रभु आप ध्यान में भी अपने इस दास पर कृपा नहीं करते । तब क्या उसकी प्रत्यक्ष दशन की कामना अधूरी ही रह जाएगी ? यह दास कुछ नहीं चाहता केवल आपके निबट रहने की भीख मांगता है ।

अपनी असफलता पर तुलसीदास एकांत में आसू बहाते थे । जल से विलग मछली के समान छटपटाते थे । बजरगबली से लड़ने थे । कैसरीविशोर बड़े बड़े दरबारों के ऊंचे ओहदेदार मुहलगे सेवक अपने स्वामियों से हम जैसे दीन-दुखियों का भला कराने की कला दिखलाने में सफल हो जाते हैं । आप कहे और रघुकुल मुकुट-मणि रामभद्र न मानें यह बात हर प्रकार से अविश्वसनीय है । आप मेरे लिए राम जी से क्यों नहीं कहते ? आप मेरे ध्यान में आते हैं, मुस्कराते हैं, अभयमुद्रा में आश्वस्त भी करते हैं पर राम जी से मेरे लिए कहते क्यों नहीं ? हनुमान हठीले इस अकिंचन ने अपने बुर बचपन से आप ही की बाह गही है फिर भी आप उसकी नहीं सुनते हैं ।'

अपनी असफलता से तुलसीदास में एक जगह खिसियात और हीन भावना भी आने लगी । मैं इतने समय नियम से रहता हूँ किन्तु तब भी भगवान मुझसे प्रसन्न नहीं होते । और काले हृदय वाले भक्त, विरक्त होने का ढोंग करनेवाले मानवीय दृष्टि से हीनतम लोग इस समाज में धेड़ भक्त माने जाकर पूजा पाते हैं । उनमें से अनेकों के विषय में यहाँ तक बखाना जाता है कि आप उह प्रत्यक्ष दशन देते हैं । यह क्या इस दीन सेवक ने प्रति आपका अयाय नहीं है प्रभु ? नहीं है । राम तो भलो कौन, भो तो कौन खोटो । मैं दुमति अपने ही परम करुणामय स्वामी के लिए ऐसे कुटिल विचार रखता । जिन्होंने अहत्या के साथ 'याय किया, शबरी के अज्ञान को न देखकर उसके प्रेम को सराहा लोक कल्याण के लिए रावण और राक्षस कुल का वध किया उस परम 'यायी और अनन्त करुणा मय साहब को मैं अपने मोहवश अयायी कह रहा हूँ, यह क्या मेरा छोटा अपराध है ? मुझे धिक्कार है धिक्कार है । रामभद्र मुझे क्षमा करो । जगदम्बा राम बल्लभा, बच्चे की खोट को मा क्षमा कर दिया करती है । मालिक के मन से तुम्ही मेरे प्रति रोष को हटा सकती हो । मैया जो सीधे साहब से कहने में आपको सकोच हो तो लखन जी से कह दीजिए । वह तो मुहफट हैं, राम उन्हें चाहते भी अधिक हैं वह कह देंगे तो मेरा भला हो जाएगा । कह दो मा, कह दो ।'

भोली भावुकता में बहने बहते तुलसीदास ऐसे आत्मविमोह हो जाते थे कि उनके लौकिक कृतव्या पर कभी-कभी आच घा जाता था । उन्हें महत जी

की डाट सुनने को मिलती । ईश्यालु साधुओं की छोटी निन्दा और झिड़कियाँ भी मिलती । ये इससे दुखी होकर और भी अधिक शोक में राम रट लगाते । परन्तु इसका प्रभाव भी अच्छा न हुआ । जिस दिन बहुत मात्रा में बढ़ता उस दिन उनके ध्यान में रत्नावली बार-बार भटक उठती थी । गली-सड़क में स्त्रियाँ को देखना उनके लिए भारी पड़ जाता था । तुलसी एकान्त में भूमि पर मट्या रगड़ रगड़कर गूहारते हैं— हे राम मेरी यह परीक्षा न तो प्रभु मुझे इस घुघले प्रमाश से तीव्र आलोक के लोच में ले चलो । अब कामाधकार के पाताल में न डबेलो नाथ दया करो । 'X X X

'काम और राम के बीच में चुनाव के क्षण आने पर निश्चय ही मेरी बेतना उठकर मुझे काम प्रलोभना से बचा लेती थी । दशन-साहित्य और कला के सम्बन्धों से जिस सौंदर्य की चाह राम-रूप लेकर मेरे मन में जागी थी उससे लुभावने से लुभावना नारी-सौंदर्य भी मेरे मन को कसौटी पर चढ़कर फीका पड़ जाता था । कुछ भक्तिना ने मुझे अपने प्रलोभन में फासना चाहा किन्तु राम ने बचा लिया । मेरी भक्ति निष्ठा हमरे, साधुओं के मन में ईश्या जगाने लगी । 'X X X

एक दिन छबीली मालिन फूलों की डलियाँ लिए मठ में प्रवेश करती है । प्रागन में बाबा मुक्तानन्द कभी से भाई हुई सज्जिया का डरे में छाट-छाट कर उन्हें पलग पलग रख रहे थे । छबीली को देखते ही उनकी बाँछें खिल गई, बोले— 'जै सियाराम छबीली ।'

छबीली ने कोई उत्तर न दिया, मुह धुमाकर देखा तब नहीं, भारी चाल से प्रागन पार करने लगी । मुक्तानन्द उसके पीछे-पीछे दौड़े । पास पहुँचकर कहा— छबीली महारानी बहुत जी से आज हम दम टके दिलवाय देव । तुम्हारा बड़ा उपकार होगा । उसमें मैं दो तुम ले लेना ।

बड़ी घना से अपनी मुट्ठी बघा बाया हाथ कमर पर टेककर खड़ी हाते हुए छबीली ने कहा— 'बाकी आठ का क्या करोगे ?'

मुक्तानन्द ने धीमे उदास स्वर में कहा— 'हमारी बेसी का मरद बीमार पड़ा है बहुत बीमार है । जगतू बंध साता ऐसा सालबी है कि मुफ्त में औषध देने को तयार नहीं ।

'तो तुम्हें बेला के मरद से क्या मतलब ? वह मरेगा तो बेसी आठो पहर तुम्हारी बेवा में रहेगी ।'

'छबीली, तुम तो समझदार होकर भी नासमझ की बात करती हो ।'

'क्यों ?'

'घरे मरद रहेगा, तभी तो वह उसे योखा देकर हमारे साथ प्रेम निवाहेगी, और जो वह मर गया तो फिर जग में मेरा पाप उजागर होने से बच न पाएगा । इसीलिए उसके मरद को जिलाए रखना चाहता हूँ ।'

'तुम्हारे पापों को पञ्जुध्या भी मैं कौन नहीं जानता ?

वसे तो छबीली रानी तुम्हारे पाप को भी सब भ्रजानते हैं । जिसको हमारे

महत जी से वाम कराना होता है वह तुम्हारे ही पर पड़ता है ।”

छबीली के हाँठों पर गुमान भरी मुस्कराहट खेल गई, फिर ठुनक्कर कहा—
मेरा तो भरद तब जानता है । हजारों बार निगोड़े ने मुझे मारा-पीटा भी पर
महत जी की सेवा से मोहे अलग नहीं कर पाया । मेरा पियेम भाव सच्चा है ।”

‘घरे प्रेम नहीं तुम तो सावछात भगती करती हो भगती । एक महात्मा न प्रेम
भगती का जो अरथ हमको समझाया रहा सो प्रतच्छ प्रमाण म उसे हमने तुम्ही म
दखा । ऐसा प्रेम तो किसी गापी न भी वृष्ण भगवान से नहीं किया होगा जसा तुम
महत जी से करती हो । इस टके दिलाय देव, तुम्हारे लिए कौन बड़ी जान है ।”

छबीली इठलाती हुई खड़ी रही । वह इस मुद्रा में मुक्तानन्ददास को देख रही
थी कि हम तुम्हारी खुशामद से खुश हैं, पर थोड़ी-सी चिरोरी और करो तो
हम मतुष्ट होकर तुम्हारा वाम करा दें । मुस्कराकर बोली—‘गनेसी महाराज
कहते रहे कि तुम सुहागा के पर दवान हो ।’

मुक्तानन्ददास चुन्कर उत्तेजित हो गए बोले— गनेसी सागा बड़ा दुष्ट है ।
घरे, मेरी बेलिन तो फिर भी तेजिन है पर गनेसी तो नीच से नीच जानि की
स्त्रियो के पैर दयाता है । रूप वाले तो बोले चलनी क्या वाले जिसमे बहुत
छेद । (खुशामद में मुस्कराकर) और वस तो जो हनुमानारणदास हमसे कहता
रहा कि महत जी भी तुम्हारे पर ”

‘धन ! आधो हम कुठारी जी से तुम्हें पम दिववा दें । तुम्हें ताबे के टके
ही तो चाहिए न ?”

‘मुझे सोने चादी जवाहरात का मोह नहीं है छबीली भविन ।’

भीतर के छोटे भागन में प्रवेश करत हुए छबीली ने धीमे स्वर में मुक्तानन्द से
पूछा—‘बाबा ये कुठारी जी का नद अभी तब नहीं खुला । इसके पास कौन है ?

मुक्तानन्द बोल— घरे छबीली को ररा भगत है ।”

हटो भी, कलमुग में काई तरा भयन नहीं होन । ये दिन में कही जाता घाता
तो जरूर है । बाबा-बरागिया में कोठारी जी जसा सुन्दर कोई नहीं है । जरूर
किसी बड़े घर की औरत से इसका नाता हागा ।’

‘गमजाने छबीली बाकी हमने तो जिस तिस स यही सुना है कि जलमभूमि
वाली महजिद के पास इकत में बठा बठा माला जपा करता है । इसका जोग किसी
तरह से भिरप्ट हो तो हमारे मन को चा पड़े । हम सब पुराने पुराने पढ़े हुए
मिद्ध-बरागी लोग और महन जी जस महत्तमा बिना दगान के रह जाए । और
यह समुदा माला जप-जप के दशन पा जाए ई तो बड़ा घायाब होगा छबीली ।
देखो साला वही-माला छेडके आखें मूँदें माला जप रहा है ।’

सामन कोठरी में तुलसीदास ध्यानमग्न होकर गोमुखी में हाथ डाले माना
जप रहे थे । उनके सामने बही कलम-दावात और कुछ छुटटे तिखे हुए कागज
रख थे । कोठरी में आर-मार दो द्वार थे । महत जी के कस में जाने का रास्ता भी
उधर ही से था । छबीली ने इठलाते हुए कोठरी से प्रवेश किया और कहा—
ज सियाराम कुठारी जी ।

जपते-जपते तुलसीदास ने अपनी आँखें खोलीं आगे ही आँखों में उसके

सियरामों का प्रति उत्तर दिया ।

“बाठारी जी, इहे तावे के दस टवे दे देव । इहें जरूरी काम है ।”

अपनी ओर देखती छबीली की प्यासी आत्मा और कामुक मुद्राओं से दृष्टि हटाने मुक्तानन्ददास की ओर देखते हुए तुलसीदास ने कहा—‘महत जी की आज्ञा के बिना मैं आपको धन नहीं दे सकूंगा ।’

तुलसी के द्वारा अपने को नजरदाज किए जान से छबीली चिढ़ गई, बोली—‘हम कह रहे हैं । इहे दस टवे देव ।’

छबीली की ओर बिना देखे ही तुलसीदास ने कहा—‘बिना महत जी की आज्ञा से मैं ऐसा नहीं करूंगा । धमा चाहता हूँ ।’

छबीली का मिजाज घमण्ड की छटारी पर चढ़ गया, बोली—‘मेरी बात कान्ते हो ? अपने को बड़ा सुन्दर, बड़ा भगत मानते हो ? मैं बड़े-बड़े राजे-महाराजों की भबड भी नहीं सह सकती, तुम कौन चीज हो ?’

तुलसी ने शांत स्वर में आखें नीची करके कहा—‘महत जी की आज्ञा के बिना मैं मठ का एक तिनका भी किसीको नहीं द सकता । मुझे धमा करो ।’

छबीली गुस्से में भरी घमघम पंर पटपटी हुई भीतर पसी गई । मुक्तानन्द वहीं खड़े रहे, कहा—‘कोठारी जी, ये बड़ी दुष्टा है अभी जाके महत जी के चले-सीधे कान भरेगी ।’

तुलसी बोले—‘मुझे सब की परवाह है झूठ की नहीं । आपको पसों की आवश्यकता क्यों पड़ी ।’

मुक्तानन्द जी झेंप गए, कहा—‘आप सत हैं, आपसे झूठ बोलने को जी नहीं चाहता, पर कहने में भी संकोच लगता है ।’

‘तो महत जी से कह देते । धन के लिए एक कुलटा स्त्री का सहारा लेना आप जसों को शोभा नहीं देता ।’

सभी भीतर से एक गजन भरी पुकार आई—‘तुलसीदास ।’

‘आया महाराज ।’ तुलसीदास गोमुखी वहीं खड़े झटपट भीतर गए । छोटा-सा दासान पार करके उन्होंने महत जी के कमरे में प्रवेश किया । सजा बजा गुनाही कुछ था । चादर-तयिया, महा तक कि कमरे की दीवारें भी बसती रंग से पुती हुई थी । महत जी गोल तकिये के सहारे छबीली के द्वारा लिया हुआ गजरा पहने बैठे दाहिने हाथ से फूलों का गुच्छा उठाए उसे अपनी नाक के सामन घुमा रहे थे । मालिन चौकी से हटकर नीचे बठी हुई पानदान खोल रही थी । कमरे के भीतर प्रवेश करते हुए तुलसीदास का मन घृणा से कस गया । उन्होंने द्वार के पास ही खड़े होकर महत जी से पूछा—‘आभा महाराज ।’

‘तुमने हमारी छबीली भक्तिन का अपमान क्यों किया जो है सो ?’

‘मैं जाने भनजाने किसीका अपमान नहीं करता महाराज ।’

‘तुमने उसकी बात क्यों नहीं मानी ?’

‘किस अधिकार से मानता ?’

‘जब इस भक्तिन की बात मैं मानता हूँ तो तू कानी चौड़ी का मनई बना कैसे नहीं मानेगा ?’ महत जी झपटकर बोले ।

‘देवापित सम्पत्ति की एवं बानी-बोली भी व्यय खच करने का अधिकार यापत स्वयं आपको भी नहीं है पर आपकी फिर भी सुन लता हूँ। इसकी माना नहीं मानूंगा।’

“मेरे सामने बहते हो कि नहीं मानोगे ? कृष्ण भगवान् स्वमिणी आदि सोलह हजार एक सौ आठ पत्नियों का अपमान सह सवते थे जो है सो प्रन्तु अपनी प्रिया राधा का अपमान उह एक क्षण के लिए भी सहन नहीं हो सकता था जो है सो। प्रेम का आदण बहुत ऊँचा है। तुम्हारे जैसे मालाफिराऊ व्यक्ति प्रेम की महिमा का पार नहीं पा सवते समझे ?”

तुलसीदास सिर झुकाए चुप खड़े रहे।

छबीलो बड़े मुहाग सतोष और ठसक के साथ धँटी पान लगा रही थी। महत जी ने कहा—‘यह न समझना कि अपनी भक्ती से तुम लोक-दृष्टि में भी हम लोगो से ऊँचे उठ गए हो।’

‘मैं इस प्रकार की बातें स्वप्न में भी नहीं सोचता महाराज, और न पर कीया प्रम के महात्म्य पर ही विचार करता हूँ। मेरे मर्यादा पुरुषोत्तम सरकार तो एकपत्नीव्रती हैं। यदि आपकी पत्नी होती तो बदाचित् उनकी धाना धिरोघाय कर लेता।’

लगाया हुआ पान का बीड़ा उठकर महत जी की दते समय छबीलो ने आखें सरेरकर तुलसीदास को देखा और तीखे स्वर में कहा—‘मुझे नीचा दिखाय के कोई इस मठ में रह नहीं सकेगा। बड़े महाराज, इससे कह देव।’

पान लेते समय अपनी परकीया प्रिया का हाथ स्पष्ट करते हुए महत जी भी साथ ही साथ गरजे—‘हा मैं यह सहन नहीं करूँगा जो है सो।’

तुलसीदास ने हाथ जोड़कर कहा—‘तब महाराज सालिया का गुच्छा लाकर मैं सीपे देता हूँ। आप एकबार भण्डार घर सभालने की कृपा करें। मुझसे आपकी सेवा न हो सकेगी।’

सुनकर महत जी की आखें लाल हो गई बोले—‘मैं तुम्हारा मजुध्या जी में टिकना असंभव कर दूँगा जो है सो।’

वह आपके हाथ में नहीं है महाराज, जब तक असोप्यापति की वृष्टि मुझ अक्विचन पर सीधी रहेगी तब तक कोई लम्पट, कुचाली, व्यभिचारी चाह वह कितना ही बड़ा सत्तावान हो, तुलसीदास को यहाँ से नहीं निकाल सकता। जै सियाराम।’ शांत भाव से बात उठाकर भी तुलसीदास अपना सात्विक आक्रोश रोक न पाए। पुण्यात्मा का स्वाभिमान पापिया के दम्भ के आग झुक न पाया। वह तेजी से द्वार के बाहर निकल गए फिर पलटकर कहा—‘ताली बूची मभाव ले, मैं अब यहाँ एक क्षण भी नहीं ठहरूँगा।’ X X X

‘हमारे मन में उस समय बड़ा क्रोध उपजा। एवं बात और कह, व्यभिचारिणी स्त्रियो के लिए मेरे मन में ऐसी घृणा बठ गई कि पूछो मत। कभी-कभी तो ऐसा लगता था कि मैं प्रतिक्रियावश स्त्री जाति से ही घृणा करने लगा हूँ पर वस्तुतः ऐसा नहीं था। रत्नावली अब भी मेरे मन पर अनेक प्रकार के सुंदर

सत्सारा का प्रतिविम्ब बनकर छाई हुई थी। उसके गुणों के प्रति अनुराग रखकर भी मन से अलिप्त रहे इसलिए जगज्जननी का ध्यान करता था।”

‘मठ को छोड़कर फिर आप कहा गए गुरु जी?’

‘अयोध्या में ही रहा और कहा जाता। भाम के खाना और रात में मस्जिद के बाहर फकीरों के बीच में सोना, यही मेरा नम्र बन गया।’ कहते हुए दादा की आँखें भीनी होकर निचो अलंकार के द्रविडु पर ठिक गइ। कुछ रुककर फिर कहने लगे—‘उन दिना अयोध्या से लेकर काशी तक भीषण भवाल फैला हुआ था। प्रायः हर समय वस्ती में भूखे भ्रामीणों के झुण्ड के झुण्ड आते हुए दिखलाई दिया करते थे। X X X

३५

पटे हाल बाल की कठोर मार से पिटे हुए चेहरो वालों की सँकड़ो कण्ठ आलें इधर-उधर हर गली-कूचे में हर द्वार पर आशा की एक बुझी-सी चमक लिए हुए हर समय दिखलाई पड़ा बरती हैं। ‘येम्मारज। येम्माई-बाप। दाया हुइ जाय—बहून भूखे हन।’

बड़ी बड़ी हवेलियों के दरवान भीड़ को डण्डा से घमकाकर पीछे हटाते हुए नजर आ रहे हैं। भूख जन रोटी के बजाय मार और गालियाँ खा रह हैं। वहीं-कहीं सदाव्रत भी बट रहा है। दो मुट्ठी लैया चना या मोटा नाज पाने के लिए भूखी भीड़ इस उतावला से आगे बढ़ती है कि आपस में धक्का मुक्की हो जाती है। जगह-जगह गाली-गलौज, मार पीट। बच्च पुचल जात हैं। कमजोर बूढ़े-बूढ़िया उतावल जवानों के धक्कों से झुटीले हो जाते हैं। कभी-कभी पीछे रह जानवाले जवान स्त्री-पुरुष गिरे हुए बूढ़ों के ऊपर से फलागते हुए ऐसे आँखा धुँय भागत हैं कि उनकी ठोकरा से गिर हुए दुखना की चीत्कारें बानावरण का भी कण बना देती हैं।

तुलसीदास दद से छलकती आँखों से यत्र-तत्र यह सारे दृश्य देख रहे हैं।

एक जनेऊपारी फटेहाल ब्राह्मण ने अपने रोटी का लेने के बाद अपने सामने की पगल में बैठे हुए एक डोम की अचखाई रोटी को लालच भरी दृष्टि से ताका और सपाने नौवे की तरह घात लगाकर वह उसकी रोटी उसके हाथ से छीनकर ले आया। एक देहाती खाते-खाते गरजा—ए हूवे घरे ई का करप ? अरे नीच चौप की जूठी ले आया ?

उतावली से जूठी रांटी का टुकड़ा अपने मुँह की आर बढ़ात हुए वह बोला—पेट की जात एक है। ‘और रोटी का टुकड़ा पल्लनी में अपने मुँह में ठूस लिया। वह व्यक्ति जिमकी रांटी छीनी गई था धूनी आलें लिए बावला बनकर झपटता हुआ आया। उसने खाते हुए ब्राह्मण को धक्का मारकर गिरा दिया और उसकी

उसे उठान के लिए ब्राह्मण का गला छोड़कर हाथ बढ़ाया ही था कि तीसरा भूमा उस उगले कौर को उठा ले भागा। तुलसीदास है राम ।' बहकर रो पड़े।

दो तगड़े लठैत मुच्छाड़िये जवान दस-पद्रह षटहात जजर वि-तु ससाने नाव-नवगोवाली जवान सड़कियों को लिए हुए पीपल के तले बैठ हैं। एक सफेदपोश घघेह उन सड़कियों का निरीक्षण कर रहा है। किसी की ठोड़ी ऊपर उठाकर चेहरा देखता है, किसी के गाल पर चुटकी काटता है। उसकी मुरमीली आँखें किसी किसीको देख ज़पकर भूखे भड़िये की जीभ जसी बाहर निकल पड़ती हैं। वह एक लठैत से कहता है— भब्रूलाल, माल बहुत उम्दा नहीं लाए। ये सबकी-सब ससुरिया बस चौरा-वासन और भाङू-बुहारु बनने लायक ही हैं। इन्हें कोड नहीं सरीदेगा।'

लठैत मुखराकर बोला— इनम से कितनी को देखकर तुम मलचाए हो। तुम्हारी आँखें हमसे छिपी घोडे हैं। सौग कायदे से करी बल्लू खा। हम तुम्हारी बातों में नहीं आवेंगे। महजिद में कई सिपाही हमसे धर बसाने के लिए औरतें माग चुके हैं। हम इनका मलग मलग सौदा करेंगे तो जादा लाभ पाएंगे।"

“ज्यादा बच-बच मत करो। प्रजुध्या में बल्लू खा के रहते तुम्हारे बाप दादों की भी यह मजाल नहीं है कि किसी दूसरे से इनका सौदा कर सवा। मैं इन सड़के आठ रुपये दूंगा। सबको मेरे हाते में छोड़ आओ।'

आठ तो बहुत ही कम हैं बल्लू ग। रुपये में दो औरतें खरीदोगे? हमारी मेहनत देखो। आज की महगाई देखो।'

सब दला भाला है। पद्रह सड़किया हैं। मैं तुम्हें आठ आने ज्यादा दे रहा हूँ। इनको खिला पिलाकर किसीको दिखान लायक बनाने में मेरी कितनी लागत लगेगी, यह भी तो साचो। तुम्हारा क्या, देस में इतन कहत प्रवाल पड़ रहे हैं, ससुरी चींटियों की तरह गली गली में औरतें रेंगती दिखलाई पड़ रही हैं। इन्हें बंदोरने में भला कोई मेहनत पड़ती है?'

मलग खड़ा लठैत भटपकर बोला— आठ रुपये में हम सौदा नहीं करेंगे भब्रू। बहकर उसने अपने पास बठी हुई सड़की को हल्की-सी ठोकर लगाकर कहा— उठो हम सीधे महजिद के बाजार में जा रहे थे। इन्होंने बीच में ही झटका लिया।"

तेरी साले की ऐसी तसी, (आवाज ऊंची उठाकर) धीरे उसमान खा। बचरीदी। आ तो आओ सब जने। साले तेरी इन सारी भेड-बकरियों को अभी लगड़ी-लूली बनवाए देता हूँ और तुम गोनो की तो हड्डी-मसलियों का चूरन बनवा दूंगा। बल्लू खा के महल्ले से माल लेकर निकल जाना आसान काम नहीं है बेट्टा।'

भब्रूलाल गिड़गिड़ा कर हाथ जोड़ते हुए बोला— खा साहेब, हम तो तुम्हारी परजा हैं परजा। दिल्ली के बास्पाय औरों के हगि हमारे तो तुम्ही बास्पाय सलामत ही। ये सुकुरुवा बड़ा बेमकल है चुप नहीं रहता साला। (सुकुरु से) देखता क्या है छिमा माग, खा साहेब त्त।"

या साहेब बोले — मैं अपनी खुशी से आठ दे रहा था, अब सात ही दूंगा।
और फिर हुज्जत की तो ”

‘नहीं नहीं खा साहेब, हम आपसे हुज्जत-तक्करार थोड़े ही करेंगे। हम तो आपकी परजा हैं।’

तुलसीदास देख रहे हैं। उनका मुख गंभीर, विचारभग्न है।

रामघाट पर कगरो की भीड़ रात में सो गयी है। कुत्ते भूक रहे हैं। तुलसीदास को नींद नहीं आ रही टहलते हुए वहाँ चले आए हैं। एक घटवाले के सूने तबान पर बैठ जाते हैं। वे दुःसामिभूत हैं। तख्त से कुछ दूर पर ही गुडमुड़ा भारपर बैठ हुए एक कगले ने फिर उठाकर तुलसीदास की ओर दया, पूछा—
‘को भाय ?’

सरवना भर स्वर में आगे बढ़कर उससे कहा—‘घबरायो मन रामभगत, तुम लोगो को कोई हानि पहुँचाने के लिए नहीं आया हूँ। राम जी की सीला देख रहा हूँ।’

वह व्यक्ति उठकर बैठ गया और वापसी हुई आवाज में बोला—“हा भया, हम लोग अब बस दलने भर को ही रह गए हैं। सुनते थे कि कभी महा रामराज रहा। अब तो राम जी की अयुध्या में भी रावण का राज है। हम पचा की कौन सुनेगा। (सास भरकर) भेड़-वकरिया भी ऐसे नहीं हवाइ जाती जैसे हम अपने गाव से हाके गए। क्या कह।”

‘विंसी ने तुम लोगो को गाव से निवाल दिया ?’

भरे भया अब राजा ही लुटेरा हुई जाय तब परजा का भला नहीं ठिकाना लग सकता है। हमारा दम बीघे का खेत रहा, राजा जी ने ज़रजस्ती जुतवाय लिया।”

वह राजा है या भूमिधार ? हे राम ! राम राम ! इस कलिकाल में सारा समाज क्या छोटा बना बड़े सब एक ही साठी से हाके जा रहे हैं। गोड-नवार-नपाल महामहिपाल सबके साथ अब साम दाम भेदादि की नीति नहीं रही। दड—बेचल कराल दण्ड ! हे राम ! कैसे लिये मे दुनिया ?” × × ×

पुरानी पीढाओं का तीव्र ध्यानावपण इस समय भी बाबा के मुखतेज को अपने भीतर खींच रहा था। उनके चेहरे पर और स्वर पर गंभीर उदामी छाई हुई थी। मेनीमाधव जी के चेहरे पर भी कण्ठा बरस रही थी। बाबा कह रहे थे — मैं इतने भयानक दृश्य देखे कि जी पक गया। इन शकलों का कारण दूध का पीप नहीं था बल्कि राज-गणराज की ऐश्वर्य लिप्ता थी। क्या हिन्दू राज-महाराजों का मुगल-पठान, सभी बड़े पाप परायण हैं। उनकी चेतना से घम दण्ड का ही लाभ हो गया था। जो जितना बुरा हाकिम उसे उतनी ही शौरता का निवास चाहिए। किसी की दस, किसी की पचास तो दो सौ पाँच सौ और दिल्ली के निवास में तो सुना कि पाँच हजार रमणिया थी। इनके करों के लिए नियम ही प्रजा के प्राण खींचे जाते थे। राजा विंसासी तो उनके चाकर उनसे भी दस हाथ भागे। खड़ी पगल पाट से जाय गाय-बकर आदि पशु हाक

दें। मैंने तो आपने सात्विक तपोभाव का सम्मान करने के कारण ही यह प्रस्ताव किया था।”

पण्डित जी तुलसी भगत की मीठी बातों से घात हुए बोले—“कभी क्या बाँची है?”

‘हां महाराज यहस्याथम में इसी कम से मेरी जीविका चलती थी।’

‘अच्छा तो आधो, हमारे आसन पर बैठो और अपना हुनर हम दिखलाओ।’ कहकर पण्डित जी आपसे हुए अपने आसन से उठने लगे। तुलसी भगत ने चट से आगे बढ़कर उन्हें सहारा दिया और बाँचे से अपना अगोछा उनपर उतार उनपर बैठने के लिए दिखा दिया फिर कहा—‘आपको हुनर में राम का थोना मानकर मैं अपना हुनर दिखाऊंगा। आना है?’

‘हां हा। बैठो-बैठो। जै सिद्धिदाना गणन। ज योगलपति रागचन्द्र।’ कह कर पण्डित जी अपने हाथों की होंठों में कुछ पुष्पदाने लगे। तुलसी भगत ने उनके पर छुए और पण्डित जी के टूटे कुशासन के टुकड़े पर पालकी मारकर बैठ गए। इस-पाव पल अपने दृष्टदेव का ध्यान किया और फिर अपनी मधुर मुरीने कण्ठ से वदित पढ़ना आरम्भ किया—

‘देखी न विराट की भित्तारी की न भीम बलि यनिप की बनिज, न बाकर की चाकरी। जीविका गिरीन लोग सीप्रमान सोचबस कहैं एव एकन सों कहा जाई का करी। वेदों पुरान बही सोचहैं विलोभियत, साँकरे सब पै, राम राबरे कृपा करी। दारिद्र दसानन बवाई दुनी दीनबन्धु दुरित दहन देखि तुलसी हहाकरी।’

स्वर के जादू ने भीड़ को भाव लिया। इन वदित में बाल का ऐसा यथाय और करुण चित्रण था कि लोग-बाग बाह-बाह कर उठे। तुलसी ने और भी समय होकर पूरे दरवारी इन से घनादि घनत परब्रह्म राजाराम की वदना करते हुए उनकी उन्नतराज होने का आशीर्वाद लिया। प्रवचन आरम्भ हुआ—इतना दुःख दय भस्याचार पृथ्वी पर है यह माना किन्तु राम कृपा के सागर हैं। राम सर्व समर्थ हैं। दशरथनन्दन राम अपने जन की विपदा हरने के लिए इस घरती पर फिर आएंगे। वे दीनों का दुःख हरण करेंगे। पापियों को दण्ड देंगे और पुण्या रमाया का सब प्रकार से भगल करेंगे। यह अयोध्या बड़ी पानन मगरी है। यहा स्वयं भगवान न न-देह धारण करके ससार भर के पापियों का सहार किया था। इसी अयोध्या में महाराज दशरथ के महलो में अवध के जन-जन का प्राण मोहने वाले चार राजकुमार आगन में खेल रहे हैं। तुलसी भगत वतमान के दुखों से भरी अयोध्या से भूतकान की वमवशालिनी अयोध्या में अपने थोताओं का मन लींच ले गए। थोड़ी ही देर में उनके आगे छासी भीड़ जुड़कर श्रोता रूप में बैठ गई।

दूसरे कथावाचक विशेष रूप से उम बेसुरे किन्तु मरत घैरागी को जलन हुई कि यह नया कथावाचक कौन आ गया। तुलसीनाथ पुराणों की कथाएँ और राम जी के वधान सुनाते हुए अपने दोहे-कविता सुनाते, बीच-बीच में वाल्मीकीय रामायण के श्लोक भी गाते चलते थे। उनका प्रवचन ऐसा जमा कि जो नहाकर

सौटता वही उनकी श्रोतामण्डली में जुड़ जाता था। जब प्रवचन समाप्त हुआ तो बूढ़े पण्डित जी के छाटे-से अगोछे पर इतना अनाज भी पसे पड़ चुके थे कि वे उनके पटे अगोछे की छोटी-सी सीमा लाघवर बाँटू तक पर फैल गए थे। भक्तमण्डली बहुत प्रसन्न थी। बड़्यों ने कहा कि महाराज कल फिर क्या सुनाइएगा।

दोपहर के समय पसे और अनाज बटोरते हुए बूढ़े पण्डित जी के हाथों में जवानी आ गई थी। गदगद भाव से बोले—'बेटा तुम तो बड़े मजे हुए, बड़े ही सिद्ध बपावाचक हो! बाह बाह धानद आ गया। कैंसी मधुर वाणी है कि बाह! सुंदर शुद्ध उच्चारण और भाव तो ऐसे हैं कि बस क्या कहें। ये भापा के कवित्त क्या तुम्हारे रचे हुए हैं या किसी और के?'

बालू में बिखरे अन्न के दानों की बटोरते हुए तुलसीदास ने विनीत किन्तु उल्लसित स्वर में कहा— हमारे हैं। और किसके हो सकते हैं।"

'धन्य हो, धन्य हो तुम भैया नित्य हमारे आसन पर बैठके क्या सुनाओ।"

"नहीं महाराज, फिर तो वही दैनिक जीविका का प्रपच भले मंड जाएगा जो छोड़के आया हूँ।"

पैसे बटोरते-बटोरते पण्डित जी के हाथ रक्त हुए। कुछ तीक्ष्ण से झिड़कते हुए कहा— भरे पेट तो चाहे साधु बरागी हो या घर-गृहस्थी वाला, सभी को भरना पड़ता है। पेट की माया से भला कौन मुक्त भया है। आखिर मांग के ही खाते हो न।"

गंभीर होकर तुलसी बोले— हा महाराज सरयू स्वाहा हमें नित्य सायंकाल को आधा सेर दूध पिला देता है। राम उसका भला करें।"

'तुम्हारा नाम क्या है?'

'तुलसी। लोग मुझे रामबोला कहकर भी पुकारते हैं।"

तुमने हम पिता कहकर सम्बोधित किया रहा। अब हमारी आज्ञा है कि यही बठो और हमारी कोठरी में ही रहा भीकरो। वह मूल हमारी पैतृक कोठरी खरीदना चाहता है। भरे जो इतने पसे नित्य आबेंगे तो छ महीने के भीतर मैं अपनी इस सारी जमीन पर हाता घेरवाय लूंगा। भरते समय मुझे यह सतोष तो होगा कि मेरे स्थान पर एक सदब्राह्मण राम-कथा सुनाता है।"

तुलसी चुप रहे। अपने अगोछे को झाँककर घेय अनाज उसमें बाधते रहे। पण्डित जी फिर बोले— जो इतना अन्न हमारी चढ़त में नित्य चढ़ेगा तो हम तुम भी आएंगे तथा दो चार और भूखों का पेट भी भर जाया करेगा। हमारी यान मान सो रामबोला।"

तुलसीदास बोले— आपका यह आदेश मेरे लिए सब प्रकार से मंगलकारी है। आज के प्रवचन का जनता के ऊपर भी सुप्रभाव पड़ा है। अच्छा तो आज से जब सग अयोध्या जी में रहूंगा मैं आपके साथ ही रहूंगा।"

दूसरे-तीसरे चौथे दिन और इसी प्रकार हर दिन रामघाट पर तुलसीदास की राम-यथा आरम्भ हो गई। वे अपने रचे हुए राम सबधी काव्य सुनाकर अयोध्यावासियों का मन मोहने लगे। अयोध्या में एक नया स्वर आया था जो पण्डिता श्री अण्ड गवारो के लिए समान रूप से आकर्षक था। उसके शब्दों से अमृत बरसता था। तुलसी भगत की कथावाचन शैली ने घाट पर बैठने वाले भिक्षु, कथावाचका की ही नहीं बल्कि अयोध्या के जाने माने रामायणिया की साख भी गिरा दी। लोग-ब्राह्मण कहते कि ऐसी कथा और कोई नहीं बाचता। होली तक तुलसीदास की ऐसी धूम मच चुकी थी कि अयोध्या का बच्चा-बच्चा उन्हें पहचान गया था।

पण्डितों ने चर्चा छिड़ी। एक ने कहा—‘कौन है ये तुलसी भगत? वहाँ से आ गया यह दुष्ट?’

अरे रामानुजियों के असाडे में कोछारी था वहाँ कुछ पाल पाल मारा सो निकाला गया।”

इसपर एक तीसरे पण्डित जी बीच में बोल उठे कहा— बदेहीवल्लभ यह बात सवा सोलह गडे मिथ्या है। मैंने उस मठ के लोगों से सुना था कि छवीलो मालिन के आदेशों की अग्रहेनना करने पर ही महत जी इससे बिगड गए सो छोडकर चला आया। भ्रातृमी चरित्रवान है।”

बदेहीवल्लभचरणवमलरजधूलिदास जी त्योरिया चगाकर बोले— ‘तो यहा ही कौन दुश्चरित्र बैठा है। हाकिम की विधवा भोजाई हम पर रीक गई कहा कि घडी घडी मे मेरा ग्रह नक्षत्र विचारो और यही पडे रहो। मैं अन घा से तुम्हारा घर भर दूंगी। वहा कि यदि मुसलमान हो जाओ तो तुम्ह सरकारी मोहदेदार बनवा लूंगी। मैंने कहा कि ‘मुसलमान बनूगा और न निरत्यप्रति तुम्हारे यहा आऊगा। मैं निर्लोभी ब्राह्मण ॥’

पहले पण्डित जी मुस्कराकर बोले—‘पर बदेहीवल्लभचरण तुम जाते तो वहा रोज हो। और हमने सुना है कि वह तुम्ह अपने हाथ से मिष्टान्न विलाती है, और तुम उसके पर भी दबाते हो।

रामदत्त देखो यदि तुम इस प्रकार मेरे सबध मे झूठी-सच्ची उडाओगे तो मैं भी क्या नाम के तुम्हारे पोत सोल दूंगा। तुम भी तो गलू तेली की सातवी सुहागिन के पर दबाते हो। हे हे-ह

रामदत्त ने हेकडी अरे स्वर मउत्तरदिया— मैं नहीं वही मेरे पर दवाती है। पर इससे क्या हम दुश्चरित्र घोडे ही हैं। अरे यह तो कलिकाल में जीविका के लिए सभी को करना पडता है। पसा तो इस समय ब्राह्मण को रमणी ही देती है भाई। उही में प्रेम और भक्ति भाव है। बाकी तो घोर बलिकाल आ गया है समझो।

तीसरे पण्डित सुदक्षन बोले—‘कुछ भी कहो, हमारी नगरी के सभी सम्पन्न

ब्राह्मण दुराचारी हैं। मैं ही मन्द भाग्य हूँ, कोई ऐसी चेली फसी नहीं, तो बहो तो अपने आपका सदाचारी कह लू।”

श्री बंदेहीवल्लभचरणदमलरजधूलिदास जी समझाते हुए बोले— ‘अरे भैया, बात हमारी-तुम्हारी नहीं, तुलसी की चली थी। यदि उसकी ख्याति ऐसे ही बढ़ती चली तो एक दिन निश्चय ही यह सभी विलासिनी पसेवालिया को अपनी चली बनाकर मूड लेगा। हम सब टापते ही रह जाएंगे।”

सुदशन बोले— ‘सबको अपने ही समान न समझो। मैंने तुलसी को अपनी आँखों में देखा है। उसने मुँह पर तेज बरसता है तेज, उसे जानने वाले सभी लोग कहते हैं कि वह सरा राम भक्त है।”

रामदत्त यह सुनकर चिढ़ गए बहू— “जब तुम भी ऐसे धड़-धड़कर उसकी प्रशंसा करोगे तो फिर छट्टी हो गई हमारी। अरे कोई ऐसा पडपत्र रचो कि जिससे उसका मुख काला हो, यहाँ से जाय। नहीं तो किसी दिन यह अवश्य ही हमारी निन्दा का कारण बनेगा।”

बंदेहीवल्लभचरणदमलरजधूलिदास जी पडपत्रकारी के दबे स्वर में बोले— ‘राम जी की किरपा से हमारे उर, भ्रत करण में अभी अभी एक विचार प्रगटाय मान भया है महाराज।

‘क्या?’

महत रामलोचनशरणदास जी बिचारे उस बदनाम गेंदिया दाई के पजे में फस गए हैं। वह उनसे गभवती हो गई है और अब कहती है कि जाहिर जहाँ म हम अपनी रखल बनाकर रखो। बेचारे आजकल बड़े दुखी हैं।’

‘तो इससे हम तुलसी का क्या बिगाड़ सकते हैं?’ सुदशन ने पूछा।

हम महत जी से कहेंगे कि गेंदा को कुछ पैसे देकर यह पट्टी पढ़ावें कि तुलसी जब कथा कहता हो तभी वह जाकर कहे कि हमें गभवती बनाकर अब आप राम भक्ति का ढाग रचा रह हो।’

रामदत्त की आँखें धमन उठी, बोले— तुम्हारी योजना बड़ी अच्छी है। सुना है कि आजकल वह जानकी मंगल नामक अपना भाया में लिखा काव्य सुनावता है। इसी बीच में गेंदा यदि यह नाटक रचाव और उसे बलकित कर दे तो हमारा सबका ही मंगल हो।’

सुदशन बोले— ठीक है रामलोचनशरण जी उसे जा द्रव्य देंगे वह तो उसका होगा ही मैं भी उसके हाथ थोड़े-बहुत पूज दूँगा। यह बंदेहीवल्लभ भी पोढ़ भसामी हैं कुछ न कुछ यह भी उसकी नजर भेंट कर देंगे।’

तो सुदशन तुम आज ही गेंदिया को पटा लो।”

सुदशन पण्डित बोले— जिस दिन आप लोगों के समान मुझे स्त्रिया के पटाने का नान सिद्ध हो जाएगा, उस दिन मैं भी आप लोग के समान ही सम्पन्न बन जाऊँगा।

बंदेहीवल्लभचरणदमलरजधूलिदास जी का मुँह फूल गया। भुझलाकर बोले— तुम बार बार हमारे चरित्रों पर उगली क्यों उठावते हो जी? अरे यह तो हमारी जीविका कमावने की नीति है। इसका वास्तो में दुश्चरित्रता से ठनिक

भी सबध नहीं है !'

मुग्धन न कहा— स्त्रिया से बात करत मुझे बड़ी लज्जा प्राती है । मैं तो अपनी घरवासी से भी खुलकर बात नहीं कर पाता ।'

रामदत्त वाले— अच्छा तो यह काम हमी करवा दमे । हो सवा तो कल नहीं तो परसो गदिया उसकी क्या म अपनी क्या जोड़ने को पहुच जाएगी ।'

पण्डितो की यह बातें होन के तीसरे ही दिन गेंदा तुलसीदास की प्रवचन सभा में पहुच गई । राम-जानकी के विवाह का वषण सुनते हुए सभा तमय हो रही थी । एकाएक गेंदिया आगे की पक्ति में घसकर हाथ बढ़ाकर बोली— भरे बाहू रे मुरदुए हमे (अपने बड़े हुए पेट की ओर संकेत करके) इस भमेले में डालकर यहा बैठे भगतबाजी कर रहे हो ? बाहू रे डोगी, बाहू !'

कथा में विघ्न पड़ने से कुछ व्यक्ति नाराज हो गए, बोले—' निकालो इस दुष्टा को । ये कौन आ गई यहा ?'

पीछे से कोई बोला—' भरे यह तो गेंदिया है गेंदिया । अजुध्याजी के रसिया के हाथो में सचमुच गेंद की तरह उछलती है । इस दुष्टा को जरूर ही किसी ने हमारे भगत जी को वक्तवित करने के लिए भेजा है ।'

गेंदा आखें मटकाकर और हाथ बढ़ाकर बोली—' मुझे कोई क्यों भेजने लगा । भरे आप ही मेरे पास घुस घुसकर यह भाता था, झूठ-झूठ कहै कि रोटी देंगे कपडा देंगे और अब यहा दूसरी बेलियो का फसान के लिए ढोंग की दुकान लगाए बठा है नीध कही का ।'

कथा में विघ्न पड़ गया । तुलसीदास बात स्वर से सबको चुप कराते हुए बोले— सज्जनों मैं घाठो पहर आपकी दृष्टि में रहता हूँ । यहा के बाद मेरा अधिक समय जमभूमि के पास बठे ही बीतता है । जिसको दया हो वह वहीं भी किसी भी समय परीक्षा ले सकता है ।'

बड़ी चंचामेची मची । गेंदिया ने बड़ा नाटक साधा, पर उसका जादू चल न सका । एक जवान व्यक्ति में उठकर जब उसके झोटे पकड़कर खींचा और धरती पर धक्का देने लगा तो तुलसीदास धक्काकर अपने भासन से खड़े हो गए और कहा— ना भया ना, नारी पर हाथ उठाने से सीता महारानी दुखी होंगी । वे आप इसे दण्ड देंगी । छोडो इसे छोडो ।' कहते हुए वे उस व्यक्ति के पास आ गए और गेंदा को मारने के लिए उसका उठा हुआ हाथ पकड़ लिया ।

गर्भावस्था में इस धक्का-मुक्की से गेंदा जोर से कराहकर मूर्छित हो गई । तुलसीदास आखें मूंदकर हाथ जोड़ते हुए प्रायनारत हो गए हे जगदम्ब यदि स्वप्न में भी अयोध्या की किसी नारी के लिए मेरे मन में विकार आया हो तो मुझे अवश्य दण्ड देना ।'

इस घटना के बाद से अयोध्या में तुलसी भगत की महिमा अनायास ही बहुत बढ़ गई । लोगो में यह बात भी फैल गई कि रामलोचनधारण और वैदेही पल्लभचरणकमलरजधुतिदास आदि न पढ़यन करके तुलसीदास को अपमानित कराना चाहता था । यही नहीं यह खबर भी फैली कि गेंदिया के पति ने उसे

मरने घर से निवाल दिया है ।

पूजे जानेवाले व्यक्तियों के चरित्र पर अयोध्या में दबी-ठकी बातें तो गली गली में हुमा ही बरती थी किन्तु इस घटना के बाद अयोध्या के जवान मुखर हो उठे थे । तुलसीदास का व्यक्तित्व, सदाचार के प्रति आस्था का प्रतीक बन गया । उनके प्रवचन में अधिक भीड़ होने लगी । होली के तीन दिन पहले जब 'जानकी मंगल' पूरा हुआ तब अन्तिम दिन भारतीय में इतना मन था चढ़ा, जितना पहले कभी किसी कथावाचक की भारतीय में नहीं चढ़ा था ।

एक शोध श्रोता ने कहा— 'भगत जी अब तो रामनौमी तक क्या बार्ताएँ सब बन्द रहनी, पर रामनौमी के बाद आप फिर बराबर क्या सुनाइए । जसा भाव आपकी क्या सुनकर हमारे मन में आता है वसा और किसी की क्या मैं नहीं आता ।'

एई जागो ने प्रायः एक साथ ही इस प्रस्ताव का साग्रह समर्थन किया । तुलसीदास सुनकर आनन्दविभूत हो गए बोले— 'अच्छा रामनवमी के दिन अवश्य सुनाएंगे ।'

'उस दिन तो महाराज यहा क्या कहने की मनाही है ।'

तुलसीदास के मन में यह बात शुभ गई । बूढ़े पण्डित जी से बोले— 'पिताजी, राम जी के विवाह के उपलक्ष्य में अयोध्यावासियों की ज्योनार होनी चाहिए । जगदम्बा मनपूर्णा ने भण्डार भर दिया है ।'

बूढ़े पण्डित जी ने उत्ससित होकर कहा— 'हा बेटा, हो जाय । अयोध्या में मंगल तो मनाना ही चाहिए ।'

एक विरक्त शोधक के ब्राह्मण यहा बैठे हुए थे बोले— 'भगत जी एक भरदास में भी करुणा । आज्ञा है ?'

'कहिए कहिए, महाराज ।' तुलसी ने भीठी वाणी में उनका उत्साह बढ़ात हुए कहा ।

कहना यह है भगत जी कि हमारे चारो राजकुमारो का ब्याह तो भया पर अब बहुभो की अयोध्या भी तो लाइए तभी ज्योनार होय ।' एक बूढ़े बणिक सुनकर गदगद हो गए बोले— 'वाह बाबा जी, धन्य हो हमारे मन में भी उठ तो रहा थी यह बात पर हम कह नहीं पा रहे थे । भगत जी की बर्ब ताई सुनकर चोला मगन हो जाता है । हमों नहीं, सब लोग यही कहते हैं ।'

बूढ़े पण्डित जी उत्ससित स्वर में बोले— 'बड़ी शुभ बात है । सुनकर बड़ा हर्ष हो रहा है तुलसी बेटा ।

हा, पिताजी ।

देखा पुत्र हम अयोध्यावासियों की यह इच्छा है । समझ ला कि साक्षात् राम जी की ही इच्छा है । राम जी के घर की बोली में रामायण की रचना होनी ही चाहिए । हमने सुना है कि वगभाषा में और द्राविडी भाषा में भी रामायण लिखी गई हैं ।

'हा पिताजी यह सत्य है । काशी में पन्ते समय मुझे महात्मा बबन और कृतिवास जी की रामायणो के कुछ अंश सुनने को मिले थे ।

बस तो महाराज आप हमारी भी इच्छा पूरी कीजिए । घरे जब भान गाव के लोग अपनी अपनी बोली में गाते हैं तो हम भी ऐसा आसुर जहूर मिलना चाहिए महाराज । लाला जी न गदगद भाव से कहा ।

विरक्त जी भी बोल उठे— हमारे भगत जी को राम जी ने भगती भी दी है और काव्यकला भी । सोने में सुहागा है । आपको रामायण रचना करनी ही चाहिए महाराज । उससे बड़ा लाभ-मंगल होयगा ।

स्वयं मेरा भी भगत होगा महाराज । पिताजी ने सब ही कहा कि यह राम जी की आज्ञा है । सीतामढी में स्वयं जगज्जननी ने मुझे यह आदेश दिया, बजरंग धीर धीर वाल्मीकि जी भी मुझ यही आदेश दे चुके हैं । 'कहते हुए तुलसी दास की आँखें मुद गइ खेहरे पर मधुर भाव-रस्य छा गया । हाथ जोड़कर बैठे ही बैठे सबके सामने भूमि पर मस्तक नवाया, फिर हात भान-दमय मुद्रा में कहा— रामायण रचकर मरी मुक्ति होगी । आठों पहर राम के ध्यान में रहे रहने का बहाना मिल जायगा । मेरी भक्ति का रूप भी सबरेगा ।'

स्वयं तुलसी के मन में कई दिनों से बड़ा ऊँचा पोहू मचता रहा था लेकिन सबेरे जब उनके प्रवचन सुनने वाला भक्त समाज जुटता तो वे सब कुछ भूल जाते और तत्काल रामभक्ति रसमग्न होकर काव्य और प्रवचन सुनाते हुए स्वयं भी आत्म विभोर हो जाते थे । अपने मुख्य श्रोता के रूप में उन्होंने बड़े पण्डित जी का बठाया था । आरम्भ में वे केवल उन्हींको सुनाते थे । पण्डित जी में उन्होंने अपनी भावना विमृष्ट ज्ञान-स्वरूप कपीश्वर के रूप में परिलक्षित की थी । पण्डित जी सचमुच सच्चे श्रोता थे । उनकी तत्परता तुलसी को प्रेरित करती थी । फिर जनता भी उनके ध्यान में सुखद प्रेरणा बनकर सामने लगी । कथा सुनाने से अजित आत्मलीनता का दिव्य सुख पाया । लाली समय में अपने बौद्धिक मन से लड़ते भगडते हारते-जीतते हुए वे मन के उस घरातल पर पहुँच गए जहाँ बहनुवाला और सुननेवाला एक ही हो गया था । तुलसी बहुत और तुलसी ही सुनते थे । यह स्थिति उन्हें दिनादिन अधिकाधिक नम्र बनाने लगी थी ।

एक दिन राम जन्म भूमि-स्थल पर बनी हुई बाबरी मस्जिद की ओर चले गए । एक सूफी सत सिपाहियों और जनसाधारण की भीड़ को मलिक मुहम्मद जायसी का पदमावत काव्य सुना रहे थे । दोहे चौपाइयों में रची हुई वह दिव्य प्रेम कथा सूफी महात्मा के मुमधुर कण्ठ से सुनाई जाकर ऐसी मनोहर बन गई थी कि स्वयं तुलसी भी उस रस में बह गए और बड़ी देर तक सुनत रहे । वहाँ से लौटते हुए उनके मन में पहला विचार यही आया कि यदि रामायण रचूँगा तो दोहे चौपाइयों में ही । जन-मन को बाधने की शक्ति उनमें बहुत है ।

छत्र से मन बंध जाने पर रामकथा आठों पहर तुलसी के मन में घुमडने लगी । मिथिला और सीतामढी में उमने हुए भावदृश्य और भी अधिक उमंग के साथ उभरकर तुलसी के मन को बाधने लगे । चूँकि जानकी भगल रच चुके थे इसलिए स्वयंवर मठ से ही रामकथा के दृश्य उनके मन में उभर रहे थे । राम लक्ष्मण जब स्वयंवर सभा में आते हैं तो उनका वेषन किस प्रकार हो ? श्रीमद्-भागवत में कृष्ण जी जब कंस के अखाड़े में उतरते हैं तब का वेषन वही भाल

कारिक ढग से बिया गया है। बड़ा सुन्दर लगता है। मुझे भी ऐसा वणन करना चाहिए। मुझे क्यातत्त्व मूलरूप से वात्मीकि रचित रामायण से ही ग्रहण करना चाहिए और अध्यात्म रामायण का प्रतीक तत्त्व भी उसमें जाड़ना चाहिए।

छाटो पहर तुलसी की आखो के आगे रामचरित्र के विभिन्न दृश्य ही दिखलाई पड़ते थे। इस प्रक्रिया में उन्हें यह अनुभव होने लगा कि राम का बिम्ब भी अब कभी-कभी उनके मन में स्पष्ट होकर भलवता है। बितने सुन्दर है राम। सौंदर्य उनकी काया में, बल में, गुणों में है। हाथ जो कहीं यह रूप साकार होकर पृथ्वी पर उतर आए तो पृथ्वी पर कैसा भानन्द छा जाय। हे राम जो पधारो, एक बार दोन दुखियों को दग्गन देकर हृताय करो। आभो राम आभो। कम अब आ ही आभो।

रामनवमी की तिथि निकट थी। अयोध्या में उस लेकर हलचल भी आरम्भ हो गई थी। जब से जन्मभूमि के मन्दिर को तोड़कर मस्जिद बनाई गई है, तब से भावुक भक्त अपने आराध्य की जन्मभूमि में प्रवेश करने से रोक दिए गए हैं। प्रतिवष या तो सारे भारत में रामनवमी का पावन दिन भानन्द में आता है पर अयोध्या में वह तिथि मानो तलवार की धार पर चलकर ही आती है। भावुक भक्तों की विह्वलता और धूर धीरो का रणबाकुरापन प्रतिवष होली बीतते ही बढ़ने लगता है। गाव दर गाव क लहबैये 'योते जाते हैं' उनकी बड़ी-बड़ी गुप्त योजनाएं बनती हैं। आक्रमण हाते हैं। राम जन्मभूमि का क्षेत्र शहीदों के लहू से हर साल सींचा जाता है। ऐसी मायसा है कि विजताओं के हाथों से अपने परब्रह्म की पावन अवतार भूमि का भुक्त करान में जो अपने प्राण निछावर करते हैं उनमें लिए स्वर्ग के द्वार खुल जाते हैं। इसलिए शासकों के द्वारा नयरात्रि आरम्भ होत ही किसी भी सावजनिक स्थान पर राम-कथा सुनाने पर पाबंदी लगा दी जाती है। राम जी का जन्मदिन नवनों के घरों में गुप्तचुप मनाया जाता है। पहल तो वष में किसी भी समय नगर में खुलेआम कोई धार्मिक कृत्य करना एकदम मना था पर शेरशाह के पुत्र के समय जब हेमचन्द्र बरवाल उनके प्रमुख सहायक थे तब से अयोध्यावासियों को थोड़ी-सी छूट मिल गई थी। तुलसी के मन में यह बातें चुभी खोलन बन गई। राम की जन्मभूमि में रामकथा न कही जाए यह अनाय उर्हें सहन नहीं हाता था।

तुलसीदास के कानों में आगामी रामनवमी के दिन हानेवाले सघप की बातें पड़ने लगी। उस दिन अयोध्या में बड़ा बखेडा होगा। ऐसा लगता था कि अबकी या तो राम जी की अयोध्या में उनकी भक्त जनता ही रहेगी या फिर बाबर की मस्जिद ही। लोगबाग अक्सर निहट और मुलर होकर यह कहते हुए सुनाई पड़ते थे कि उर्हें इस बार कोई भी शक्ति राम-जन्मभूमि में जाकर पूजा करने से रोक नहीं सकेगी।

वस्ती में फली हुई यह दबी दबी अपवाह तुलसीदास का एक विचित्र स्मृति देती थी। वे प्रतिदिन ठीक मध्याह्न के समय बाबरी मस्जिद की ओर भवश्य जाया करते थे। मस्जिद के पीछे कुछ दूर पर उजड़ा हुआ एक प्राचीन टीला भी था। तुलसी भगत उसपर एक ऐसी जगह बज करते थे जहां से जन्मभूमि

वाली मस्जिद उन्हें स्पष्ट दिखलाई दिया करती थी। वे बड़ी देर तक वहाँ बैठे रहा करते थे। यो मस्जिद के सामने बैठनेवाले मुसलमान फकीरों से भी उनका मलजोल था। टीले से लौटत समय वे एक बार उनसे मिलने के लिए आते थे।

इन दिनों मस्जिद के आसपास उनके बैठने के स्थान उस टीले तक मुगल फौज की छावनिया लगी हुई थी। तुलसीदास एक सिपाही के द्वारा घुड़ने जाकर अपने नित्य के ध्यान-स्थान से हटा दिए गए। मस्जिद के सामने जाने का तो प्रश्न ही नहीं उठता था। भावुक तुलसीदास को यह बहुत अस्वस्थ था। इस प्रतिबंध के विरुद्ध उनका मन खोलने लगा, राममद, आप साक्षी हैं, मैं इस मस्जिद से अपने मन में कभी कोई दुर्भाव नहीं रखता। पूजा भूमि इस रूप में भी पूज्य है। अब भी वहाँ विगुण निराकार परब्रह्म के प्रति ही माया झुकाया जाता है। रामानुजीय मठ से हटन पर मैं यही सोने आता था। यहाँ के लागा स घुल मिल कर रहता था तब मैं फकीर था अब हिन्दू हो गया। हे राम जी, इस भ्रमाय का मिटाने के लिए एक बार आप फिर अवतार लीजिए।' प्रार्थना करते-करते ही लोभ लगा, 'मेरे जीवनकाल में ही पधारिये नाथ। एक बार मैं अपनी माया से आपको देख लूँ। आपके द्वारा छोड़े गए ताजे पदचिह्नों से अपने मस्तक का स्पृश करने का अवसर पा जाऊँ।

मन ऐसा तड़प उठा कि फिर धन ही नहीं आता था। राम जी आ जाय एक बार आ जाय। प्रत्यक्ष न आए तो काय रूप में ही मेरे मन में प्रकट हो जाय। माया में रामकाय का लोभमगलमय रूप प्रकट हो।' इस प्रार्थना ही से यह विचार उभरा कि मैं रामनवमी के दिन ही अपनी काव्यरचना आरम्भ करूँगा।

अयोध्या में बुधवार के दिन रामनवमी मनाई जानेवाली थी। तुलसीदास एक पण्डित जी के यहाँ पचाग देखने गए। उन्होंने देखा कि नवमी मगल के दिन मध्याह्न बेला में ही आ जाती है। उन्होंने ज्योतिषी से कहा— 'राम जी का जन्म मध्याह्न में हुआ था। तिथि जब उस समय आ जाती है तो फिर आप लोग मगल को ही रामनवमी क्यों नहीं मनाते?'

ज्योतिषी पंडित जी बड़ी ठमक के साथ बोले— 'जिस दिन सूर्योदय से ही नवमी रहे उसी दिन हम उसे मनाना चाहिए। तुलसी ने अपने मन में कहा— 'तुम किसी दिन मनाओ, मैं तो मगल को ही अपने राम का काव्यावतार होते हुए देखूँगा। बजरगवली का वार है उन्हीं की आज्ञा से यह काव्यरचना करूँगा। अतः मेरी रामनवमी मगल का ही मनेगी। उस दिन अयोध्या में मगल ही मगल होगा।' तुलसीदास ने मगल के दिन ही रामायण रचना का शुभ संकल्प किया।

३७

दुर्गा अष्टमी के दिन तुलसीदास लिखने के लिए कागद क्लम, दवात आदि सामान खरीदकर श्रृंगारहाट गए। नगर में सनसनी थी। दुपानें खुली थी पर

गाहक घुटत कम थे। हर दुकानदार अपनी दुकान के एक प्रायः पट ही गीले हुए बठा था। हरेण के चहर पर भय की आशंका और गुमसुमपन की छाप थी। लोग-बाग आखी आखीं में ही अधिब बात करते थे।

यह दृश्य तुलसीदास के मन में चलते हुए चित्रों से ग्वदम विपरीत था। जानकी भगत काव्य का रचयिता रामकथा का अमला प्रकरण जोड़ते हुए अपने मन में देख रहा था कि राम, भरत लक्ष्मण और गान्धन्य दशरथ के चारों कुमार अपनी वधुओं के साथ राजधानी में प्रवेश कर रहे हैं। लीटती वरात में स्वागत करने के लिए पूरे नगर में सजावट हो रही है। तोरण सजे हैं। जगह-जगह बन्दनवार सजे हैं। घर-घर के आगे भगत चलाने लिए नारियल खड़ी हैं। जनता में अपार हर्षोल्लास है। और उसके विपरीत यह मुदनी यह सनाटा। हे राम। पीछा भीतर दर भीतर घुटी और उत्तनी ही महाराई से आगा का एक नया स्वर भी कूटा—'सब भगत होगा अवश्य भगत होगा।' तुलसीदास के मन पर अपनी आस्था का एक अजीब मन्हा-सा छा गया। उह उम समय किसी भय भयवा भगमल की छाया तक नहीं छू सकती थी। एक कागज वाल की दुकान पर गए।

"जै सियाराम, साहु जी।"

'माहिए महाराज पधारिए पधारिए। मेरे बड़े भाग जो आप आएं। बहिए क्या भगा है?"

हैंट में बधी आने की एक मुहर निकालकर उसे दुकानदार की ओर बढ़ाते हुए उन्होंने कहा— हम कागद कलम, स्याही और मिट्टी की एक दवात दे दीजिए। इस राशि में जितने का कागद मिल सके उतना दे दीजिए कागद धुटा हुआ चिबना दीजिएगा।"

दुकानदार उठकर पेटी से कागज निकालते हुए एकाएक सिर धुमाकर पृष्ठने लगा— भगत जी, कविताई में क्या लिखेंगे न।"

तुलसी मुस्कराए कहा— हा साहु जी यही विचार है।"

जकर लिखिए महाराज। जब आप सियाराम जी के न्याह की कथा बाच रहे थे तो हम पहले के दो दिनों तक सुने गए थे। फिर भाई को जर प्रा गया तो दुकान से मेरा उठना न हो सना। आप तो ऐसी कथा बाचते हैं महाराज कि रस बरस-बरस पठता है।"

तुलसीदास बोले— रामकथा का सच्चा भाव तो आप सबके मन में है साव जी। मुझे उसीको देख-देखकर तो गुनाने की स्फूर्ति मिलती है।

दुकानदार ने कागज के पने और उसकी नाप की दो लकड़ी की पट्टिया, लाल स्याही का एक बस्ता पीतल की दवात स्याही की पुडिया और सेंठ की दो कलम के साथ उनकी चादी की मुहर भी सौटा दी।

धरे यह क्या साव जी।"

दुकानदार हाथ जोड़कर बोला—"महाराज गाहन तो बीसिया आते हैं पर मेरा खरा लाभ तो आप ही कराएंगे। इन पर आप राम की कथा लिखेंगे। उसे मैं भी सुनूंगा और सेंकड़ों दूसरे लोग भी रस पाएंगे। आप मेरी यह छोटी सी भेंट सकारें भगत जी।

कागज आदि लेकर जब वे अपनी कोठरी में लौट तो उन्हें लगा कि जैसे सामने सरयूजी से नहाने पर राम जी घाट की तरफ बढ़ रहे हैं। उनका बलिष्ठ सुन्दर शरीर, उनका दिव्य तेजवान मुख, जल से भीगी हुई केशराशि, सब कुछ इतना स्पष्ट था कि तुलसीदास को लगता था जैसे राम सचमुच ही सामने खड़े हैं। लाख प्रयत्न करने पर भी आज से पहले तुलसीदास राम का बिम्ब अपने मन में इतने स्पष्ट रूप से कभी नहीं देख सके थे। वे आत्ममोहित होकर खड़े हो गए उन्हें अपना भान तक नहीं रह गया था।

उसी समय किसी कारण से बड़े पण्डित जी अपनी कोठरी से बाहर निकले। सामने तुलसीदास को खड़े देखा, धीरे धीरे चलकर वे पास आए कहा, 'भरे, तुलसी, यो क्यों खड़ा है, बेटा ?'

पोपले मुह से निकली अस्पष्ट आवाज तुलसी के ध्यान में धक्का सी लगी आँखों की स्थिर पुतलियाँ एषाएँ डगमगा गई। आँखों के घाने एक बार अंधेरा सा छा गया और जब उनमें फिर से देखने की शक्ति लौटी तो घाट के राम प्रतीक ही चूके थे सामने बड़े पण्डित जी खड़े थे। उस दिन वे प्रायः गुमगुम ही रहे अपने में तमस। रह रहकर उनके चेहरे पर आनन्द की लहरें-सी दौड़ जाती थी। वे एक घुन में रम गए थे। मंगलवार के दिन सबरे से तुलसीदास ऐसे सचेत भाव से यह मध्याह्न बेला के घाने की प्रतीक्षा कर रहे थे जैसे बहुत दिनों बाद अपनी हवेली में लौटने वाले मालिक की भगवानों के लिए चतुर चाकर फुर्तिला और चाय चौबंद होता है।

कोठरी के पास ही एक छोटा सा चबूतरा था। तुलसीदास ने सधर ही से उसे अपने हाथ से लीपा-भोता था। वहाँ उन्होंने कागज-कलम दवात और कुशासन भी लाकर रख दिया था। काव्यतरंग सबरे ही से हल्की-हल्की लहराने लगी थी, लेकिन कवि सयमी-साधक भी था। मध्याह्न से पहले वह अपने शर्तों को उभरने न दगा। राम जी स्वयं शब्द के रूप में अवतरित हाने।

मध्याह्न बेला के लगभग आधी पीन घड़ी पहले ही अयोध्या में जगह जगह झोंड़ी पिटी— 'खल्क छुदा का, मुल्क हि दोस्तान का भमत शाहशाह जलानुद्दीन अकबर शाह का।' दिल्ली से सरकारी आदेश आया था कि बाबरी मस्जिद के भीतर मदान में चबूतरा बनाकर लोग उसपर नवमी के दिन राम जी की पूजा कर सकते हैं। अयोध्या की गली गली में आनन्द छा गया था। भगवान रामचन्द्र की जयकारों के साथ-साथ अकबर शाह की जय-जयकार भी सुनाई पड़ जा रही थी। तुलसी आनन्द से भर उठे।

सूय ठीक सिर पर आ गया था। मौसम गरम हो चुका था। घूप भव कुछ कुछ तपाने लगी थी किन्तु तुलसीदास के लिए तो वह दिव्य आनन्द से भरी हुई थी। वे चबूतरे पर बैठ गए। गुरु वन्दना का दोहा लिखा और फिर कलम दोड़ चली

जबते राम ग्याहि धर आए : नित नव भगव मोद बधाए ॥

काव्य तेजी से गतिमान था। अयोध्या में ऋद्धि सिद्धि भरे सुखद दिन बीतने लगे। राजा दशरथ के दरबार की रीतक चौगुनी हो गई। भरत जी और गन्धर्व जी अपने मामा के साथ अपनी ननिहाल कन्य देश की सूर को चले गए। तभी एक दिन राजा दशरथ ने अपने कान के पास पके हुए बैराग को देखा। तुरन्त ही उन्होंने राम को युवराज पद देने का निश्चय कर लिया। प्रजा में यह समाचार सुनकर आनन्द छा गया। रनिवास में रामचन्द्र की तीनों माताएँ हृष और उछाह में भर कचन घाल भर भर मोती मानिक लुटाने लगीं। गुरु वशिष्ठ ने तिलक की लगन गोधी। काव्यगगा मन्द गति से बह रही थी।

तुलसीदास इन दिनों सबेरे से ही लिखने बैठ जाते और मध्याह्न तक उसी तरंग में झूठे-उतराते रमते रहते थे।

बड़े पण्डित जी कोठरी के बाहर अपने चबूतरे पर बैठते और तुलसीदास के नये भक्तों को कोठरी के पास जाकर उनके दयान करने से रोकते थे। बस्ती में यह बात बड़ी तेजी से फली थी कि 'जानकी भगल' क्या वे अंतिम दिन जब भगत जी को यह बात मालूम हुई कि अयोध्या में रामनवमी पर प्रतिवध लगा है तो वे तड़प उठे और उन्होंने ध्यान लगाकर कहा कि घबराओ मत, सत्र मंगल ही मंगल होगा। सच्चे भगत के वन्दनस्वरूप ही दिहरी से रामनवमी मनाने का शाही हुकुम आ गया। तुलसी सच्चे भगत हैं। अब वे रामायण लिख रहे हैं जिससे पूरे होते ही राम जी फिर मे अन्तार लेंगे। तुलसी भगत की सच्ची झूठी महिमा भी उनके वाच के साथ ही साथ जमना आगे बढ़ रही थी।

रामनवमी के तीन चार दिनों के बाद ही दुष्ट की सभा फिर जुड़ी। इस बार सय लोग महत बदेहीवल्लभचरणकमलरजधूलिदास जी महाराज के ऊपर वाले चौबारे में एकत्र हुए। महारमा बदेहीवल्लभ बोले—'महन् जी यह तुलसी भगत हम सबकी मान-मर्यादाओं को फसागता भया और, क्या नाम करके, अयोध्यावासियों के सिर पर चढायमान होता भया चला जा रहा है। ये वास्ती में बड़ी चिन्ता का विष है।

क्यावाचस्पति पण्डित गिवदीन बोले— और तो सब ठीक ही है पर वह जो अब रामायण लिख रहा है सो समझ लो कि हमारे विरुद्ध एक भीषणतम लड्यत्र रच रहा है। उस दम्भी का दुस्माहस तो देखिए। आदिकवि महसि बाल्मीकि जी के परमपुगीत काव्य व रहते भये भाषा में काव्य रचना क्या उचित बात है? मतलब यह कि वह तो क्या बाचने की गारी परिपाटी ही बल डालेगा।

महत बदेहीवल्लभचरणकमलरजधूलिदास जी ने कहा—'अनी से इतना अधिक भयभीत होने की आवश्यकता नहीं है गिवदीन जी। क्या नाम करके देवना चाटिए कि वह काव्य सफन भी होता है या नहीं।'

पण्डित रामदत्त बोले—'कवि वह निःसदेह उच्च धेणी का है। इसमें दो

मत कदापि नहीं हो सकत । धरे, अपनी कविरा शक्ति ही से तो उसने भयोध्या-वासियो को भागवित किया है ।”

वदेहीवत्सल जी ने मुह विचयावर कहा—‘हाऽऽ सत्य मे वह गाता मधुर दग से है । मारा जादू उसके गले म है ।”

निवदीन बोले—‘धरे तो फिर किसी तिकडम से जगको मिदूर सिलाम देव गला धाप ही बठ जाएगा ।”

सुदान पण्डित बोले—“यह भ्रमभव है हमने सुना है कि यह भाजकल केवल फलाहार करता है । दूध पीता है ।”

रामरस बोले—‘दगिए आप लोग तो घर बैठे धातें कर रहे हैं । मैंने उसे स्वय सुना है । एक दिन धातें कर चुका हू । वह बकि श्रेष्ठ तो है ही किन्तु प्रमाण्ड पंडित भी है । धरे आचार्य दोष सनातन जी का शिष्य है, भाई ।”

निवदीन बोले—‘तुम तो अपने बड़े प्रसन्न बन गए हो जी । एक जरा-से भुनगे को हाथी बनाकर हमारे सामन सजा कर रहे हो । यदि वह सास्नाथ से ही उलाहा जा सके तो मैं उसका सामना करने को सहस तैयार ॥ । मेरी तक सक्ति वे धागे वह मच्छर भला कहा तब भनभना पाएगा ।”

“धापके तबों का धापार क्या होगा ?” महत जी ने पूछा ।

‘राम के गगुण और निगुण रूप । मैं बबीर वाली पाल पकड़ूंगा—‘दगरप सुत तिरु लोक बगनाय । राम नाम का मरम है धाना ।’ धर्पात जी दगरप नदन रघुनाथ को मुमिरे सो भनानी है ।”

रामदत्त हाथ बढाकर बोले—‘गथावापस्पति जी महाराज भयोध्या मे बठके यह तबं दोगे ? तुम्हारी गोपडी म जितने बाल बचे हैं वे सभी एक ही दिन म भइ जाएंगे ।’

तुमने हमे क्या पागल समझ रखा है जी ? धरे मैं इस भयोध्या को एकदम ध्राध्यात्मिक रूप दे दूंगा । राजा दसरथ दस इन्द्रियो के प्रतीक बन जाएंग और उनकी तीना रानिया सतोगुण रजोगुण, तमोगुण के रूप मे बसानी जाएगी । तुम समझते क्या हो ?”

प्राय उसी समय तुलसी भगत बुब्बा मथरा की कुटिलाई का यगन कर रहे थे—

देखि मथरा नगर बनावा । भजुल मगल बाज बघावा ।
पूछेसि लोगह काह उछाहू । राम तिलक सुनि भा उर दाहू ॥
करै बिचार कुबुद्धि कुजाती । होइ भवाज कवनि बिधि राती ।
देखि लागि मधु कुटिल विराती । जिमि भव सकाहि लज केहि भाती ॥

राम-जमभूमि वाली मस्जिद म जब से राम जी का चबूतरा बन गया था और लोगो को बहा जाने दिया जाता था तब से भयोध्यावासियो को थोडा बहुत सतोष तो अवश्य ही हो गया था । मस्जिद के सिपाहियो का व्यवहार भी भय पहले से अधिक सुधर गया था । हिंदू मुसलमानो मे कटुता कम हो गई थी । यद्यपि कुछ कटुरपथी मुसलमान अकबर की इस नीति के धोर विरोधी थे, पर

उनकी चल नहीं पाती थी। तुलसीदास अब नियम से, लिखने के पहले मस्जिद के भीतर चबूतरे पर विराजमान रघुनाथ जी के दर्शन करने जाया करते थे। एक दिन एक नागरिक ने उनसे कहा—“भगत जी, बहुत दिनों से आपने क्या नहीं बाची। हमने रामघाट पर आपकी क्या जब से सुनी है तब से ही आपका गुणगान किया करता हूँ।”

तुलसी मुस्कराकर बोले—‘मैं तो राम के ही गुणगान करता हूँ, भाई। आपकी जो धृष्टता लगता है वह राम का नाम ही है।’

‘धरे राम राम तो सभी करते हैं, भगत जी पर जसा भाव आप में है वैसा और किसी में नहीं है।’

पास में खड़े हुए कुछ अन्य व्यक्ति भी जोश के साथ इस बात का समर्थन करने लगे। बातों ही बातों में लोगों का यह आग्रह बढ़ा कि एक दिन फिर क्या सुनाइए। आप जो नया वाक्य लिख रहे हैं हम उसी को सुनना चाहते हैं।

धृष्टता गंगा दशहरे के दिन रामघाट पर सुनाऊंगा।” × × ×

‘गंगा दशहरे के दिन बाभी क्या ने एक और जहा मुझे अपार प्रोत्साहन दिया वही दूसरी ओर वह मेरे लिए नये सबदों का कारण भी बन गई।’

‘वह कैसे गुरु जी?’ सन्त बेनीमाधव ने पूछा।

बाबा बोले—‘उसकी कुछ चीपाइया और दोहे भयोध्या में जगह-जगह गाए-गुनगुनाए जाने लगे। मेरे विरोधियों को इससे कष्ट होना स्वाभाविक ही था। इसमें किसी का दोष न मानो बेनीमाधव वह मनुष्य की प्रकृति ही है। अपने बढ़नेवाली शक्ति को ईर्ष्यालु लोग पीछे ढकेलने का प्रयत्न करते ही हैं। राम घाट पर जहाँ मैं रहता था वहाँ कुछ बदर भी रहते थे। उनसे मेरा बड़ा नेह नाता था। जब मैं चबूतरे पर बैठता था तो बदरों के बच्चे मेरे पास-पास ही कथम मचाया करते थे। एक दिन रात को मैं और मेरे घमपिना कौठरी के बाहर सो रहे थे। × × ×

आधी रात का समय है, तुलसी और बूढ़े पण्डित घरती पर बटाई बिछाए सो रहे हैं। कौठरी के पीछे वाले भाग में एकाएक मनुष्यों की चीत्कारों और बदरों के बिचियाने-सोवियाने के स्वर एक साथ उठे। तुलसी और बूढ़े पण्डित जी की नींद खुल गई। वे उसी ओर भागे, देखा कि कौठरी की दीवार के पीछे एक व्यक्ति बेहोश पड़ा है। बदरों का सरदार टीवाल से सटकर बैठा हुआ गुरा रहा है और कुछ बदर चीं चीं करते हुए दूर भागे जा रहे हैं। उनके साथ ही भागते हुए मनुष्यों के पैरा भी आहत भी आ रही है।

मनुष्यों और बदरों की चीख-गुंकार ने घाट पर सोने वाले कुछ और लोगो को भी जगा दिया। क्या हुआ? क्या हुआ?’ कहते वे लोग भी पास आ गए। तुलसी भगत तब तक भ्रूजित व्यक्ति के पास पहुँच चुके थे। उमका सिर और घट का कुछ भाग कौठरी के अंदर था। वह निश्चेष्ट पड़ा था और बन्द

उसके पास ही बठा भुर्रा रहा था ।

तुलसीदास ने उसके सिर पर दो बार हाथ फेरा—“शांत हो जाओ भूरे शान्त हो ।” कहकर तुलसीदास ने घपना बाया हाथ, जो पड़े हुए व्यक्ति की बांह पर रखा तो वह खून से निपचिपा उठा । तब तक दो-तीन लोग वहां भा गए थे । भूरा वहां से हटकर अलग बठ गया ।

एक बोला— चोर है ससुरा सेंध काटिसि है ।”

तुलसी बोले—‘तभी तो भूरे ने इस पर आक्रमण किया । इसकी कलाई में बड़ी जोर में काटा है उससे बड़ा सह्र बह रहा है । मूर्च्छित भी हो गया है । निया साधो गुरुबचन ।”

दिया साधा, सेंध के अंदर घुसी हुई चोर की गन्ग बाहर निकाली गई । कोई सेंध की काट देखने लगा किसी ने पास ही पड़ी कुशल भी लोज निकाली । कोई इसी मसले पर विचार करता रहा कि इस कोठरी में सेंध लगाने का भला भय ही क्या है । चन्त में चढ़ी हुई घनरागि तो उसी समय कगनी को बाट दी गई जबकि गंगा दशहरे के दिन दो सम्पन्न भक्तों ने बूटे पण्डित जी की इच्छा नुसार वहां एक छोटा सा क्यामण्डप और हाता बनवा देने का भार अपने ऊपर ले लिया था ।

तुलसी उस समय चोर का उपचार कर रहे थे । उसके मुंह पर पानी के छीटे मार रहे थे । चोर होश में आया पीडा से कराहा । तुलसी शांत स्वर में उससे बोले उरी मत अब तुमसे कोई मार-पीट नहीं करेगा । भूरे ने तुम्हें काफी वण्ड दे दिया है । लेकिन यहां क्या चुराने आए थे भाई ? ककीरो के घर में भला क्या धरा है ?”

चोर रोने लगा— हमसे बड़ा पाप भया महाराज बदेहीबल्लभ महाराज ने हम आपकी पोथी चुराने भेजा था सो ये बन्दर जाने कहा से बूढ़ पड़े । मेरा एक साथी लगता है भाग गया और मेरी ये दुगत भई । मुझे छिमा कीजिए महाराज मैंने बड़ा पाप किया ।”

गुरुबचन घटवाला यह सुनकर चित्त भरे स्वर में बोला—‘ ये बदेहीबल्लभवा सार महा लपर और कुचाली है । गेंदिया से भी उसीने नाटक कराया था ।’

अनुध्या जी में कुछ सोग तो सारे बड़े ही दुष्ट हैं । चार बुरा के कारण और सब साधुओं को कलक लगता है ।’

भला बताओ पोथी चुराने का क्या तुक है ?”

बूढ़े पण्डित जी बोले— ये पोथी रच जाएगी तो इन ऐसी की बानी कौड़ी को भी कोई न पूछेगा । घरे कलयुग की भाया बड़ी विचित्र है भइया ।

तुलसी गम्भीर विचारमग्न मुद्रा में बठे थे । उनका मन एक नये निश्चय पर पहुच रहा था । वे बोले— जब मधूकरी भागकर साता और पडा रहता था तब कोई बात न थी पर जबस यह प्रतिष्ठा पापिनी बढ़ चली है तभी से रार भी बढ़ चली है मैं भय यहां रहूंगा नहीं । कागी चला जाऊंगा ।’

‘क्यों भया क्यों ? भरे हम सबके रहते ये दुष्ट तुम्हारा एक बाल तब धांका नहीं कर सकत ।’ गुरुबचन बोला ।

‘चिन्ता अपनी नहीं गुरुबचन, इस रचे जानेवाले महाकाव्य की है। सरस्वती ने मेरे जीवन में ऐसा अमृतवपण पहले कभी नहीं किया जब तो इसी मोह में फसा रहना चाहता हूँ भाई। रामायण रचते समय मैं पूर्ण ध्यान्ति चाहता हूँ। यह भगडा भभट चौरी चकारी का भय मुझसे सहन नहीं होगा। आज हनुमान जी ने भूरे के रूप में इसकी रक्षा कर ली विन्तु कभी धोखा भी हो सकता है। मेरी विपत्ति पिताजी को भी घेर सकती है।’

बूढ़े पण्डित जी बोले—‘तुम तनिक भी चिन्ता मत करो बेटा, मैं किसी से मिल जुल कर सुरक्षा का चौकस प्रबंध कर लूँगा।’

नहीं पिताजी, मेरा मन बहता है कि कुछ दिनों के लिए मुझे यहाँ से टल जाना चाहिए। राम जी के घर में ईर्ष्या द्वेषादि की आश्रिया उठाना उचित नहीं। शकर जी विपयायी हैं। वहाँ बवियों और पण्डितों का समाज बड़ा होने के कारण बदचित मुझे ऐसी निम्नकोटि के ईर्ष्या-द्वेष का सामना न करना पड़े। मैं बल भारहरे ही वाशी बला जाऊँगा।’

३९

जिस समय तुलसी भगत प्रह्लाद घाट पर अपने मित्र पण्डित गगाराम के महा पहुँचे उस समय डेढ़ पहर दिन बढ चुका था। गगाराम जी का घर रमा पुता, पहले से कुछ बदला हुआ, अधिक भव्य लग रहा था। द्वार पर एक दर बान भी लड़ा था। कच्चे पर अपनी रत्ननाथी का भोला लटकाए थके-भाड़े तुलसी दास को देखकर दरबान ने हाथ जोड़कर कहा—‘दानसाला बाद और है बाबा, बले जाइए।’

‘मुझे पण्डित गगाराम जी से मिलना है, दान लेने नहीं आया हूँ।’

बो तो महाराज जी इस सम काम कर रहे हैं। कोई बड़े जमींदार आए हैं, उनका।’

तुलसी की महता फूली। दरबान की बात फाटकर यथासाध्य दान्त स्वर में कहा—‘ठीक है परन्तु तुम उनसे जाकर इतना अवश्य कह दो कि तुलसीदास आए हैं।’

दरबान विनय दिखाकर तुरन्त चला गया और उसकी विनय ने तुलसीदास को धक्का दिया। मन बोला, रे झूठ तुलसी अभी तेरा ग्रहकार नहीं गया। बेचारे दरबान पर रोद दिखाता है। अपने अपराध के प्रायश्चित्त स्वरूप तुलसीदास वही चबूतरे पर बैठकर राम राम जपने लगे। राम नाम उनकी मति को सही राह पर हाँकने वाला डण्डा था। कभी आनन्द गंगा बनकर वह उन्हें अपने भीतर जिलोल्ले भी बराठा था, वहीं उनका मोह भी बन चला था। जपानुशासित होते ही तुलसी का मन धान्त हुआ। सभी भीतर से गगाराम तेजी से बग भरते भावे दिखाई दिए। तुलसीदास का चेहरा चित्त उठा। वे अपने मित्र के

सम्मानाय उठार खड़े हो गए और दो डग भाग बढ़ आए ।

‘अरे तुलसी !’ दानो मित्र एन-दूसरे से आलिङ्गनबद्ध हा गए फिर बाहो से उनकी पीठ बाधे हुए ही चेहरे से चेहरा मिलाकर अपना विस्मय भलकाते हुए गगाराम ने पूछा—‘यह क्या वेश बना रखा है ?’

तुलसी की दोनों बाहे गगाराम की पीठ पर थी दाहिनी हट गई । बाइ के दबाव से उहे भाग बढ़ने का संकेत देकर स्वयं एक डग बढ़ाते हुए वे मुस्करा कर बोले—‘भीतर चलो । सब बतलाऊंगा ।’

दालान में नौकर खड़ा था । गगाराम ने उस उगली और आंखों से तुलसी दास के पर धुलाने का आदेश दिया और भीतर बैठने की ओर मुट्ट बरके बोले—‘अभी आया टोडर जी ।’

भीतर से आवाज आई—‘हा, हा महाराज, हमे जल्दी नहीं है ।’

तुलसी बोले—‘तुम भीतर चलो, मैं आया ।’ आगन में दालान के खम्भे से लगी सगमरमर की चोरी पर बैठकर तुलसीदास स्वयं अपने पाव धोने के लिए उद्यत हुए किंतु नौकर ने उह ऐसा न करने दिया । हाथ मुह धोकर ताजे हुए फिर अपनी झोली उठाने लगे । नौकर स्वयं उसे उठाने लपका किंतु तुलसी ने बरज दिया—‘मैं स्वयं से जाऊंगा । भीतर प्रवेश किया तो गगाराम अपनी गद्दी पर बड़े-बठ हा हिले और टोडर जी उनके सम्मान में हाथ जाडकर खड़े हो गए । तुलसीदास की आंखें टाडर से मिलीं । दोनों ओर नह की बनी पुतलियों में चमकी । गीटर देखने में मुदगन थे । बड़ी बड़ी भव्य मूछे गले में सोने का कण्ठा और मोती माला पड़ी थी । उगलिया अंगूठियों से जड़ी थी—दुपट्टा अंग रखा भी कीमती था ।

पण्डित गगाराम ने हाथ बढ़ाकर तुलसी का अपने पास ही बुला लिया । एक ही गावतकिये का टेका लेकर दोनों मित्र बठ गए । गगाराम ने कहा—‘ये हमारे टोडर जी यहा के एक बड़े सम्पन्न और धर्मनिष्ठ व्यक्ति हैं । इनसे मेरा परिचय अब पुराना हो चुका है ।’

फिर टारर ने तुलसी का परिचय कराते हुए कहा—‘टोडर जी ये हमारे बचपन के साथी और सहपाठी सुकवि पण्डित तुलसीदासजीशास्त्रीकथावाचस्पति हैं । और ज्ञानिप विद्या में तो मैं इन्हें अपने से थोड़े विद्वान मानता हू ।’

राम राम ! टाडर जी हमारे मित्र की अनिशयास्तिया पर ध्यान न दें । मैं यदि गंगा हू तो यह महासागर है ।’

गगाराम हम पड़े और बोले—‘तब तो मैं भी तुम्हारी तरह से बहूंगा कि मैं यदि तुलसीदास हू तो तुम साक्षात् तुलसी का विरवा हा ।

हसी विनोद के क्षण बीतने के बाद टोडर ने पूछा—‘महाराज, कहा से पपारे है ?’

‘अयोध्या से आ रहा हू । अब यही रहने का विचार है ।’ फिर गगाराम की ओर देखकर कहा—‘आजकल सरस्वती देवी की मुझ पर असीम कृपा है । मुझे राममहिमाय बनाने के लिए वे मेरे मुमिरन करते ही दौड़ी चली आती हैं ।

कोई बडा काव्य लिख रह हो तुलसी ?’

हा जब से तुम्हारे यहाँ बैठकर रामाना प्रश्न रचा था तभी से सरस्वती मैया मुझ पर दयालु बनी हुई है। कई फुटवर छंद लिखे जानकी मंगल नाम से एक प्रबंध काय की रचना भी कर डाली। और इन दिना सम्पूर्ण राम-कथा लिखन की प्रेरणा मुझे बाधे हुए है।”

टोडर प्रसन्न होकर बोले—“ओरे बाहू महाराज, यह तो हमारे लिए बड़े ही आनन्द की बात है। कहा तब लिख डाली?”

अभी एक सोपान चढ़ा हूँ। विवाह के बाद राम जानकी प्रयोध्या आए तब से लेकर उनके बनवास लेने और राजा दशरथ की मृत्यु के बाद चित्रकूट में भरत भेंट होने तक का प्रसंग पूरा कर लिया।”

‘तो फिर यह प्रथम सोपान कैसे हुआ?’ गगाराम ने पूछा और फिर कहा—‘अरे भाई राम-जन्म से लेकर राम विवाह तक की कथा कायदे से प्रथम सापान बंदी जानी चाहिए।’

‘हा तुम्हारी बात ठीक है। असल में जानकी मंगल की कथा मुनाते-मुनाते राम भक्ता का आग्रह से मैं आगे की कथा लिखने बैठ गया। अब स्वयं भी सोचने लगा हूँ कि इस महाकाव्य को ‘जानकी मंगल’ से असंग कर दूँ और इसका एक बालकाण्ड भी रच डालूँ। प्रयोध्या में उस समय मुझे अनुकूल वातावरण न मिला। बुद्धिबन्ध इस समय वहाँ कोई थोड़ा विद्वान् भयवा कवि न होने से मुझे हीन प्रचार की ईर्ष्या-द्वेष-दम्भादि वृत्तियाँ से लड़ना पड़ता था। काव्यरचना के आनन्द में विघ्न पड़ता था। इसलिए यहाँ चला आया।

पण्डित गगाराम बोले—‘यस तो अब तुम मौज से अपने उसी धीबारे में बैठकर काव्यरस सिद्ध करा जिसमें तुम्हें रामाना मिली थी।’

टोडर तुरन्त आग्रह दिखलाते हुए बोल उठे—‘पण्डित जी आपके तो मित्र हैं, जब भी चाहे इन्हें अपने पास रख सकते हैं पर इस समय तो मेरी इच्छा है कि मुझे इनकी सेवा करने का मौका मिले। आपको मैं परम शांत और रम्य स्थान दूँगा महाराज।’

तुलसी बोले—‘आपके प्रस्ताव के लिए कृतज्ञ हूँ टोडर जी। यों गगाराम का घर मेरा अपना ही घर है पर इस समय मैं गृहस्थी के वातावरण में नहीं रहना चाहता। मुझे एक ऐसी स्वतंत्र कोठरी दिला दी जाए जिसमें मैं अपना काव्य साधन भी करूँ और बराम-साधन भी।’

गगाराम गम्भीर हो गए बोले—‘तुलसी, तुम्हारा यह नया रूप मेरे लिए अभी रहस्यमय है। तुम अभी से बराम्य क्यों धारण कर रहे हो?’

तुलसी ने मुस्कराकर कहा—‘जब तक राम-रूपा नहीं होती बराम्य नहीं आता। मैं अभी पूर्ण विरक्त नहीं बन सका। काव्य के सहारे अपने को बसा बना अवश्य रहा। मुझे आप कोई स्वतंत्र एकांत कोठरी दिला दें टोडर जी।

ऐसा स्थान मेरी नजर में है महाराज। हनुमान पाटव पर मे चौबस प्रबंध कर दूँगा। चाहें तो आज ही कर दूँ। वह स्थान मेरे एक नातेदार का है मेरा ही समझिए।’

गगाराम बोले—“अरे भाई, तुम इह अभी से चय पर न चढ़ाओ टोडर जी, अभी कुछ दिनों तो मैं इह अपने ही पास रखूँगा।”

दो क्षण मौन रहा, फिर बात की नये सिरे से उठाते हुए गगाराम टोडर से बोले—“तो भाई, हमारा प्रश्न विचार तो यही ठहरता है कि तुम्हारा श्रीर मगल भगत का समझौता हो जाएगा। टोडर, मार-पीट, खून-खराबे की नीवत नहीं आएगी।”

‘यहो बात मेरी समझ मे नहीं आती है महाराज यो तो मगल भी भला है श्रीर में भी भला ॥ पर हठ मे न वह कम है श्रीर न मैं। यही किस्सा है कि भासे के मार-मार जाते हुए दो बकरे बीच में रखे छोटे-से पट्टे पर खड़े हैं और जब तक एक बकरा दूसरे को टक्कर देकर नाले में गिरा न दे तब तक वह भागे नहीं बढ़ सकता।’

तुलसी बोले—“बात पूरी न जानने के कारण मैं ठीक तरह से तो नहीं कह सकता, पर मुझे भाई गगाराम की बात उचित ही जान पड़ती है। बकरे तो पशु थे किन्तु आप मानव हैं राम चेतना-युक्त हैं। आप दोनों को बकरो जैसी ठकराने की स्थिति से बचना ही चाहिए।”

गगाराम बोले—‘उचित बात यही। और बात भी कुछ नहीं, मगलू अहिर भगु आश्रम के पास रहता है। वहा उसकी दो चार एकड़ भूमि है। इनके वहा ध्यक पड़ी है। वह इनका रपया चुका नहीं पाया। मियाद निकल चुकी है। अब मन मे मोह है कि अपना यश खाने के लिए यह उस स्थान पर एक घमशाला बनवा दें और पला का धगीचा भी लगवा दें। इधर मगलू इनसे और मियाद चाहता है। वह स्वयं भी उस भूमि पर अपने यश के लिए कोई काम करना चाहता है।’

टोडर बोले—‘मैं जानता हूँ महाराज कि उसे चाहे जितनी मियाद दे दी जाए वह अब मेरा ऋण चुकाने लायक नहीं रहा। पिछले साल पशुओं की बीमारी में उसकी घाघी से अधिक गायें मर चुकी हैं। परन्तु वह अपनी हेनडी नहीं छोड़ता।’

तुलसी ने टोडर से कहा—“टोडर जी मेरा विचार यह कहता है कि आपको किसी महात्मा की कृपा से अक्षय यश मिलेगा। मेरे बहने से आप यह तकरार छोड़ दें।

टोडर थोड़ा असमजसम पड़े फिर बोले—‘आपकी जैसी आशा हो महाराज, पर

अब पर वर न निवालो टोडर। तुलसी की इस बात का समयन तुम्हारी जमकुण्डली से भी होता है। मेरा ध्यान अब इस बात पर गया। मगलू से लड़ना ठीक नहीं होगा। वह हठी जरूर है परबड़ा ही भला और परोपकारी व्यक्ति है।”

‘जब दो पण्डित एक ही मत के हैं तो मुझे मानना ही चाहिए।

पण्डित गगाराम जी उत्साह भरे स्वर मे बोले—‘अरे ये कोरे पण्डित ज्योतिषी या नवि हो नहीं बने गम-भक्त भी हैं। हो सकता है कि हमारे य तुलसी ही भागे चलकर महात्मा सिद्ध हो और तुम्हे इनकी कृपा से यश मिले।’

तुलसी खिलखिलावर हस पड़े। पण्डित गगाराम के हाथ पर हाथ मारकर कहा—“तुम्हारी विनोद वृत्ति अभी वैसी ही बनी हुई है। मुझे याद है टोडर जी कि गगाराम हम लोग के साथ पढ़नेवाले एक भोजनमट्ट छात्र थोड़े फाटक की भी मेरे सबध में ऐसे ही बहकाया करते थे।”

गगाराम भी उसे परतु फिर गम्भीर होकर बोले—‘तुलसी जब मनुष्य चाहता है तब कुछ नहीं होता है। जब ईश्वर चाहता है तब सब कुछ सिद्ध हो जाता है। और जब मनुष्य और ईश्वर दोनों मिलकर चाहते हैं तब कुछ भी असम्भव नहीं होता। तुम्हारे सबध में मेरी भविष्यवाणी गलत नहीं होगी। भरे इसी प्रसंग में याद आया टोडर हम अपने मित्र के सम्मान में यहां के प्रसिद्ध पण्डितों और कवियों की एक गोष्ठी करना चाहते हैं।’

मैं सारा प्रबध कर दूंगा महाराज और जहां तक हो सके भगत को यहां बुलवाकर आप ही समझौता करवा दीजिए।’

तब तो भाई तुम्हें आठ-दस दिन ठहरना पड़ेगा। मैं कल सबेरे चुनार जा रहा हूँ।”

तुलसीदास एकाएक बोल उठे—जब वह भी भला है और आप भी भले हैं तब बीच में बात चलाने के लिए आवश्यकता केवल एक तीसरे भले आदमी की ही है चाहे उसकी जान पहचान हो या न हो। मैं आपके साथ चलने को तयार हूँ टोडर जी। अनेक वर्षों में भृगु आश्रम की ओर गया भी नहीं हूँ। फिर यह निश्चित है कि रामकृपा से मेरी बात सली नही जाएगी क्योंकि आप अपना धाया छोड़ रहे हैं।”

टोडर कुछ सोचकर बोले—“अच्छा तो फिर मैं बस पहर भर दिन चढ़े तक यहां आकर आपको साथ ले चलूंगा। पण्डित जी तो उस समय यहां होंगे नहीं।”

‘हा इसी कारण से आप मेरे लिए हनुमान फाटक वाले उस स्थान का प्रबध भी आज ही कर सीजिएगा।”

आश्वासन मिलने पर तुलसीदास को लगा कि अब वे एक अत्यंत मनुकूल वातावरण में पहुँच गए हैं। उनका काव्य निश्चय ही अब सुख से भागे बढ सकेगा। उन्हें संस्कृत भाषा के कवि समाज में अपनी संस्कृत-काव्य रचनाएँ सुनाने का भवसर मिलेगा। यह सब कल्पनाएँ उनके अहम् को बड़ी मुष्टि दे रही थी। × × ×

बेनीमाधव को अपनी पूर्व कथा सुनाते-सुनाते तुलसीदास मीन हो गए। फिर कहा—देखो निपटि बँसल खेल खेलती है। हम चाहते थे कि वादी में अपनी कथा आरंभ करने से पहले वहाँ के पण्डित समाज में एक बार अपना सिक्का जमा लें तो उसका परिणाम शुभ होगा। प्रयोध्या में पहले पण्डित समाज में हेल-मेल नहीं बढ़ाया इसीलिए उस समाज के कुटिल पुरुषों को हमारे विरुद्ध पर जमाने का भवसर मिल गया। वाणी में यह न करेंगे। परतु प्रभु की वसी इच्छा न थी। हम टोडर के साथ जो भृगु आश्रम गए तो वहाँ भगलू ग्रहिर से बड़ा प्रेम हो गया। वह सचमुच भक्त आदमी था। फसला तो घर तुरत ही

हो गया, कोई बात न थी ? फिर उसने हम दोनों को रोक लिया । उसने हमसे कहा कि आपकी बातें बड़ी सुन्दर हैं । हम गाव जकार के लोग को बुलाए लेते हैं । कल सबेरे प्रवचन कीजिए तब जाइएगा । और मेरा वह राम-कथा प्रवचन ही काशी और उसके ग्राम-ग्राम के क्षेत्रों में मेरे यज्ञ का कारण बन गया । बहुतों ने पूछा कि आप वहाँ क्या बाँचेंगे । हम आया करेंगे । टोडर घट से बोल दिए कि हनुमान फाटक पर महात्मा जी रहेंगे और वही इनकी कथा होगी । लौटते समय हमने टोडर से कहा— × × ×

‘टोडर जी, आपने क्या का न्योता देकर मुझे बड़े असमजस में डाल दिया है ।’

‘क्यों महात्मा जी ?’

‘हृषीकेश आप मुझे महात्मा न कहें । मैं साधारण मनुष्य हूँ । थोड़ा बहुत राम जी का नाम जप लेता हूँ । बस इससे अधिक और मरी कुछ पढ़च नहीं है ।’

टोडर हाथ जाड़कर बोले— यदि मैंने आज आपका प्रवचन न सुना होता तो मैं मुख से यह शब्द आपके लिए एकाएक कभी न निकालता । महाराज मैं ठहरा दुनियादार लोक-व्यवहार में दिन रात सगा रहता हूँ । भले-बुरे सभी मिलते हैं । मैं सबलकर मुह से शब्द निकाला करता हूँ पर कथा के लिए स्थान बतलाकर मैंने क्या कुछ गलती की महात्मा जी ?’

नहीं बस तो कथा बाँचना ही मेरी जीविका है और उसे छोड़ना भी नहीं चाहता । विरक्त के हेतु भी आज के समय में स्वाभिमान से जीने के लिए यह आवश्यक है कि वह अपनी जीविका अवश्य बनाए । कबीर साहेब अपने चरखे-करघे के धाँये से बघे ये इमतिह उनकी बाणी मुक्त थी । मैंने भी अयोध्या में यही सबक सीखा । पर अभी कुछ दिना यह करना नहीं चाहता था । उसी उद्देश्य से अयोध्या से कुछ धन भी ले आया हूँ ।’

अब अपनी दो रोटियों की बिता का भार दवा करके अपने इस दास पर ही छोड़ दें । आप आनन्द से अपनी रामायण लिखें । और आपसे मेरी अरदास तो यही है कि क्या अवश्य सुनाए । हम जैसे प्राणिया का भी उद्धार होना चाहिए महात्मा जी ।’ × × ×

मैं भला टोडर से यह कैसे कहता बेनीमाधव कि मेरा अहंकार सिद्ध कथावाचक और माया के कवि के रूप में विन्यास होने से पहले काशी के पण्डित समाज में प्रतिष्ठित होने के लिए तड़प रहा है । देखी यह विडवना कि एक भार राम भक्ति पाने के लिए मन तड़पता है और दूसरी ओर पण्डिता से संस्कृत के कवि के रूप में बाह्यवाही पाने की छटपटाहट भी है । एक ओर दुनिया से विराग भी है और दूसरी ओर यह बाह्यवाही का लोभ भी । इसी द्वंद्व से मेरी सच्ची चाहना को निवालने के हेतु नियति ने मानो मेरे लिए काशी में भी सपथ का एक वातावरण प्रस्तुत कर दिया ।’

“कैसा सधप हुआ गुरु जी ?”

टोडर ने अपने भुइहार समाज में मेरी बड़ी प्रशंसा की। उधर मगलू भगत और उनकी तरफ के लोग दूसरे दिन ही मेरे हनुमान फाटव वाले नये स्थान पर पहुँच गए। स्वाभाविक रूप से प्रवचन का आयोजन हुआ। बस, फिर तो तुलसी भगत तुलसी भगत की धूम मचने लगी।” x x x

हनुमान फाटव पर तुलसी के निवासस्थान पर बड़ी भीड़ जमा है। तुलसीदास अभी कहीं पास ही पास में गए हुए हैं। जनता उनकी प्रतीक्षा में है। लीला में बातें चल रही हैं।

‘भाई, बहुत देखे, पर इनके ऐसा कोई नहीं देखा।’

‘कैसा सधप है और कैसा मधुर कण्ठ पाया है। भरे प्रेम देखो उनका, सुनाते सुनाते कैसा अपने में रम जाते हैं। इनको राम जी जरूर दशन दते होंगे भइया। हा भाई जिसकी जती करनी उसको कैसा ही पल मिलता है। हम तो इसी महल में रहते हैं। आठों पहर देखते हैं। या तो बैठे-बैठे लिखा करते हैं या फिर धम-उपदेश दिया करते हैं। कोई ऐब नहीं। औरता की आर तो भाई उठाकर भी नहीं देखते। काशी में ऐसे महात्मा हैं तो जरूर पर बहुत कम दिखाई देते हैं।’

यादी ही देर में तुलसीदास टोडर को साथ लिए गए। मजमा उनसे सम्मान में उठ खड़ा हुआ। ज-जै सियाराम और हर-हर महादेव के जयकारें गूजी और बसे ही जान कहा से डेले आने लगे। तडातड-तडातड बेलों की बौछार होन लगी। भीड़ में कई लोग घायल हुए। बइयो ने उत्तेजनावश चीलना-भुवारना आरंभ कर दिया। योदी ही देर में भीड़ डेलों की बौछार से तस्त हावर भागी। डेले पास पास की छना स आ रहे थे। तुलसीदास शांत खड़े दखते रहे। उनके बायें कंधे पर एक लखौरी इट चोट करती हुई निबल गई थी। खून बह रहा था। टोडर अपने रुमाल से उसे पोंछते हुए बाने— ‘यहा कुछ लोगो ने अपना धम परिवर्तन कर लिया है। यह दुष्टता उन्होंने ही दिखसाई है। तुलसीदास मौन रहे।

दूसरे दिन सबेरे ही सबेरे तुलसीदास जब गंगास्नान से लौटकर आए तो उन्हें अपनी थोठरी की चौकट के आगे एक मरा हुआ कुत्ता, कुछ हड्डी के टुकड़े आदि पड़े दिखाई दिए। तुलसीदास ने पैर भिन्नकर धम गए। भूह से राम राम शब्द निकला। तीसरे दिन जब भी कोई तुलसीदास के द्वार पर आता तभी उससे ऊपर डेले बसने लगते। चौथे दिन तुलसीदास टोडर से बोल— ‘माई मैं यहा नहीं रहूँगा। हनुमान जी मुझे यहा रहने की आज्ञा नहीं देते।’

टोडर भबडकर बोले— ‘भरे महात्मा जी, चार दिन इन्होंने उत्पात मचा लिया, अब देखिए मैं भी अपना तमांगा दिखाऊँगा। भबबर बादगाह का राज है सबको अपने परम-नरम की छूट है। ये लोग कोई सचमुच मुमलमान पाडे ही हुए थे। बिरादरी में फूट पड़ गई बस इन लोगों ने धम बदन दिया। बदला लेने के लिए हम सताते हैं। मैं बल ही यहा के हाकिमों से मिलकर सारा प्रबंध कर लूँगा। आप यहीं बडे रहें।’

तुलसी रात में अपनी कोठरी बंद करके दिये के सामने बैठे लिख रहे हैं, अत्रि ऋषि के आश्रम में सीता सहित राम-लक्ष्मण, दोनों भाई विराजमान हैं। तुलसीदास दोहा लिख रहे हैं—

प्रभु आसन आसीन, भरि सोचन शोभा निरखि ।

मुनिवर बचन प्रवीन, जोरि पानि अस्तुति करत ।

तुलसीदास समय होकर लिख रहे हैं। अचानक देखते हैं कि बंद बिवाड़ा के भीतर धुवा और घाग घुसी चली आ रही है। तुलसीदास धबकाकर उठ खड़े होते हैं। हे राम, यह कैसी परीक्षा। मेरी सारी काव्य रचनाएँ नष्ट हो जाएगी।' तुलसीदास क्षण भर तो मूढ़वत् खड़े रहे फिर झटपट अपनी झोली उतारी, अपने आगे फने हुए बागज-मंत्र जल्दी-जल्दी समेटकर उसमें रखे, उस पर अपना घोटी प्रगोछा रखा और सोटे में दवात-कलम डालकर झोली तैयार करके रखी। चौखट के एक कोने से सपटें भी निकलने लगी और बंद कोठरी में धुवा तो दम घोटने वाला हो गया था। कोने में पानी का घड़ा रखा था। उससे सपटा वाले स्थान पर पानी डालने लगे। सपटा सांत हुई कुण्डी खोली। पूरी चौखट धीरे-धीरे घाग पकड़ रही थी। तुलसीदास ने घड़े का पानी डालकर उसे बुझाया। अपनी झोली उठाई बाहर निकलकर चौखटी दृष्टि से इधर-उधर देखने लगे फिर प्रायश्चा की हनुमान जी मैं आपकी ही आगा से यह काव्यरचना कर रहा हूँ। मुझे सुचित होकर निकलने दें।' कहकर वे अचैरी गलियाँ में चल पड़े।

रात अभी पहर-भर ही चडी थी। नगर की सब गलियों में अभी पूरी तरह से सनाटा नहीं हुआ था। जिस समय वे गोपाल मंदिर की गली से गुजर रहे थे उस समय मंदिर में आरती के घण्टे घड़ियाल बज रहे थे। तुलसीदास मंदिर में चले गए।

आरती समाप्त हुई। पट बंद हुए। भक्तजन अपने अपने घरों को चले। तुलसीदास ने तब वहाँ के एक कमचारी से कहा— मैं अयोध्या जी से आया हूँ। यहाँ हनुमान फाटक पर ठहरा था। कुछ दृष्ट प्रकृति के लोग ने घम के नाम पर वहाँ मुझे तंग करना आरम्भ किया और आज तो कोठरी के बिवाड़ों में भाग तक लगा दी। क्या मुझ निराश्रित को यहाँ रात भर टिकने के लिए स्थान मिल सकेगा?"

एक क्षण तब तो पुजारी उन्हें देखता रहा, फिर कहा—“भावो हम तुम्ह सोने की जगह बतला दें।” × × ×

गोपाल मंदिर में अधिक दिनों तक टिक न सका।”

‘क्या उन लोगों ने आपका विरोध किया गुरु जी।’

‘हा परन्तु मैं किसी को दोष नहीं देता। बात यह कि मेरी कथा के प्रशंसक शीघ्र ही मुझे खोजते हुए वहाँ पहुँच गए। उनमें टोडर सबसे पहले पहुँचे।’

‘हा गुरु जी मैं उन्हीं के बारे में सोच रहा था। वे बेचारे तो बहुत ही दुखी हुए होंगे।’

“पूछो मत, बहुत दुःखी थे। अस्तु यह भीड़ भाड़ और एक अपरिचित शरणार्थी का यह महत्त्व स्वाभाविक रूप से मेरे प्रति ईर्ष्या का कारण बना। मैं उस समय भरण्याकाण्ड के लेखन में इतना तमय था कि तुमसे क्या कहूँ। मेरे सामने राम क्या के बिना वो छोड़कर एक और भी चित्र आता था। और वह था, क्या सुनने वाले भक्त नर-नारियो का। काल से पिटे, शासन से दुरदुराए अपने भीतर से टूटे हुए निरीह नर-नारियो का समाज जब मेरी आखी के सामने आता था तो ऐसा अनुभव करता था कि जब अपने साथ ही साथ इन मनुष्यों में रामभद्र के अवतार की कामना करूँगा, तभी मुझे श्री युगल कमल चरणा में खरी भक्ति मिलेगी।”

‘आप ऐसा क्यों अनुभव करते थे गुरु जी?’

बाबा हंसे, बोले— जिसके पैरों में बिवाहिया पटती हैं न, वही दूसरों के रूढ़ को समझ सकता है। जीवन तत्त्व और है ही क्या। उदारता और स्वाधीनता में ही ही जीवन तत्त्व है। इन दोनों के मेल से प्रेम तत्त्व आप ही आप उमगता और मिलता है।”

क्या फिर गोपाल मंदिर वाली कोठरी भी आपको छोड़नी पड़ी?’

‘हां टोडर बड़े ही प्रेमी जीव थे। वो तो केवल चार गांवों के ही ठाकुर थे पर उनका कलेजा किसी बड़े से बड़े साम्राज्य के विस्तार से कम न था। उन्होंने प्रस्ती घाट पर तुरंत ही यह जमीन खरीद ली। मेरे लिए पहले तो एक भईया छवा दी। फिर धीरे धीरे मंदिर इमारत इत्यादि भी उन दिनों में बनवाई जब हम अगली रामनवमी पर कुछ महीनों के लिए अयोध्या चले गए थे। परंतु वह भागे की बात है। क्या प्रेमी भीड़ वहां भी पहुंच गई। नगर में किसी तरह से ये विषदती फल गई कि मेरे शत्रुओं द्वारा सताए जाने पर हनुमान जी अपना विराट रूप धारण करके प्रकट हो गए थे जिससे दुष्टों की भीड़ भाग गई। मेरे सबसे मे इतनी चामत्कारिक क्याए अगर मैं फल गई कि वहां पहुंचने के चौथे पांचवें दिन एक विनाश समुदाय मेरे सामने था। मैं भूल गया पशुओं के ईर्ष्या द्वेष की बात भूल गया आने वाले सबकों की बात भरण्याकाण्ड रच ही रहा था, उसे ही तमय होकर सुनाने लगा।” × × ×

तुलसीदास भरण्याकाण्ड सुना रहे हैं। जनता मंत्रमुग्ध होकर सुन रही है। उनके स्वर में ऐसा आकर्षण और वणन में ऐसी चित्रमयता है कि लोगो को लगता है कि मानो सारे दुश्मन उनकी आखों में आने पड़ रहे हैं। महर्षि अत्रि के आश्रम में सीता राम-भद्रमण का स्वागत होता है। अनुसूया सीता को उपदेश देती है। वन में रहने वाले ऋषि-मुनि और तापस उनका भौतिक रूप और धर्म देखकर उनमें परब्रह्म के दर्शन पाते हैं। तुलसीदास ने राम का ऐसा मार्मिक रूप प्रोत्साहित कि सुनने वाला के मन में उस सुन्दरता को देखने की सतत उनमें प्राणों की सारी शक्ति समेटकर उन्हें भाव रूप राम का दर्शन कराने लगी। टोडर तो ध्यानहीन हो गए थे।

क्या मैं फल-भूल-भनाज जैसे चढ़ने लगे। तुलसीदास भीड़ ने जाने के बाद

टोडर से बोले—'आज और कल सबेरे के लिए इतने दाल चावल रख लेता हूँ। बाकी सब गरीबों को बटवाने की व्यवस्था आप कर दें और इन रुपये-टका का उपयोग कुछ निःसहाय विधवाओं और दीन-दुखिया में बांट कर करें।'

टोडर बोले—महात्मा जी, आप तो बस लिखिए और गुनाइए। बाकी सारी चिन्ताएँ मेरे ऊपर छोड़ दीजिए। हमने एक और प्रबंध भी कर दिया है कुछ पहलवान यहाँ रहेंगे। उनके लिए भला-बुरा भी बनवा दूँगा। फिर कोई टिर पिर करेगा तो—"

तुम मेरी सुरक्षा की चिन्ता छोड़ो। मेरे बल राम हैं और सहायक बजरंग बली। बाकी भला-बुरा बन जाने से हम सचमुच बड़ी प्रेरणा मिलेगी। हम तो सोचते हैं कि नगर में जगह-जगह भला-बुरा बन जाए, भला-बुरा में हनुमान जी की मूर्तियाँ स्थापित हो जाएँ और चारों बगों के तरण सजल बनें। एक बार राम जी की बानरसेना तैयार हो जाए तो फिर उह-प्रगट होते देर नहीं लगेगी। (बच्चों की तरह मचकवर) टोडर, भला-बुरा तुम जल्दी से जल्दी बनवा दो मित्र। पहले एक भला-बुरा मेरे यहाँ बन जाए, हमारे जवान तगड़े बनन लगेँ तो फिर मैं इस शहर की गलियों में चारों ओर हनुमान भला-बुरा की गुहार लगाऊँ। राम जी की सब्बी पूजा 'याय' पक्ष की पूजा है। जब हमारे जवान हनुमान बली का भक्षण लेकर बली बनेंगे तभी 'याय' की प्रतिष्ठा और रक्षा भी हो सकेगी।" तुलसीदास के मन में बड़ा उल्लास था। कुछ देर के अपने ही में मगन रहे फिर एक एक पूछा, भरे भाई हमारे गगाराम की कुछ खर-खबर मिली? आठ-दस दिन को कह गये थे। अब लगभग डेढ़ महीना पूरा होने को आया।

पण्डित जी चुनार में बीमार पड़ गए थे महात्मा जी। मैंने कल ही उनके घर भ्रमरी भेजकर पूछवाया था। अब स्वस्थ हैं और बस दस पाँच दिनों के भीतर आने ही वाले हैं।

'हा, हमारा विचार है कि एक बार महा के विद्वत् समाज से भी हमारा नेह-नाता बंध जाय। हमें न जाने क्या भीतर ही भीतर यह आभास होता है कि वह बंध हमारे लिए व्यर्थ ही न सबटकारी भी हो सक्ता है।

भरे नहीं महात्मा जी आप धिन्ता न कीजिए। एक दिन जहाँ सबको दिव्य ठडई-बूटी छनवाई, स्वादिष्ट भोजन छकाए जरा दूध पुलेल हार गारे से मस्त किया गी कि सब हा जी हा जी कहते डालने लगेंगे।

तुलसी मुस्कराए नहा—बात इतनी सरल नहीं है टोडर। घर हाँ राम कर सा होय। टोडर के जान के बाद एकांत में चूल्हे पर अपनी पिचड़ी पकाते हुए ध्यानमग्न बैठे थे। मन कह रहा था—'यश की चाह धन की चाह और नामिती की चाह, यह तीनों एक ही है तुलसी। इनमें अंतर मत समझ। केवल स्त्री को ध्यान से हटा देने मात्र ही संतुष्टि निष्काम नहीं हुआ। यश की लालसा भी काम ही है। तू कुछ दिनों तक अपना क्या-व्यापार बंद कर नहीं तो तेरा दम फूल उठगा।'

क्या व्यापार क्यों छोड़ूँ? क्या इससे मेरी नीति ही बढ़ती है? नहीं, टूटे हुए बरत नर-नारियाँ को आस्था भी मिलती है। उनके जीवन में रस आता

है। मैं जो काम केवल अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाने की कामना से ही करूँगा वह कदापि सफलमूल न होगा। मेरी भी ऐसे ही नाक कटगी जैसे कथा प्रसंग में सूप नखा की नाक कटनेवाली है।'

तुलसीदास के चेहरे पर हसी आ गई। हडिया का ढक्कन उठाकर खिचड़ी की स्थिति देनी और उसे कलछल से हिलाते-हिलाते सहसा मन फिर बोला— 'अच्छा, सूपनखा प्रसंग में राम जी जो जरा-सी चक्कलम करें तो क्या बेजा होगा ? मर्यादा पुरुषोत्तम जगदबा के सामने स्वयं तो हसी में भी किसी अग्र स्त्री को प्रोत्साहन न देंगे।' तुलसी गुनगुनाने लगे—

'सीतहि चितइ नही प्रभु भाता ।
अहइ कुमार मोर लघु भाता ॥
गइ लछिमन रिपु भगिनी जानी ।
प्रभु बिगोकि बोल मृदु बानी ॥'

प्रायो के सामने दक्ष घान लग। कुटी के बाहर एक और सियाराम जी बठे हैं उनमें घोड़ी दूर पर लक्ष्मण जी घौरासन पर बठे हैं। कामिनी गूपनखा रीभी और लतचाई हुई दष्टि से लक्ष्मण की दख रही है। लक्ष्मण कहते हैं—

'सुंदरि सुनु मैं उह कर दासा ।
पराधीन नहि तोर सुपासा ॥'

गुनगुनाहट में पक्तियों पर पक्किया बनती गई—

सीतहि समय देखि रघुराई ।

राम लक्ष्मण को सनेत करत हैं। लक्ष्मण आगे बढ़कर सूपनखा की पपड़ कर गिरा देते और उसके नाक-नास काट लेते हैं।

एकाएक तुलसी का ध्यान टूटता है। भोपड़ी की फूम से बनी दीवारों का कोना उसके आगे बना हुआ चूल्हा, उसके ऊपर चढ़ी हुई मिट्टी मट्टी हडिया आखों के सामने आ जाती है। तुलसी की नाक में अग्रिम गंध आ रही है। खिचड़ी से जलाघ उठने लगी थी। अन्त से हडिया उतारी, उसका ढक्कन खाल-कर देवा। खिचड़ी की स्थिति देखकर हसे और आप ही आप बोल उठे— 'अच्छी सूपनखा की नाक की चिता की मेरी खिचड़ी हो जल गई। खैर अब इसकी चिता छोड़कर इन चौपाइयों की निख डानू फिर याद से उतर जाएगी तो बठिनाई होगी।' x x x

बेनीमाधव के बोलने से बाबा का ध्यान भूतकाल से वर्तमान में आ गया। सब जी ने पूछा— पण्डितों की वह संभा जो आप चाहते थे ?'

बाबा हसे और बाल— वह न हो पाई। पण्डितों ने पण्डित गगाराम और टोडर दोना ही को हमारा पक्ष लेने के कारण निन्दित किया। वही अयोध्या जैसी दगा हुई। हमारी लोकप्रियता के विपण्डित समाज की ईर्ष्या का कारण

बन गई ।”

इस प्रतिकूल वातावरण का प्रभाव आपने काम में निश्चय ही बाधक सिद्ध हुआ होगा गुरु जी ।”

बाधक नहीं साधक सिद्ध हुआ, क्योंकि हम खरे अर्थ में विरक्त होना सीख गए ।”

बेनीमाधव बोले—‘गुरु जी इतना त्याग कर चुकने के बाद भी आपने अपने को क्या उस समय तक विरक्त नहीं माना था ?’

कैसे मानता बेनीमाधव मैं अपने राम के प्रति अनुरक्त होत हुए भी अपनी काव्य प्रतिभा से ही अधिक लगाव रखता था । मुझे साधारण जन समाज से मिलनेवाला स्नेह उतना नहीं रिझता था जितना कि अभिजात वर्ग से प्रतिष्ठा पाने की लालसा । फिर भला बतलाओ कि मैं अपने आपको खरा रामानुजगी बीतरागी क्योंकर मानता ? यह तो अरुण्यकाण्ड रचते हुए जब सीता जी के विरह में राम जी के विलाप का वर्णन करने लगा तो सहसा मुझे लगा कि—X X X

रामायण रचते रचते तुलसीदास ने एकाएक अपनी कलम रल दी और गहरी चिंता की मुद्रा में सूनी उग्रास दृष्टि से अपनी कोठरी के बाहर चमकते प्रकाश को देखने लगे । मन बहता है रे तुलसी, प्रतिष्ठा का दशानन तेरी भक्ति को हर ले गया है । तू काव्य में जिस असीम भक्ति की बातें कर रहा है वह क्या सचमुच तेरे पास है ?’

नहीं हा है । मैं सूने मन से भक्ति की बात नहीं कर रहा ॥ । मैं जन जन में राम के दर्शन करने के लिए सतत प्रयत्नशील रहता हूँ ।’

फिर दम्भी रावण-ममाज में प्रतिष्ठा पान की लालसा तुम्हें क्यों सताती है ?

तुलसीदास की प्रश्न भरी आँखों में लज्जा का बोध झलका, आँखें नीची हो गई । एक गर्म उत्साह मुह से निकल गई । वे अन्तर्मुख होकर एकाएक उठ खड़े हुए और अपनी कोठरी में बाबले धक्कर काटने लगे । मन झिझक रहा था ‘कहा है तेरी राम-दर्शन की चाह ? तू झूठा है सवार है ।’

मैं काव्य रचते हुए राम जी का ही तो ध्यान धरता ॥ ।’

झूठा है । तू केवल कथा प्रसंगों को जोड़ने की चिन्ता करता है । तेरे मन में राम का वास्तविक स्वरूप अब भी नहीं आया ।’

‘कैसा है वह रूप ? कहा देखू कहा खोजू कहा पाऊँ ?’

बाहर से कलास जी का स्वर सुनाई पड़ने लगा । यह किसी से कह रहे थे—

‘मैं आपसे सच कहता हूँ कि अब मेरा भगत वह पहले के मेरा भगत नहीं रहे ।’

जैराम साब और कलास कवि बातें करते हुए भीतर घा चुके थे । जैराम हाथ जोड़कर जै सियाराम कहते हुए आगे बढ़े और तुलसी के चरण धूने को मुक ।

कलासनाथ बड़ी आत्मीयता भरी दृष्टि से अपने वात्स्य-बन्धु को देखते हुए बोले—‘जै श्री गिरराम ।’

‘ज सियाराम जै शकर।’ दोनो मित्र मुस्कराने लगे। बैठने पर तुलसीदास ने पूछा—‘भाई जी के लिए तुम अभी क्या कह रहे थे कलास?’

मैं झूठ नहीं कहता तुलसी मैं इधर कई महीनो से भगत जी के स्वभाव में अन्तर पा रहा हूँ।’

‘अभी कुछ ही दिन पहले मैं उनसे मिल आया हूँ। वे मुझे स्वस्थ दिखे। मन से भी चगे लगे। उनकी बातों में रस था, प्राण थे।’

‘हा, यह सब है, पर मैं अनुभव से कहता हूँ। मैं कवि हूँ। मैं जब चाह किसी भी छन्द में रस और भावों को सयान शक्ति से बखान दूँगा। परन्तु वह शक्ति मेरी पहले की कमाई हुई सिद्धि है, आज की नहीं। यदि मैं अपने काव्य के भीतर कोई नई बात नहीं कहता अपनी यकी हुई शब्द-योजना को ताजापन नहीं दे पाता तो सब कुछ बेकार है। भया भगत भी अब वैसे ही भगत हो गए हैं।’

तुलसी का चेहरा झुक गया। मन कह रहा था तेरा भी यही हाल होने वाला है। तुलसीदास, पहले उछाह के भरने में भक्तिरूपिणी विद्युत् संचार करने वाली जिस जलधारा से तू महाया या वह अब तुम्हसे दूर हो चुकी है।’

‘नहीं नहीं, नहीं।’ तुलसी के चेहरे पर कम्प आ गया। जराम साहू कलास जी से कह रहे थे—‘भाई मुझे तो उनकी भक्ति अब ऊँची बढ़ गई मालूम होती है। भक्ति न होती तो भला वे रामलीला की सोच सकते थे?’

‘कसी रामलीला, साव जी?’ तुलसी ने उत्सुक होकर पूछा।

कलास बोले—‘अरे उसी का तो निमंत्रण देने आए हैं हम। वाल्मीकीय रामायण के आधार पर उन्होंने नटा से रामलीला का प्रसंग प्रस्तुत कराया है। कहते हैं प्राचीन काल में लीनाए होती थी। उनका अब फिर से प्रचलन होना चाहिए। कल राम-जन्म होगा।’

सुनकर तुलसी की सच्ची सलक सहसा जागी। उत्सुकता अरे रामलीला स्वर में पूछा—‘राम जन्म होगा?’

अरे भागरे बाने राजा टोहरमल हैं न उनके बड़े राजा गोवधनधारी आज-कल नगर में आए हुए हैं तो उनकी दिवतान के लिए यह स्वागत हो रहा है।

कलास जी की इस बात से जराम साहू के मुख पर खिन्नता बढी, बोले—‘कवि जी आप तो जिसके विरुद्ध हो जाते हैं उसमें फिर किसी अच्छाई को दख ही नहीं पाते। (तुलसी की ओर देखकर) महाराज जी, गुण-आपा पर हमारी नज़र जब तक काटा-तोला न सके तब तक क्या हम सब को परख सकते हैं?’

वाह वाह यह सारी वश्य बुद्धि की बात है। काट-तोला बात आप ही कर सकते थे। मैं स्वयं अपने भीतर इस समदृष्टि को पाने के लिए तड़प रहा हूँ। कल किस समय होगा राम जन्म?’

सुनह ॥ अपने मित्र की ओर देखकर हसकर कलासनाथ ने कहा—‘तुम्हारे अन्तर में तो प्रतिक्षण हा ही रहा है। उस दिव्य छवि की आकांक्षी मैं तुम्हारे नेत्रों में पा रहा हूँ निन्तु मेरा भगत

अब अब छोड़कर बात कर भाई। तुलसी ने प्यार से झिड़कते हुए

बहा— जैराम जी ठीक कहते हैं। तुम अब भक्ती हो गए हो कलाम ।”

कलासनाथ ने मौन होकर सिर झुका लिया पल दो पल के बाद ठांडे स्वर में बहा— भक्ती क्या अब मैं अपनी पराई सारी लोक-लीला से ऊपर उठा हूँ धंधु । जो तुमको अपने बीच में न पाता तो सच कहता हूँ कि मैं अब तक गंगा में कूदकर अपने प्राण द चुका होता । एक बड़े मनसबदार आ रहे हैं तो मघा भाई लीला दिसला रह है । बाहरी भक्ति डोंग की रजाई छोड़ ”

तुलसी हल्वे हल्वे चिढ़ गए बहा— ‘वस बहुत वन लिए भाई, अब तुम्हारी यह भक्त मुझे चिताती है ।

कलास कवि अपने स्वर को यथासाध्य क्षांत बनाकर बोले— ‘देखो तुलसी, तुम हमारे बहुत पुराने साथी हो । यही मेघा भगत जी हमारे तुम्हारे साथ का कारण बने । उनके प्रति मेरी श्रद्धा तुमसे छिपी नहीं है । पिछले बीस बार्स वषों में मैंने तुम्हें भी देखा है और उड़े भी । कहो, हा ।”

तुलसीदास ने हा तो न कहा किन्तु गम्भीर भाव से हा सूचक सिर हिलाया । कलास जी बोले— भगत जी की भक्ति भावना तुमसे पहले चमकी । तुम्हारी चमक के बहते चरण मैंने प्रारम्भ के दिना में भी देखे और अब यह विस्मृत रूप भी देख रहा हूँ कहो हा ।”

तुलसीदास गम्भीर रह किन्तु मुस्कराहट की एक रेखा उनके होठों पर बिच ही गई । आखों में विनाद भी चमक भी आई कहा— ‘हा ।”

इतने वषों में हमारे परमपूज्य मेघा भगत जी बोलूँ के घर की तरह राजे, रजवाड़े सेठ साहूकार इन्हीं के घेरे में नाच रह हैं और तुम गली-गली बावले की तरह डोल डोलकर सबके आदर नतिकता की आधी उठा रहे हा । उठा रह हा कि नहीं ?

‘हा ।

क्यों ?”

‘मैं व्यक्ति की भीतर वाली सगुण निगुण स्रष्टित आस्था को दशरथासन राम की भक्ति से जोड़कर फिर खड़ा कर देना चाहता हूँ । मैं अकेले नहीं, पूरे समाज के साथ राममय जाना चाहता हूँ । मेघा भाई का भी उद्देश्य यही है पर मांग दूसरा है ।’

जैराम साहू और कलाम दोनों ही तमस होकर तुलसीदास की बातें सुन रहे थे उनके स्वर के उतार चढ़ाव उनकी क्षान्त गम्भीर उत्तेजना के महाव की देल रह थे । बात समाप्त होने पर कलास तुलसी के पर छूने के लिए आगे बढ़े ।

हैं है ये क्या करते हो जी ?” के उत्तर में तुलसी के हाथा से अपना हाथ छुड़ाकर पर छूने का हठ ठानने हुए श्रद्धा विगलित स्वर में कहा— तुम हमारे मित्र भले हो पर तुम सबमुच महान आत्मा हो । तुम्हारी चयनी और करनी में भेद नहीं है । यह सचसे बड़ी बात है । भगत जी बैठे-बैठे तो जीवमात्र की अपने बलेजे का बूँ-बूँद भाव प्रकट कर देंगे पर कहो कि उठकर जाए ता गही । तुम्हारी तरह गली-गली डोलना उन्हें एक अप्रतिष्ठित काम लगता है । अपनी बात कहते-कहते उत्तेजनावन कलास जी तुलसी के पर छूने का स्वयं अपना ही

प्राग्रह बिसार कर सीधे खड़े हो गए। उनकी बाहे छोटकर तुलसी ने मुस्कराकर कहा—'देखो बंलास मनुष्य अपनी सामर्थ्य के अनुसार ही घामे बढ़ता है। फिर हर एक की प्रकृति में थोड़ा-बहुत अंतर भी होता ही है। तुम बर्ब हो बेलाग बात कहना तुम्हारी प्रकृति में है। किन्तु तुम्हें यह भी देखना चाहिए कि आलोच्य व्यक्ति अपनी सामर्थ्य भर मर्त्य को अपने जीवन में निभा रहा है या नहीं। यदि निभा रहा है तो उसके सत्य को देखो उसकी सामर्थ्य को नहीं। और यदि सामर्थ्य की आलोचना करना ही चाहते हो तो रचनात्मक दृष्टि से देखो।'

'सारी आलोचना करने में बबीरदास जी मेरे आदर्श हैं। जहाँ झूठ को देखा वहीं खींच के ऐसा भाषण मारते थे कि घोड़े अहंकार की चमड़ी उतर जाती थी।'

'मैं महात्मा कबीरदास जी को उच्चतम आत्माओं में से एक मानता हूँ। उन्होंने पराई बुराईयों की तीव्र आलोचना करके अपने को सवारा। परन्तु मैं अपनी और समाज की सारी आलोचना करने दोनों को एक निष्ठा से बाधकर उठाना चाहता हूँ। दूरी भोपड़ियों के बीच में अकेले मूल की कोई शोभा नहीं होती है। वह अपनी सारी भव्यता और कलात्मकता में कूर और गवार लगता है। फिर भी सब्जे सन्तो की बातों को हमें शीतल स्तर पर लाकर नहीं सोचना चाहिए।'

'क्या?—'माय' की तुला पर सभी बराबर होते हैं।'

तुम्हें देनवाल का भी ध्यान रखना होगा बलामनाथ। बबीरदास जी ने जिस समय निगुण निराकार की बढना की थी उस समय नगर-नगर गांव-गांव में हमारे मंदिर तोड़े जा रहे थे लोक समाज की भास्वा तोड़ी जा रही थी। बबीर ने रामरूपी भास्वा का निर्गुण बलानकर लोक मानस को पोड़ा बनाए रखा। यह क्या छोटी बात है। मैं बबीरदास जी का बड़ा आदर करता हूँ।'

लेकिन उनके चेहरे के पीछे तो लट्ट लेकर डोलते हो।' बंलास ने मुस्करा कर कहा।

'हां ध्यान के वातावरण में उनके गालबजाऊ समरवा के पागण्ड पर मैं अवश्य प्रहार करूंगा। यह लोग टूटे हुए समाज की पीड़ा को नहीं पहचानते। पेड़ से गिरे दम तोड़ते हुए प्राणी को यह धूर दो लाख और मारते हैं।'

'तब मेघा भगत पर यदि मैं वही आक्षेप करता हूँ तो तुम धिक्कते क्यों हो?'

बुरा इसलिए लगता है कि तुम मेघा भाई का गलत मूल्यांकन करते हो। उनकी सामर्थ्य की सीमा कुछ छोटी भले हो पर वे पूरा भावनिष्ठ हैं। खर छोटी यह प्रमग बोना सीला जिस समय होगी?'

उत्तर जराम साहू ने लिया—'ब्यालू जीमने के बाद होगी महाराज जी। मेरे ही बगीचे में आयोजन है। राधा गोवधनधारी और उनके गुरु पृथ्वीपाद माराधन भट्ट जी भी आपने इस दास के घर पर जूटन गिराने की कृपा करेंगे। हम लोग आपकी रत्ने के लिए जल्दी चने आएंगे। भया बंलास जी आपकी तिवान इसी समय चने आएंगे। वहीं चने न जाइएगा। आपकी अपना बगीची में देवने के बाद फिर चाहे हानिमो माह्वारों की दुनियागरी में रह तो भी भर मा भ सब हरा भरा रहगा।'

जैराम साहु की बात ने तुलसीदास के मन को कही गहरे में स्पर्श किया, बोले—‘जराम जी, अपने प्रति आपने इस प्रेम भाव से मैं बड़ा ही मानदित हुआ हूँ। राम आपका भला करें।’

जराम साहु हाथ जोड़कर बोले—‘महाराज जी सच्चा भाव आप ही में देखने को मिलता है। मैं पण्डित कलासनाथ जी की इस बात से सहमत हूँ। आपने बिना भव मुझे चैन नहीं आता।’

सुनकर तुलसीदास सचेत हो गए मन कहने लगा, ‘सुन रे तुलसी जब तक तेरे हृदय की बगिया में राम जी ऐसे ही नहीं रहेंगे तब तक तुझे अपनी पाप्य और बपा आदि बाहरी क्रिया-कलापों में खरी निश्चिन्तता नहीं प्राप्त होगी।’ उन्होंने उठकर खड़े होते हुए जराम साहु के कंधे पर हाथ रखा और बोले—‘जराम जी आप और कलास इस समय मेरे लिए गुरुवत् सिद्ध हुए हैं मैं आप दोनों के हृदयों में विराजमान ज्योतिस्वरूप सियाराम को प्रणाम करता हूँ।’

४०

उसी दिन भूटपुटे बख्त में तुलसीदास अपनी कुटिया के आगे बबूतरे पर माठ-दस आदमियों के बीच में घिरे बैठे बातें कर रहे थे। इतने में तनिक दूर पर एक आवाज सुनाई दी—‘है कोई राम का प्यारा जो इस बरमसिया के पातकी को भोजन कराये दे ? मैं तीन दिन से भूखा हूँ। है कोई राम का प्यारा ?’

किसीकी बात सुनते-सुनते सपककर तुलसीदास उठे और तेजी से उस आवाज की ओर चल पड़े।

‘है कोई राम का प्यारा जो इस बरमहसिया के पातकी को ”

आमो भइया मैं तुम्हें भोजन कराऊगा।’

थके लड़खड़ाते पैर सूखा पिटा हुआ चेहरा और बुझी हुई आँखें फिर से अपने भीतर उमड़ती हुई विश्वास गंगा का बोझ सहसा न उठा पाई। चाहा हुआ जीवन जब मिल रहा है तब काम्या में उसका भार उठाने की मानो शक्ति ही नहीं बची थी। तुलसीदास की बात सुनकर, उन्हें देखकर वह इतना आह्लादित हुआ कि गिरने गिरने को हुआ। तुलसीदास ने उसे दोनों हाथों से सभाल लिया और कहा—‘आमो आमो।’ झोपड़ी के द्वार तक तुलसी के सहारे चलते हुए वह व्यक्ति रुदन भरे धीमे स्वर में यही दो वाक्य दोहराता चला गया—

‘राम तुम बड़े दयालु हो मैं बड़ा नीच हूँ। राम तुम बड़े दयालु हो।’

बबूतरे पर बैठे लोगबाग अचरज में यह तमाशा देख रहे थे। तुलसीदास ने उसे अपनी झोपड़ी के द्वार पर बठाया और कहा—‘यहाँ बटो मैं पानी ले आऊँ, हाथ-मुँह धो लो तो रोटी दूँ।’

तुलसी भयत भीतर से लोटा भरकर जल लाए उसके हाथ-पर धुलाए। अपने वापस हाथों से, चूँकि वह लोटा पकड़ नहीं सकता था इसलिए तुलसी ने

स्वयं उसका हाथ धोए-पैर धाए कुत्ला कराया, जैसे भा छोटे बच्चे की सेवा करती है फिर लाकर बिठलाया। भीतर गए। राटी और दूध लाकर उसे दिया। आप ही उस मौजकर उसका सामन रखी। वह खाता रहा और यह सामन बठकर उस दलते रह। चबूतर पर बठे प्राय सभी लोग अब इसर ही घाबर सहे हो गए थे। तुलसी भगत के इस नाम पर बानो-बान कुछ आपसी बातें भी होने लगी थी। एक व्यक्ति के मन की उबलन बाहर निकलन को आतुर हो गई। वह तुलसी भगत के पास आकर बोला— 'ये कौन जात है महाराज ?'

तुलसीदास मुस्कराए कहा— 'अभी ता यह केवल रामजन है जब खा लेगा तब जात और पाप का कारण पूछूंगा।'

पेट में कुछ पच चुका था। मन में सताप छाने लगा था। अपराधी के हाथ भी अब काप नहीं रह थे, वे मच गए थे। खाते-प्राते रककर उस ब्रह्महत्यारे ने कहा— 'मैं स्वाम जो की विरादरी का हू साहबो।'

'और ब्रह्महत्या करके फिर ब्राह्मण के ही सेवा लेता है ?'

तुलसी ने दोनों हाथ उठाकर कहने बाने को शांत किया कहा— 'भूख और निराशा की ऐसी स्थिति में तुम जरा अपनी कल्पना करने देखो सुखदीन। जाति पानि, वन वग आदि सब कुछ अपनी जगह पर गीक है पर एक जगह मनुष्य केवल मनुष्य होता है। घट घट में एक ही राम रमते ह। अभी सब जने चुप रहो। चबूतर पर चक्कर बटो। यह पहले मसोप से खा पी ले ता इसके पाप का कारण पूछेंगे।' सा चुप ता हो गए किंतु हर एक को यह बात थोड़ी या बस्त आगरी अवश्य थी। तुलसी भगत ने एक ब्रह्महत्यारे चमार को गपन कटारे में नोजन मरोगा, उसके पर धुताए यह धम और समाज के विरुद्ध काम किया। इसके बाद लोग सम्भवन चले भी जात किंतु अपने मन की धणा के बावजूद हर एक व्यक्ति अपराधी के अपराध की कथा सुनने की भी उत्सुक था इसलिए सब लोग चबूतर पर बठ गए। आपस में धीरे धीरे बतियाये लगे— 'यह अच्छी बात नहीं हुई। भूखा भले ही हो पर है तो अखिर ब्रह्महत्यारा ही।'

'और फिर ब्राह्मण ही पच बोव !'

और ब्राह्मणों में भी इनके जरा भगत महात्मा। साला हौसला पा जाएगा तो दो चार ब्राह्मणों की हत्या और कर आवेगा।

"ठीक कहत हो अरे हमारे ऋषि मुनि जो धरम नियम बनाय गए वह काई गलत थोड़े ही हैं। बरमहत्या का पातका जब तक ऐसे डात चोलकर न मरे तब तक उसका परासचित भूरा नहीं हुई सवत है।

आगे आगे तुलसी भगत और पीछे-पीछे वह ब्रह्महत्यारा चबूतरे की तरफ आने निखलाई दिए। सब लोग चुप हो गए। चबूतरे पर चढ़कर तुलसीदास ने उसे नीचे ही लडे रहने का आदेश दिया और कहा— 'येव तुम हम सबको अपने अपराध का कारण बताओ।' कहकर तुलसी बठ गए।

हत्यारा हाथ जोड़कर कुछ वहां से पहले रो पडा बोला— 'क्या कहें पचो आप गमभी कि दलत है तो चिउटी भी कां लेत है। हमारे गाव में गारादीन महाराज रहे। ब्याज-बट्टा भी करते रहे। तौ महाराज हम विपता में उनके रिनिया

भए । ई हमारी जवानी की बात है । तो उह जसे हमारी घर वाली पर हक्क मिल गया । हम चुपाए रह पची, सबल से निबल कैसे बोले ? फिर हमरी घिटवा बडी भई । उही पर हक्क जमाव का जतन बिहिन, तब क्या बहू पची । हमको करोध प्राय गया । करोध मे हमरी उगलिया तनिब सबत पड गइ । उनका गला दब गया । हम बडे दुखी हैं महाराज ।” कहवर वह फिर रोने लगा ।

तुलसीदास बोले— ‘वह जम से ब्राह्मण होते हुए भी कम से घयम था । तुम्हारी जगह और भी कोई व्यक्ति होता तो वह भागे म ऐसा काम कर सकता था । खर अब तुम जाओ वही द्वार देग निबल जाओ । समझ लो कि तुम नया जन्म पा रहे हो । राम राम जपो, मेहनत मजूरी करो और जीवन म जो सोया है उसे फिर स पा लो ।”

उसके जाने के बाद एक व्यक्ति ने कहा— उस बरामण का पाप तो बहुत बडा था भात जी पर बरमहत्या तो उससे भी बडा पाप है ।”

‘मर्यादा पुरुषोत्तम रामभद्र ने भी ब्राह्मण रात्रण को मारा था । असुरधर्मों अपना बण लो दत्ता है । पापी सदा दण्ड के योग्य है ।’

सवेरे घाट पर यह चर्चा फलते फलते गिन चढ़ तब प्राय गगर भर म फल गई । क्या छोटे क्या बडे सभी इसीकी चर्चा कर रह थे । पानी की जनता म तुलसीदास के इस गाम के घालाचढ़ अधिव निबने प्रभाव पम । उइते-उइते दोपहर तब तुलसीदास को भी यह समाचार मिला गया कि पानी के महान सागिक बटेश्वर मिथ्य तुलसीदास का दण्ड देने के निग कोई योजना बना रह हैं ।

टोडर ने भी यह सूचना पार्स्य घर सब काम छोडवर तुलसीदास के पास आए । उहने कहा— ‘महारमा जी मैं और मेरी सारी बिरादरी आपकी सवा म हाजिर ह । हमारे रहत पानी म कोई आपका बात भी बाका नहीं कर सकता ।

तुलसीदास मुस्कराए कहा— ‘अरे भाई सागिक लो मूठ मारेगा । तुम लोग मुझे उससे कैसे बचाभागे ?”

अरे मैं उसी का सपाया कर डालूंगा । ऐसे नीच को मारने से मुझे ब्रह्म हत्या का पाप भी नहीं सगेगा ।”

तुलसीदास मिलखिलावर हस पडे, कहा— बीन ब्राह्मण तुम्हारे पक्ष म व्यवसाय देगा ? ’

काई न दे । राम जी की दष्टि म मैं निष्ठाप रहूंगा, यह जानता ह । मैं आज ही बटेमुर महाराज के यहा बहला दूंगा नि ।

नही बटेश्वर मेरे गुरु भाई हैं । खर, छोडो इस प्रयग को । गगाराम बब भा रह हैं ?

जोतगी जी आज ही बल मे आने बाने थे यहा से लौटते समय मैं उनके घर जाकर पता लगा लूंगा ।

बबि बैलास ने उसी समय आधी के भावे की तरह प्रवेग किया और बडे आवेश म कहने लग— वह बैलासनन्दन बटेश्वर तुम्हारे विरुद्ध जनमत को संगठित कर रहा है । वह तुम्हें यहा से निबलवाने के सपने देख रहा है । मैं अभी अभी उसके घर जाकर चलती गली मे सबके सामने उसे चुनौती दे आया ह ।

मूख बही का दम्भी !' उत्तेजनावश कैलास जी कापने लगे ।

तुलसीदास ने उनका हाथ पकड़कर बँटाया । उन्हें शांत होने को कहा, बोले— तुम तो जानते ही हो कैलास कि बटेश्वर मेरे प्रिय गुरु भाई हैं । मेरे प्रति उनका रोप पुराना है । यह भी तुम जानते ही हो ।"

'मैं सब जानता हूँ और वह भी जानेगा कि किसी कडे से पाला पड़ा है । आज सबरे जब भयत जी के महा बटेश्वर की यह खबर आई तभी से मैं क्रोध में उबल रहा हूँ ।"

टोडर बोले — पण्डित जी मेरी नी मचमुच यही दशा है । यदि उन्होंने पण्डितों की पचावत बगके नगर की कुछ बिरादरियों के जोर पर महात्मा जी को यहां से निकलवाया तो नगर में हत्याकांड मच जाएगा । बहुत-सी छोटी बड़ी जातियों ने बीवरी मेरे भी साथ होंगे ।'

कैलास फिर उत्तेजित हो गए, बोले— "मैं उमके मुह पर कह आया हूँ, टोडर जी कि तू अपने बाप-दादा के साथ पंडितों के पोथी पत्रे निकालकर हमें और हमारे तुलसीनाम को मारने का उपाय सोच ले । हं वैशाखन-दन, कवि की अभिप्य-वाणी भी याद रखना कि तू जो करेगा वह तेरे ही ऊपर उलटकर पड़ेगा ।'

दो उत्तेजित व्यक्ति का क बीच में तुलसीदास अपने आपकी सयत रखने के लिए अपने मन में मूजता राम गद्य सुनते रहे । जब कैलास अपने जी का उवाच निकालकर थमे तब उन्होंने दोनों का सम्बोधन करते हुए कहा— 'आप दोनों ही मेरे मित्र और 'पुत्रचित्त' हैं । आप दोनों ही उपाय करके ध्यान से सुनो । बेचारे बटेश्वर स्वयं ही अपने अंत के निवृत्त हो गए हैं । आप उनके विरुद्ध काय करके ध्येय में अपने आपकी बलकित न करें । आप दोनों ही मित्र मेरे हाथ पर हाथ रखकर यह वचन दें कि इस समय में शांत रहेंगे । कुछ न करेंगे ।" तुलसी ने अपने दाहिने हाथ का पंजा आगे बढ़ाया । टोडर को अपना मन अनुशासित करते देर न लगी किन्तु कैलासनाथ के चेहरे पर अभी ताप चढ़ ही रहा था । तुलसी की स्नेह दृष्टि से आर्षों मिलते ही उन्होंने आर्षों भुका ली और मुन-मुनते हुए कहा— 'तुम्हारी यह भद्रता मुझे अच्छी नहीं लग रही है । पापी और दम्भी को दण्ड मिलना ही चाहिए ।'

तुलसी बोले— 'कल तुम जिस मानव-मम को सहज भाव से मेरे भीतर पहचान कर सराह सकें वे उसी को धाज बुरा बतला रहे हों ? कवि बड़ा लहरी होता है । अपनी ही समर्पित तरण को काटते हुए भी उसे देर नहीं लगती ।" कहकर तुलसीनाथ निर्वृत्तताकर हंस पड़े । उनकी बच्चा जैसी मुक्त हसी ने गंभीर और क्रुद्ध वातावरण पर बैसा ही प्रभाव डाला जैसे जेठ की धूप से तपी हुई धरती पर आपाठ के दीगड़े का पड़ता है ।

टोडर सहज ही हंस पड़े । कैलास के क्रोध ने आत्मों में एक बार फिर पल्टा लेना चाहा पर तुलसी की स्नेह और विनोद भरी मुद्रा ने उन्हें हल्का कर दिया, स्वयं भी ध्येय विनोद साधकर घाले— तुम भी तो कवि हो । तुम क्या कुछ कम सहरी हो ।"

"हा, किन्तु मेरी सहरे अब राम समीरण से अधिक संचालित

अब भा वे पूरी तरह से मेरे वश में नहा आईं। अच्छा छोड़ो यह प्रसंग। यह बताओ कि मेरे इमला से मेरा रामलीला देखने का पुण्य तो क्षीण नहीं हो गया ?”

बनास पोड़ा अटककर बोले—‘मेरा मेधा भगत और चाहे जो हो प’ इस सबध में बड़ा ज़ोर निकला। मैं बस तब जितना जिन था उतना ही आज उनसे मतुष्ट हूँ।’

गुनी जन से तुलसी बोले—‘मैं तुम्हारी आज की इस मन मुद्रा में उड़ा मतुष्ट हूँ। किंतु यह बतलाओ कि नारायण भट्ट और राजा गोवधनदाजी नस बड़े-बड़े लोग आ रहे हैं या ”

वह भी बतला रहा हूँ। आज जैसे ही उनका पास यह सूचना आई वैसे ही उन्होंने मुझमें कन्ना बलात् नारायण भट्ट जी से तुम स्वयं जाकर पूछो। तुम स्वामुभव से उन्हें यह बतला सकोगे कि तुलसी कैसा व्यक्ति है। फिर आगे उनकी जो जाना हो सो मुझे बतलाना।’

टोडर ने उत्सुकतापूर्वक पूछा—‘भट्ट जी महाराज क्या बोले ?’

उन्होंने कहा कि सत्ता विरक्ता पर कोई सामाजिक प्रतिबन्ध नहीं लगाया जा सकता। न्यासी गिना और सूय का त्याग करके भी, गुन्र नहीं बहलाना। तुलसीदास आनंद से हमारे साथ ही साथ रामलीला देखें। हम कोई आपत्ति नहीं है।

सुनकर तुलसीदास ने भुग पर आनंद और मताप की आभा पा गई। कलास नाथ अपने उत्साह के शिरार पर चढ़ने लगे बोले—‘तभी तो मैं सीधा उत बशाल नदन के घर सुनाओ जा पड़ूँ।’

तुलसी ने तुरन्त ही अपने मित्र के उत्साह की यह दिसा बाटी कहा—‘अब बड़े-बड़े के पीछे पड़ गए हो। घूम फिरकर तुम्हारी मन बंदी की घड़ी पड़ चुकी है।’

बनास हसकर बोले—‘मैंने आज उसे खूब-खूब तपाया। मैंने कहा तू अपने आपको बेशरार गमगता है। अर तू तो इमली के चिये बराबर भी नहीं है। वह उठकर मुझे गातिगा देन लगा। (हसी) पर बाह रे मेरे मेधा भगत, जब हमने उन्को प्रण किया कि मानतीगि नारायण भट्ट ने आला अस्वीकार किया तो क्या आप रामलीला उहा खिलाएंगे ? व बाते—मैं और मेरा रामबोला क्या। तुम लोग तो साथ रहोगे ही। रामलीला के प्रमियो की बन्नी नहीं रहेगी।’

तुलसी बोले—‘कलास नारायण भट्ट जी का मन्त्र तुमने अभी तक मेधा भाई को पढ़ाया है अथवा कौरवकोर उरगदत्त को इमली का चिया बना करके ही चले आए हो ?’

‘अब जाऊंगा वहां तुम्हारे यहां भा आए बिना मुझे चन छोड़े ही पड़ सकता था। चनो साथ ही साथ चलें। नराम साव के रथ की बाट देखना बकार है। बाहर हमारे टोडर जा का रथ तो पड़ा ही हुआ है।’

टोडर बोले—‘हा हा, हम महारमा जी तथा आपको मदनी छोड़ आएंगे।

सब लोग उठ पड़े। कुटिया से बाहर निकलकर कैलाश ने उत्साह से टावर की बाह पकड़कर प्रेम से दवाई और कहा—‘देखो राम जी की लीला, जो देग

के सम्राट हैं उनका दीवान भी टोडर है और जो हृदय के सम्राट हैं उनके दीवान का नाम भी ”

“टोडर ही है।” टाडर ने स्वयं ही कहा, और चित्तविलावर हस पड़े। कुटी का टट्टर बंद पड़ते हुए तुलसीदास भी हसी के इस वातावरण में घुंते बिना रह न पाए।

४१

नौपहर बजने ही भगनी स्थित जलराम साहू की बगीची के सामने रमा। और पालंगिया का आगमन आरंभ हो गया। “नगर के चुन हुए चासीस पचास सेठ महानन हाकिम अमन और मुकवि-मण्डित समाज के लोग बहा पर आमंत्रित थे। नौकरा चाकरा की राना आमंत्रित अतिथिया की सख्या में लगभग डार्ड गुनी अधिक थी। द्वार पर बने के एम्भो में जनाए गए कलात्मक सारण और भीतर का सजावट आदि देखते ही बनती थी। चूआर के परवर की गत हुई कलात्मक बारहदरी में मलमली ताशक-तबिय गलीचे बिछे थे। सजावट और धूपगघ से महकने हुए इस स्थान में मेघा भगत का आसन शयन अलग लगा था। तुलसी की उहाने अपने पास हां बिठना रणा था। नगर के सम्भ्रात नागरिक आते, मेघा भगत की प्रणाम करत और फिर अपनी जगह पर बैठ जाते। बड़यो ने मेघा भगत के साथ तुलसी गत की भी प्रणाम किया कई उह बिना पहचाने ही निकल गए। अपनी अपनी जगहों पर बठवर डाम तुलसी के सबध की ताजा चर्चा ही स्वाभाविक रूप से चल पड़ी। कुछ लोग आपस में कुछ बात पकाकर मेघा भगत के पास आए और बड़ी जितन से कहा— भगत जी, हमारा यही भाग्य है कि आप नौ-दा महात्माओं के दशन एक साथ पा रहे हैं। हम तुलसीनास जी में कुछ बातें करना चाहते हैं।”

मेघा भगत बोले— आज के बाद भी बानी में तुलसीदास तथा आप लोग रहेंगे। जब चाहे तब मिल सकते हैं। आज भरत की राम के पाग ही रहने दीजिए।”

एक तगडे से पण्डित पुक्क न, जिसकी सम्पन्नता का परिचय उसके गले में पड़ी सोने की मल्लडी जजीर, बाहों का जंगन और हाथ की नगीन पड़ी अंगूठिया करा रही थी बोला— तो इसका तात्पर्य यह भया कि आप अपने को राम का अवतार मानते हैं ?”

मेघा भगत शांत रहे मुस्कराकर कहा— मैंने उपमा दी थी। वैसे राम तो मुझे आप में भी दिखाई देते हैं।

वह पुक्क फिर बोला— हम आपके भरत जी से उस ब्रह्महस्यारे की चकल्ला नही करनी है। हम तो एरो ही पांडा-बहुत परिचय बढाना है। मुना है प्रात स्मरणीय आपायपाण नौप सनातन जी महाराज के शिष्य है और अब

महात्मा के रूप में निवास करने के लिए यहाँ आए हैं तो आलाप-सलाप करके अपना परिचय बढ़ाना चाहते हैं।'

मेधा भगत की ओर देखकर तुलसी ने कुछ कहना चाहा किन्तु भगत जी पहले ही बोल पड़े—“आज के दिन वाद विवाद नहीं होगा। अभी थोड़ी देर में भट्ट जी राजा टोडरमल के साथ आएंगे।'

‘वह टोडरमल नहीं टोडरमल जी के पुत्र हैं महात्मा जी।’

“पुत्र ही सही उनके आने पर यहाँ सरस काव्य सुनिए-सुनाइएगा, फिर रामलीला दलियाँ।’

युवा पंडित-मंडली निराश हुई। वे लोग अपनी जगह पर लौट गए। पर मन नहीं मान रहा था। मेधा के पास बैठे तुलसी को वे उसी तरह सलचाई दृष्टि से देख रहे थे जैसे बिल्सी ब्यूतर को साफ़ती है। तुलसी को देखकर उनके मन में पिछले बहुत दिनों से बापी रोप और उपेक्षा का भाव भर गया था। कुछ ही दिनों में यह अनजाना व्यक्ति आकर बापी की जनता के हिंदे का हार बना गया है। अच्छे अच्छे संस्कृतियों में भी कई लोग उसे श्रेष्ठ कवि मानते हैं। सम्पूर्ण धरो के युवा कवि उड़ित इस नये नामवर कवि से दो-दो चौकें लड़ाने के लिए मचल रहे थे। एक ने कहा—‘अरे अब तो रहा नहीं जाता। उसको मेधा भगत के पास से हटाकर यहाँ लाना ही चाहिए। कुछ मजा सेना चाहिए। फिर तो बड़े लोग जहाँ आए तहाँ मजा गया सरवा।’

एक दुमला-मटला आलाप का युवक बोला—‘अच्छा ठहरो। मैं लेके आता हूँ।’

यह युवक कुर्ती से उठकर फिर मेधा भगत के पास गया और हाथ जोड़कर बोला—‘महाराजी हमारी महात्मा तुलसीदास से वार्तालाप करने की तीव्र इच्छा है यदि आप हमारी इस सदेच्छा को कनीभूत न होने देंगे तो हम लोग फिर जीवन नहीं करेंगे महाप्रभु।’

मेधा ने तुलसी को देखा तुलसी मुस्कराकर बोले—‘आज्ञा प्रदान करें। आह्वानों को भूय रसना उचिन नहीं।’

जमी तुम्हारी इच्छा। जाति रखना।’ मेधा भगत ने स्वीकृति पाते ही तुलसीनाम उठकर वहाँ आ गए जहाँ युवक मण्डली बठी थी। इन्हें इधर आया देखकर बैठ हुए प्रौढ़ वृद्ध भट्टजन भी आस-पास खिसक आए।

एक ने कहा—‘महाराज इन दिनों आपका बड़ा बग फैला हुआ है। नाम तो नित्य ही सुनने से आज दान का सोभाग्य भी मिल गया।’

तुलसी गविनय बोले—‘माई बग राम जी का है मैं तो उनका एक अनिचन सेवकमात्र हूँ।’

युवक में से एक ने पहचाने वाला ध्वज साधकर दबे विनोद और ऊपरी गम्भीरता के स्वर में कहा—‘सेवक तो आप अवश्य हैं। हमने सुना है कि आपने किसी पलसनिरजनवादी साधु को उसकी राम के प्रति प्रवृत्ति के कारण सट्टा मारा था।’

तुलसी इसे कहा—‘मेरे पास राम नाम की साटी है उसीसे मारा होगा।’

‘हां-हां, जब जड़ चेतन सभी में राम हैं तब सद्गुरु भी हैं।’

“आपके इस व्यंग्य में भी राम ही बोल रहे हैं।”

“कैसे ?”

“मूढ़ में जैसे चेतना बोलती है और मूढ़ उसे सुनकर भी नहीं सुन पाता।” तुलसीदास का मोठे व्यंग्य भरा प्रत्युत्तर सुनकर वह युवक चुप हो गया। किन्तु एक और व्यक्ति तुरन्त ही बोल पड़ा—“हां महाराज, आप की बात सरी है। युग का प्रभाव दस्तिग लोग मुदों की सडी-गली हडिदया को पूजने लग हैं पर आपकी दृष्टि से देखा जाए तो वह भी राम ही का एक रूप है।”

‘राम तो रावण में भी वही उसकी अतश्चेतना बनकर विराजमान थे। मूढ़ ने उसे न सुना और अपनी हाड-मांस की काया का रस ही सुनता रहा। इसीलिए बैसा मत पाया।’

एक छोटे-मोटे हाकिम एक प्रौढ़ व्यक्ति आगे बढ़कर स्थिरियों पर बल डालत हुए बोले— तब तो महाराज इन रूपों के भ्रमों से जो अपने कबीरदास जी का सिद्धांत ही क्या बुरा है ? साकार के इतने भेद हैं कि हम लोग के लिए भूल भुलैया भी बन गई है। किस रूप में राम है जिस रूप में नहीं है किस रूप में कहा राम छिप हैं—भला बतलाइए इन सब बातों को सोचते रह तो अपनी रोजी रोटी किस समय कमाए ?”

एक उद्धत ब्राह्मण युवक ठठाने हस्त पड़ा बोला— हुलासराय जी ये इनमें न पूछिए बेपट्टी लिखी गवार भीड़ ही इनके जैसे को और कबीरदास जैसे सधुक्कड़ों को अपनी ठगहरी बिठा का चमत्कार दिखलाने के लिए मिलती है। ये कबीरदास को मान लेंगे तो इनका धंधा कैसे चलेगा। ह-ह-ह ।” उसके साथ ही साथ सारी युवक मण्डली हस पड़ी।

तुलसीदास अंदर से तपे तो अवश्य किन्तु क्षणमात्र में अपने का अनुगामिन कर लिया। साक व्यवहार में इधर इधर खोजनेवाला राम शब्द उनकी छाती में गीचारीच ऐस आकर जड़ गया जैसे अगूठी में लगीना। ये भी युवकों के साथ ही खुलकर हस पड़, कहा— ये आपन धंधे वाली बात अच्छी कही। आजकल धर्म के पास राज तो है नहीं, इसलिए बचारा छोट मोटे धंधे करके ही जी पा रहा है। आप लोग सभी धर्म के धंधेदार हैं मुझसे बढ़कर रहस्य जानते हैं। हम और कबीरदास जी महाराज तो राम जी की दुकान के चाकर हैं। पहले जमान में आस्था से नहीं अपनी प्रजा को कपड़े पहनाने के लिए श्रीराम ने कबीरदास जी को भेजा। अब कपड़ा के साथ जेवर-गहना पहनने के दिन भी आ गए हैं, तो राम जी की दुकान में हमारे मध्या भगत जैसे विभूतिया भी चाकरी बजा रही है।’

हाकिम हुलासराय जी बोले— ये आपकी वस्त्र और गहने वाली बात हमारा समझ में नहीं आई। महाराज, तनिक फिर से समझान की कृपा करें।’

तुलसीदास बोले— दश काल के अनुरूप ही धर्म-बोध ढलता है। कबीर साहब ने जिस समय निगुण राम का प्रचार किया उस समय कैसा चोर धत्ता चार हो रहा था। सारी भूतिया और मंदिर ध्वस्त कर दिए गए थे। अज

कायर बनकर विजेताओं के तख्त चाटने लगा था। और निधन गीत-दुबन जन समाज बंटाग हाहाकार कर उठा था। अताम्प्या ने ऐसे गहन गूँघ भर भारत रुपी महल व गण्डहर में बनीरलता यदि त्रिगुनिया राम का दिया न बारत तो आज उसमें मृत ही मृत समा चुके हात।'

तब आप गनी गनी में उनका तीव्र विरोध और समुण का अंध प्रचार क्यों करते हैं। एक बुद्धिबल और सौम्य समने वाले युवक ने पूरी निष्पत्ता में अपना तीखापा मिलाकर पूरा।

मैं त्रिगुण का विरोध कभी नहीं करता। समुण त्रिगुण दोनों एक ही ब्रह्म के स्वरूप हैं। व अक्षय भगाध भनादि और अनूप हैं। मैं तो बस उन योगों का विरोध करता हूँ जो बबीर साहब व बचनो की आड लेकर समाज की धार्मिक आस्थाओं व निकम्मे आलोचक हैं। बबीर साहब को राम धाम-लाभ हुए तो डेढ़ सौ वर्ष बीत गए किन्तु तब से लेकर आज तक वे और उनके पधगामी तीव्र प्रहार करके भी जन-जन व हृदयमन्त्र से राधा-राम रामभद्र की मूर्ति भजित नहीं कर पाए। प्रभु जनमानस के अटिग आधार-सी उस समुण भक्ति पर निकम्मे प्रहार करके बेधारी जनता को सताते हैं मरे हुमा का मारते हैं। ऐसे निकम्मे आलोचक साब देग समाज व गन्तु होते हैं। मैं इसका विरोध करता हूँ।

आप कृष्ण जो व भी तो विराधी हैं ?

मैंने कृष्ण प्रेम में गीत गाए हैं। राम त्याग में भेद नहीं है। पर इस समय मुझ इनका मुरलीधर गोपीरमण रूप नहीं सुभाता। मैं उन्हें धनुषधारी अमुर संहारक और रामराय प्रतिष्ठागक के रूप में निहारना चाहता हूँ।

एक पक्षक न बात का रंग बदलते हुए पूछा— हमने सुना है गहराज कि विद्यार्थी काल में पण्डित बटेश्वर जी मिश्र से आपका काई भगना हुआ था ?

'हम उनका काई भगना कभी नहीं हुआ। हमारा हनुमान जी से उनके मूल अवश्य डरकर भाग खड़े हुए थे। तुलसीदास के कहने के बिनादी ढंग से कुछ और लाग भी इस पक्ष।

युवक ने फिर कहा— वह आपके ऊपर कोई भारण प्रयोग कर सकते हैं। महान तान्त्रिक हैं।'

मारने और जिलाने वाले तो राम हैं। फिर यह सब बातें निरर्थक हैं।'

फिर उसी युवक ने प्रश्न किया—'अच्छा इसे छोड़िए हमने सुना है कि इही मेधा भगत के दरबार में आपकी और यहां की किसी बेइया की गायन कला में होठ लगी थी ?'

तुलसीदास का चेहरा लज्जा और शोष से लाल हो गया, परन्तु अपने को समत रखकर व मुस्कराते हुए बोले— हा मेरे भीतर कला प्रदर्शन की होठ जागी थी।'

'फिर कुछ इसक मुहब्बत की बलानाजिया भी बाई जी के साथ जगाई थी आपने ?' युवक ने स कई निम्नज्जतापूर्वक हस।

हुलामराय ने तुरंत टोका— आप लोगों को एक महात्मा से ऐसे भदे सवाल

नहीं करने चाहिए ।”

एक युवक बोला—‘इसमें भद्दा कुछ नहीं है । हमारी सहज जिज्ञासा है । महात्मा जी क्या बतला सकते हैं कि वह मोहिनीबाई अब कहाँ रहती है ?’

तुलसी के मन में वपौं पहले की अनित मोहिनी की छवि उभर उठी । परन्तु यह छवि उनके लिए इस समय मोहक नहीं वरन् अपमान की आशवाएँ उभारन वाली बन गई थी । फिर भी तुलसीदास ने अपने मन को सयत रखा । भय और शोक को दबाकर स्थिर स्वर में कहा—‘नहीं ।’

‘मिलेंगे उससे ? मैं मिला सकता हूँ ।’

इस प्रश्न के साथ हर युवक के चेहरे पर हिसात्मक आनन्द की चमक आ गई । तुलसीदास ने चतुर बनसिया से हर चेहरा भाप लिया । चट से मुस्कटार प्रश्न का उत्तर यही दीनतापूर्वक दिया—‘मिला सकें तो मुझे राम से मिला दें ।’

राम से तो वह राम का प्यारा ब्रह्मगतकी चमार ही मिला सकता है । मुना है आपने उस ब्रह्महत्यारे के पैर भी घुनाए थे ?”

‘हा दीन-दुबल और रागी की सेवा करना मैं राम की सेवा करना ही मानता हूँ ।’

मुना है आप जाति पानि नहीं मानते ?”

मानता हूँ और नहीं भी मानता ।

‘कैसे ?’

‘वर्णाश्रम धर्म का मानता हूँ परन्तु प्रेम धर्म तो वर्णाश्रम से भी ऊपर मानता हूँ ।’

युवक मण्डली तुलसी की हाजिर जवाबी से अब चिढ़ उठी थी । उनमें से एक तीसरा पड़ा बाला—‘आप क्या अवधूत हैं ?’

दूसरा बोला—‘अजी अवधूत बौधूत कुछ भी नहीं । विगुद्ध पाखण्डी हैं ये । जो एक नीच-हत्यारे के पैर धोए, उस भोजन कराए, वह ब्राह्मण भी बदमाश नहीं हो सकता ।’

तो इनको ब्राह्मण कहना ही कौन है । यह किसी ब्राह्मणो बुनटा के गम से उत्पन्न राजपूत हैं ।

तुलसी भीतर ही भीतर उबलने लगे किन्तु चुप रह । राम गन्ध उनका सहारा था ।

दूसरे युवक ने तीसरे युवक की जाध में बिनोटी काटकर आल मारी फिर वह बोला—‘भई राजपूत बाजपूत की तो हम नहीं जानते पर मुना है कि ये कबीरदास की बौम के हैं ।’

तुलसीदास उठ सड़े हुए । मन हाथ से छूट चला । उनका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा था ये बोले—‘धूत अवधूत, रज्जपूत जुनाहा जा जिसके मन में आए जो भरके बहे । मुझे न किसीकी बेटी से अपना बेटा ब्याहना है और न किसीकी जात ही गिमाइनी है । तुलसी अपने राम का सरनाम गुलाम है बाकी और जो जिसके मन में आए कहना फिरे । फकीर आदमी भाग के खाना

मस्जिद में सोना । न लेना एक न देना दो । फिर आप लोग के पड़े क्या पड़ू ? कहकर वे उठ खड़े हुए ।

एक युवक तुरत उठा और उनकी राह रोव हाथ जोड़कर बोला— 'हममें से कुछ लोग ने नि सदेह आपकी अपमानित करने के लिए ही यहा बुलाया था, मैं जानता हूँ । आपके मत से मेरा विरोध भले ही हो पर मैं आपका सम्मान करता हूँ । हमारी मूर्खतापूर्ण और विद्रूप भरी बातों का बुरा न मानें ।'

तुलसी शान्त स्वर में बोले— 'भैया, बुरा मानकर मेरा कुछ लाभ तो होन से रहा जो मानूँ । आप लोग ने भरे बहाने अपना थोड़ा-सा मनोरंजन कर लिया इसलिए अपने आपको धन्य मानता हूँ ।' तुलसीदास तेजी से चल आए और भगत जी के पास गाकर शक्तिपूर्वक बैठ गए । सम्प्राप्ता की भीड़ अब पहल से अधिक जुट चुकी थी । तुलसीदास के उत्तेजित हो जान से राभा में एक प्रकार का सताका-ता छा गया था और सम्प्राप्त समाज का बहुत रुचिकर नहीं लग रहा था । फिर भी दोषी प्रायः युवकों की ही बसलाया गया । मयोग से अधिक समय न बीत पाया था और जयराम साहू तथा काशी के दो चार बड़े बड़े धनी धारियों के साथ महान पण्डित नारायण भट्ट और उनके महामहिम शिष्य राजा वाक्छाधारी क्षेम टण्डन बारहदरी में पधार । सभा में बड़ी रौनक आ गई ।

भोजनोपरांत सभा फिर जुटी । कुछ कविया ने अपनी संस्कृत भाषा की कविताएँ सुनाई । मेधा भगत ने किसी दूसरे कवि का नाम लिए स पूव ही नारायण भट्ट जी को सम्बोधित करते हुए कहा— 'आचार्य प्रवर हमारे अनुज सम प्रिय रामभक्त तुलसीदास की कविता अब सुनने की कृपा करें । आज हमारी रामलीला का प्रथम प्रदर्शन भी श्रीराम जन्म प्रसंग का लेकर ही प्रारंभ हो रहा है । तुलसीदास कृपा करके सभा को अपनी कोई रम्य रचना सुनाए ।'

नारायण भट्ट जैसे उद्भट और परम प्रतिष्ठित विद्वान के लिए काशी के कवि समाज में एक नया चेहरा कोई विशेष आश्चर्य नहीं लगता था । किन्तु तुलसी के स्वर और वाक्य प्रतिभा ने उन्हें जगमग अपनी ओर खींच लिया । तुलसीदास सभा में तमय होकर गा रहे थे—

'श्रीरामचन्द्र कृपातु भवमन हरण भव भय दारणम् ॥ "

भजन के समाप्त होने पर सभा कुछ क्षणा तक तुलसी के जादू में बंधी हुई मौन बठी रह गई । सामने मंच से उसी समय ज्वलिका हटा दी गई और राम लीला का प्रदर्शन प्रारंभ हो गया ।

लीला प्रदर्शन के बाद लौटते समय दुष्ट युवक मण्डली में से एक बोला— 'मई कुछ भी कहो, सब मिलाकर यह तुलसीदास नाम का प्राणी है चमकारी और दमदार भी है ।'

'इसीलिए इसे गीघ्र उखाड़ फेंकना चाहिए ।'

"इसकी एक चामी तो आज हम लोगों को मिन ही गई है जात-पात

पूछने से चिन्ता है। घर चलो बैठकर इसके मुण्डन संस्कार पर विचार किया जाएगा।" × × ×

४२

गुरु क्या धीरे धीरे बेनीमाधव जी के लिए एक ऐसी प्रेरणा भरी चुनौती बनती जा रही थी जिसका सामना करने में उनका दिल दहलता था। उन्हें अपने सौंस्कृतिक जीवन में अपने गुरु के समान विकट संधप कभी नहीं भेलना पड़ा था। वे अभी तक काम को ही राम नहीं बना पाए और गुरु जी काम शोध-लोभ-मोहादि की शक्तियाँ को खींचकर बित्तन मनोयोग से अपनी रामनिष्ठा को प्रबल बना चुके हैं और अधिकाधिक बनाते रहे हैं। यह उनके लिए आश्चर्यजनक तो था ही साथ ही उनका रहा-महा होसला भी दिनादिन पस्त होता चला जा रहा था। बेनीमाधव अपने भीतर बराबर लघुता अनुभव करते जा रहे थे। वर्यो पहले जब वे इसी काशी में गुरु-आश्रम के सतेवासी थे तब भी गुरु जी के व्यक्तित्व के आगे उन्हें अपनी हीनता में बहद सताया था। तब गुरु जी ने ही उन्हें सूझरेखत जाकर अपना मुक्त विकास करने की सलाह दी थी। इन दिनों भी उनका एक मन फिर स भाग जाने को होता था। परन्तु दूसरे मन से वे अपनी इस इच्छा को बरजकर पीछे हटते थे।

एक दिन जेठ की लू भरी दुपहरी में अपनी काठरी में बेनीमाधव जी उदास बैठे थे। आकाश उनके मन के आकाश के समान ही दूर-दूर तक सूना था। कोठरी उनके अंतर की तरह ही तप रही थी। माला अपने में मन नहीं लग रहा था वे अपने आप से उबरना चाहते थे। गम हवा के तेज थपका से कोठरी का पुराना पर्ना फट गया था हवा का आकर आग की लपटा-सी बाया का छू जाती थी। पर्दे के निचले बास का दाहिना कोना मुतली टूट जान से दीवाल में जड़े कुण्डे से मुक्त होकर बार-बार उठकर दीवार से फटाफट लगता था। वह ध्वनि भीचे उनके मस्तिष्क की गिराभा पर ही बार करती थी। बेनीमाधव बाहर भीतर से झुमलाकर उठे अपनी छोटी-सी कोठरी में दो बार बार तब चहलकदमी की और फिर लू के झवे की तरह ही कोठरी से बाहर निकल आए।

बगलवाला काठरी में पर्दे की भिरी स आकर देखा, राजा भगत सीधे तने बैठे गोमुखी में हाथ डाले माला जप रहे थे। उनकी आँखें मुदी हुई थी। किसी साधक की यह तल्लीनता इस समय बेनीमाधव के लिए आतिदायक न होकर लघुता चिह्न और झुमलाहट उपजान वाली थी। वे बहद से हट आए। नीचे उतरे, कुएँ वाले दालान में रामू का विद्यावियों को पड़ा रहा था। रामू से वे अब ईर्ष्या नहीं करना चाहते, निन्तु क्या करें होही जाती है। राजा भगत तो सर गुरु जी के सखा हैं ऊँचे साधक हैं किन्तु रामू धामु में उनके पुत्र खमान होते हुए भी आत्मसमय की दृष्टि से उनसे कहीं अधिक बसा हुआ है। वह

मैं आयु में ही ऐसा राव गया है और वे अब भी मासिक करोड़ों स नहीं उबरे। हीनतावा एक ठण्डी साम उनके बचन स फटकर निकल गई। भवन के बाहर निकल आए। एक बार जी चाहा कि घाट की ओर निकल जाय और किसी सीढ़ी पर गंगा में गने गल डूबकर बैठ जाय फिर गुरु जी की बोठरी की ओर दया। टोडर ने बोठरी में आगे छप्पर छाया दिया था जा चारा और स एक प्रवेश द्वार का छोड़कर बन्द था इसीलिए नू की तपन बाबा की बोठरी में सीधे नहीं पहुँच पाती थी। बनीमाधव उसी द्वार चल गए। छप्पर में प्रवेश करने पर दया कि बोठरी के दोनों द्वार खुल हुए थे और अघरे में उनके गुरु जी चौकी पर बैठे अपने घुटने पर थाप देते हुए आँखें मीचे कुछ गुन गुनाते हुए झूम रहे थे। वह पुत्रवसन-नौरवण की सेजस्वी बाया काठरी के अघरे का प्रकाशमान कर रही थी। बनीमाधव बाहर ही दाहर राडे लडे अपने गुरु जी की दगल रह। उनके मन के नाचते बबण्डर बाया को देखते हुए मानो धम गए थे। मरम्यत में चलते चलते मानो वे हरियाली के सामन आ गए थे।

बाबा ने सहसा आख खोली बेनीमाधव की देखा बोले— आभा बरस बडे समय स आए। अभी कुछ देर पहले मुझे तुम्हारी याद भी आई थी। तुम आज अपने स बहुत उगडे हुए हो है न ?”

बनीमाधव जीके मन में एक क्षण के लिए भी भिन्न न आई वे बोले—
‘हो गुरु जी लगता है कि एक यथाय को झुठलाया नहीं जा सकता। कहकर बनीमाधव एक। उन्होंने साबा कि पावद गुरु जी प्रश्न करें किन्तु ये मीचे बैठे रहे। बनीमाधव ने आप ही आप फिर बात को आगे बढ़ाया कहने लग—
‘भोजन और आसुत यह दो अनुभव ऐसे हैं कि जिन्हें मनुष्य क्या प्राणिमात्र बार-बार अनुभव करके भी जनम भर नहीं ध्याता। जब यह इतना व्यापक सत्य है तब इसे नकारना क्या उचित है ?’ अपने बेभिभ्यपा से बेनीमाधव रवय ही कुछ-कुछ भय स्तमित होकर भी बडा हल्लापन अनुभव कर रहे थे। जो बाबा गुरु जी ने सामने उनके मुख स कभी निकल ही न पाती थी वह आज अवस्मात् फूट पडी।

बाबा बोले— मेरा यथाय तुम्हारे यथाय से भिन्न है। तुम गली में खडे होकर जहा तक देख पा रहे हो मैं छत पर खडे होकर उससे कहीं अधिक दूर तक देख रहा हूँ। यह कहो कि तुम या तो वायर हा अथवा आलसी।”

बेनीमाधव का माथा फिर झुक गया बोले— मैं दोना हूँ। मैं एक मिथ्या मान की चादर में अपना मुह लपेटकर अपने आप को अंधा भी बना लिया है गुरु जी। मैं महाभूल हूँ।

बाबा ने स्नेहपूर्वक कहा— यदि यह चेतना तुम्हारे भीतर व्यापक रूप से प्रवृत्त हुई है तो तुमन कुछ नहीं गवाया। मैं जानता हूँ कि तुम आजकल अपने से हार रहे हो, पर मैं नहीं चाहता कि तुम हारो। अपने को उठाओ। तनिक अपने विराट स्वरूप को देखो तो सही। वह अपने आप में ही एक ऐसा अनुभव है जिसे पावर मनुष्य को और कुछ पान की चाह नहीं रह जाती।” कुछ क्षण चुप रहकर वे फिर कहने लगे— ‘मैं जिन दिना मानस रचना कर रहा था उन

दिनो बगबर दसी उल्लाह में रहा करता था कि यन्त्र में निष्ठापूर्वक इस महा बाप को तिल गया तो राम जी मुझे निश्चय ही प्रत्यक्ष दर्शन देंगे । काशी में जब मेरी जानि-पानि को लेकर मिथ्या प्रचार बड़े जोर से चला तो मुझे यह होता था कि अपने आपसे सत्ता कुल अथवा घन व मद में माना जाए हुए जा लोग आज मेरी निष्ठा में यन्त्र के यही व यही रह जाएंगे और मैं राम सान्निध्य पा जाऊंगा । इस विचार ने मुझे कभी भी हीन वाच का अनुभव नहीं होने दिया । हीन जान जो कुछ था वह केवल अपने राम व सम्मुख का और किमीके आगे नहीं ।”

गुरु जी की बातों में देनीमाधव फिर अपनी पकड़ में आ गए । भोला मन अब फिर से सधने लगा था । बोले—‘ उस ब्रह्महृत्यारे का भोजन कराने के कारण आपकी बहुत निन्दा सहनी पड़ी । पहले जब मैं यहा रहता था तब बड़्यों से सुना था कि आप यह अस्मी घाट का स्थान छोड़कर वहीं गुलवाम करने लगें थे ?’

तुलसी बोले—‘यहा ने उठकर भैनी चला गया था ।’ × × ×

तुलसी के लिए अस्मी घाट पर रहना दुर्भाग्य हा गया था । उनके विरोधियों के द्वारा भज जानवाने भाग्य के निन्दा दिन रात उनकी कांठी के आसपास मड़राया ही रहता था । निन्दक एक मंत्र मंत्र नए लोग थे कि टोन्टर व पहनवान और हनुमान अनाटे के नीतवाग ममा मोरना योजने ही रह गए जब व लोग कोई उत्पात या गालीगलोन करें और यह लोग उनकी ठुक्कमस कर पाए । किन्तु निन्दा बड़े भविष्यभार के आन्धर के साथ ही जाती थी । ब्रह्महृत्यारे के चरण पवार कर उसे भोजन कराने की जान न इन्ना तब परट दिया था कि बान से भवन भी तुलसीदाम के ब्राह्मण होने में थोड़ा-बहुत सन्देह करने लगें थे ।

तुलसीदास ने बड़े धैर्य और मयम से काम लिया पर व बड़ा तर एक ही बात को राह के तरंगों की तरह चनाते रहते । उनकी मानस रचना व काम में व्याघात पड़ता था । अरज्यवाग्ध की रचना लगभग पूरी हो चुकी थी । गीताहरण की योजना में रामण कपटमृग का जान पड़ा चुका था किन्तु यही आकर तुलसी दास की पत्नी स्मृतिमत् हा गई थी । न तिलक का अथवा मित्रता है न सोचने का । एक दिन वे दुग्नी हो गए । बड़ी गति बरतते हुए भी मन की ग्रीक आगिर उभर ही पड़ी । उन्होंने अपने छत्र निन्दक और प्रसक्त की नीड से बहा—

भाई अत्र इन प्रश्न का समाप्त कीजिए । समझ कीजिए कि न ता कोई मेरी जानि-पानि है और न मैं किसी की गति पाति से कोई प्रयोजन ही रखना चाहता हूँ । न मैं किसीके काम का हूँ और न कोई मेरे काम का है । भरा लोक-परलोक सब कुछ रघुनाथ जी के हाथ है । उहीव नाम का भारी भरोसा है ।

बात चल ही रही थी कि एक गहद लिपटी हुई छुरी सा प्रश्न फिर उनके बोलों के द्वार पार हुआ । एक व्यक्ति ने हाथ जोड़कर स्विनय कहा—‘ भरे महाराज आपकी अटल राम भक्ति पर भना कौन सन्देह कर सकता है ? और मैं समझता हूँ कि यहा बड़े हुए किसी भी जन के मन में आपने ब्राह्मण होने में भी सन्देह नहीं है । ब्राह्मण आप अवश्य हैं बाकी रत्न कुल गोत्र वगैरा तो

निन्दा का नई चाल ने इस जहर को तुलसी गीताठ की तरह पचान का

प्रयत्न करते-करते भी बिपर ही पड़े, होते—'धरे आप बड़े नासमझ हैं। इत्ती-सी बात भी नहीं जानत कि गुलाम का गोत्र भी वही होता है जो उसके माह्व का गोत्र होता है। पर अब दया करके मेरी भी एक विनय सुन लें मैं साधु होऊँ या प्रसाधु भूँ या आदमी होऊँ या बुरा आदमी, आपको इसकी चिन्ता क्या सताती है ? क्या मैं किसीके द्वार पर जाके पड़ा हूँ जो यह न पवारे फँसते ही चले जाते हैं। धरे मैं जैसा भी हूँ अपने राम का हूँ।

उसी दिन गाम की समीप से कैलासनाथ आ गए। मोहर भी बड़े हुए थे। तुलसी बोले—'कैलासनाथ अब हम यहाँ से चले जाएंगे।'

कहा ?

हाँ ही जगह मन में आ रही हैं, या अयोध्या जाऊँगा या फिर चित्रकूट। समझ में नहीं आता कहा जाऊँ।'

परन्तु तुम यहाँ से जाना ही क्या चाहते हो ? क्या नगर के कुत्तों की भी-भी से डर गए ?'

'डर तो नहीं पर दुनियाँ अवश्य हा गया हूँ। इन निन्कों और प्रशंसा की चक्कल में मेरा जप-तप ध्यान नेत्रों काय सब कुछ चीपट हो रहा है। मन की चैन ही नहीं मिलता तो स्मृति कैसे आए ?'

'महात्मा जी आप कह तो कविलपारा पर आपके रहने का प्रबन्ध करा दूँ ?' टोकर न रहा।

यहाँ जान तो भी मुझे कोई लाभ न होगा। आसपास के गाँवों की भीड़ आएगी और इन चक्कलियों की भी पट्टन दर न लगेगी। फिर तो जसा अस्ती पाट बसी ही कविलपारा।'

हम कहते हैं कि तुम मघा भाई के साथ क्या नहीं रहते ? भदनी में जयराम साथ की बगीची में रहो। और निश्चिन्त होकर अपना महाकाम्य रचो। वहाँ तुम्हें कोई सता नहीं सकेगा।

कुछ देर तप विचार करने के बाद तुलसी ने कहा—'तुम्हारे इस प्रस्ताव में दम है। मेरा लेखन काय बड़ा शांतिपूर्ण हो सकेगा। सब फिर तुम एक बार भदनी चले जाओ कैलास, मघा भाई से सही स्थिति बतलाना और कहना कि जब ब्राह्मवेला में मैं भदनी पहुँच जाऊँगा। कोई यह जान भी न पाएगा कि तुलसी कहा गया।'

तुलसी के भदनी आ जान से मेघा भगत बड़े ही प्रसन्न हुए। ऐसा लगता था कि उनके आश्रम की प्रतीक्षा में वे रात भर नींद सो भी नहीं पाए थे। देखते ही बड़े उत्साह से भगत जी ने उन्हें आनिपनबद्ध कर लिया, फिर एनाएक फूट फूटकर रो पड़े। उस क्षण में तुलसी को भगत जी के आश्रम की शांति और आनन्द का अनुभव ही अधिक हुआ। उन्हें लगा जैसे लू भरे मैदान में जोसो चलकर वे ऐसी घनी झरनाई में आ गए हों जहाँ आम के घोरो की गंध से लदी शीतल बगार डोल रही है। आनिपन में बड़े-बड़े ही वे बोले—'राम जी ने इस बार कठिन परीक्षा ली मेघा भाई परन्तु उद्दीप्ति कृपा में उबर भी गया।'

धीरे धीरे आर्त्तान मुका होकर अपने आपका मयत बरते-बरते मेधा भाई फिर ने पड़े, कहा— धरे अभी तेरी परीक्षाओं का भन कहा आया है भैया यही सोच मोचकर तो दुखी हो रहा हूँ।”

तुलसी हसे, बोले—“आपने इस दुख में भी सुख ही भनक रहा है भाई।”

सुनकर रोते रोते ही मेधा हंस पड़े कहा— एक जगह पर अब मुझे दुःख सुख में अंतर नहीं दिखलाई पड़ता। वासना, विष ध्वनि और उनका बहिर्प्रसार निःश्रामाभी है जितना गहन उतना ही विस्तृत और उनका ही उच्च। कहा भेद करूँ। पहने तीनो अलग अलग समझ पड़ने थे—अब सब एकाकार हैं।’

तुलसी गंभीर हो गए कुछ क्षणों तक चुप रहकर कहा—‘एक राम, एक कवि, एक रामबोला—तुलसीदास—परंतु राम तुलसी तक आते आते अनेक रूपरूपाय हो जाते हैं। मेरे जप-तप सार साधन अभी तक आपके समान एकाकार नहीं हो सके। क्या करूँ?’ तुलसी के स्वर में उदासी छा गई।

माती सीधे सी घड़ा क्रतु आए फल होय।’ कहकर वे भीतर की ओर बढ़ चले। चौखट पर रुककर तुलसी के कदों पर हाथ रक्कर कहा— घाम के फूल जलने विवसित हो जाते हैं, चपक देर से मिलता है। इतिहास मया’की कहा दान पाएगा ? मेरा तुलसी तो राम बनकर घट घट में रहेगा। मा मा सकौच न करो भैया। अपने यथार्थ को पहचाना। तुम्हारे अहंकार की बहिर्बलना और तुम्हारा अतववि बोना ही राममय बनन की उत्कट लाजमा में एक सिरे पर तप रह हैं और दूसरे सिरे पर तुम्हें अपनाते के हेतु स्थय राम। तुम्हारे महाकाव्य की रचना के लिए यही अतद्वद्ब वराचित आवश्यक है। तपे आओ मेरे भैया यही तो दुःख में सुख है।’ × × ×

‘एक राम, एक कवि और एक रामबोला।’ वेनीमाधव जी अपने भीतर इस गुरु वाक्य को घुमते रहे। असल में उनके राम और राम में ही द्वन्द्व है। उनका कवि और वेनीमाधव दानो ही चाहते राम को हैं वही तो महिमा की वस्तु है। लभिन कामेच्छा राह में राडे डाल देती है। क्यों ? तपित पाई तो है फिर अतृप्ति क्यों ? गुरु जी को भी ब्रह्मवाच्य धारण करने के बाद क्यों एक काय से सघप करना पड़ा है। तब मैं क्यों डरता हूँ ? गुरु जी ने अपने भक्त और कवि के अतद्वद्ब का भी सुंदर निरूपण उस दिन मेरे सामने किया था। अयोध्यावाण्ड की रचना करने समय वे अपनी काव्यबलना निपुणता के प्रति जितने निष्ठावान रहे उता राम भक्ति में लय न रहे। उन्होंने अयोध्या में अपनी रचना के जुटाए जलनेवाले प्रमत्त से या अय्यबोध पहण किया था। अपने कपड़े के अनुभवों में भी उनके लिए निपति से तीनी टकराहटें ही मिली। फिर भी वे अपने महाकाव्य की रचना में रागन के साथ लगे रहे। वह निष्ठा जो इनके मन को व्यय सपप रत न बनाकर रचनात्मक काय में जुटाए रखती है मुझे क्या नहीं मिलती ? कते पाऊँ ?’ वेनीमाधव का सरल बाल मम चञ्चलिलोना पाने के लिए मचल रहा था। गुरु जी की बात पूरी हो जाने के बाद वे अपने ही मुताबे में रायलीन हो गए।

प्रयत्न करते-करते भी बिपर ही पड़े होते— घरे आप बड़े नासमझ हैं। इत्ती-सी बात भी नहीं जानते कि भुलाम का गोत्र भी वही होता है जो उसके माहव का गोत्र होता है। पर अब दया करके मेरी भी एक विनय सुन लें, मैं साधु होऊँ या प्रसाधु भला आदमी होऊँ या बुरा आदमी आपको इसकी विन्ता क्या सताती है ? क्या मैं किसीके द्वार पर जाके पड़ा हूँ जो यह न पवारे फँसते ही चले जाते हैं। घरे मैं जैसा भी हूँ अपने राम का हूँ।”

उसी दिन गाम को सयोग से कैलासनाथ आ गए। टोडर भी बड़े दृष्ट थे। तुलसी बोले— कैलासनाथ अब हम यहाँ से चले जाएंगे।”

कहा ?

वा ही जगह मन में था रही है या अयोध्या जाऊँगा या फिर चिमकट। समझ में नहीं आता कहा जाऊँ।

परन्तु तुम यहाँ से जाना ही क्या चाहते हो ? क्या नगर के कुत्तो की भी भी से डर गए ?”

डरा तो नहीं पर दुखी अवस्थ हो गया हूँ। इन निष्को और प्रसाधों की चक्करलस में मरा जप-तप ध्यान लेखन काय सब कुछ चौपट हो रहा है। मन को चैन ही नहीं मिलता तो स्फूर्ति कैसे आए ?

महात्मा जी आप वह तो बगिलगारा पर आपके रहने का प्रबंध करा दूँ ? टोडर ने कहा।

‘वहाँ जानें तो भी मुझे कोई लाभ न होगा। आसपास के गाँवों की भीड़ आएगी और इन चक्करलसियों को भी पढ़ते-लिखते दर न लगनी। फिर तो जसा अस्ती घाट बसी ही बगिलगारा।’

हम कहते हैं कि तुम मेधा भाई के साथ क्यों नहीं रहते ? भदनी में जयराम साव की बगीची में रहो। और निश्चिन्त होकर अपना महाकाम्य रचो। वहाँ तुम्हें कोई सता नहीं सकेगा।

कुछ देर तक विचार करने के बाद तुलसी ने कहा— तुम्हारे इस प्रस्ताव में दम है। मेरा लेखन काय वहाँ आतिथ्य हो सकेगा। सब फिर तुम एक बार भदनी चले जाओ बलास, मेधा भाई से सही स्थिति बतलाना और कहना कि बस ब्राह्मवेला में मैं भदनी पहुँच जाऊँगा। कोई यह जान भी न पाएगा कि तुलसी कहा गया।

तुलसी के भदनी आ जान से मेधा भगत बड़े ही प्रसन्न हुए। ऐसा लगता था कि उनके भागमन की प्रतीक्षा में वे रात भर नींद सो भी नहीं पाए थे। देखते ही बड़े उमत्त उल्लास से भगत जी ने उन्हें आनिमनबद्ध कर लिया, फिर एवाएक फूट फूटकर रो पड़े। उस रुदन में तुलसी को भगत जी के धर्ममन की शान्ति और आनन्द का अनुभव ही अधिक हुआ। उन्हें लगा जैसे लू भरे मैदान में कोसा चलकर वे ऐसी घनी अमराई में आ गए हों जहाँ आम के धीरो की गंध से लदी शीतल बयार डोल रही है। आतिथ्य में बड़े-बड़े ही वे बोले— ‘राम जी ने इस बार बटिन परीक्षा सी मेधा भाई, परन्तु उड़ीसी कृपा से उबर भी गया।”

धीरे धीरे भालिगन मुका होकर अपने आपका सयत करते-करते मेघा भाई फिर गो पड़े, कहा— घरे अभी तेरी परीक्षाओं का अन्त कहा आया है भैया, यही सोच सोचकर तो दुखी हो रहा हूँ।”

तुलसी हसे बोले— आपने इस दुख में भी सुख ही भनक रहा है भाई।”

मुनकर रोते रोते ही मेघा हस पड़े, कहा— एक जगह पर अरु मुझे दुःख-मुन में अंतर नहीं दिखलाई पड़ता। वासना, विव-बनि और जनका यहिप्रसार निघायामी है जितना गहन उतना ही विस्तृत और उतना ही उच्च। कहा भेद करूँ। पहले तीनों अलग अलग समझ पड़ते थे—अब सब एकाकार हैं।

तुलसी गभीर हो गए कुछ क्षणों तक चुप रहकर कहा—‘एक राम, एक कवि एक रामबोला—तुलसीदास—परंतु राम तुलसी तक आते आते अनेक रूपरूपाय हो जाते हैं। मेरे जप तप सारे साधन अभी तक आपके समान एकाकार नहीं हो सके। क्या करूँ?’ तुलसी के स्वर में उदासी छा गई।

“माली सीध सी घड़ा अतु आए फल हाय।’ कहकर वे भीतर की ओर बढ़ चले। चौकट पर खबर तुलसी के कानों पर हाथ रक्कर कहा— घाम के फूल जलती विपसित हो जाते हैं अपक देर से बिलना है। इतिहास मेघा’की कहा दख पाएगा र? मेरा तुलसी तो राम बनकर घट घट में रहेगा। ना ना सक्का न करो भया। अपन यधार को पहचानो। तुम्हारे अहंकार की बहि चेतना और तुम्हारा अतकवि दोनों ही राममय बनन की उत्कट तालमा में एक सिरे पर तप रहें और दूसरे सिरे पर तुम्हें अपना न के हेतु स्वयं राम। तुम्हारे महाकाव्य की रचना के लिए यही अतद्वद्द वशाचित आवश्यक है। तपे आओ मेरे भैया यही तो दुख में सुख है।” X X X

‘एक राम, एक कवि और एक रामबोला।’ बेनीमाधव जी अपने भीतर इस गुरु वाक्य को धुनते रहे। असल में उनके राम और काम में ही द्वन्द्व है। उनका कवि और बेनीमाधव दाना ही चाहते राम को हैं वही तो महिमा की वस्तु है। तथिन कामेच्छा राह में राडे डाल देती है। क्यों? तपित पाई तो है फिर अतृप्ति क्यों? गुरु जी की भी ब्रह्मवय धारण करने के बाद क्यों वह काम से सधप करना पड़ा है। तब मैं क्यों डरता हूँ? गुरु जी ने अपने भक्त और कवि के अन्तद्वन्द्व का भी मुँह दर निरपण उस दिन मेरे सामने किया था। अयोध्यावागड की रचना करने समय वे अपनी काव्यकला निपुणता के प्रति जितने निष्ठावान रहे उनका राम भक्ति में लय न रहे। उन्होंने अयोध्या में अपनी रचना के चुराए जानेवाले प्रसंग से या अयवोध ग्रहण किया था। अपने वाणी के अनुभवों में भी उनके लिए नियति से तीक्ष्ण टकराहटें ही मिली। फिर भी वे अपने महाकाव्य की रचना में तमन के साथ चले रहें। वह निष्ठा जो इनके मन को व्यय सधप-रत न बनाकर रचनात्मक वाय में जुटाए रखती है मुझे क्यों नहीं मिलती? क्यों पाऊँ?’ बेनीमाधव का सरल बाल मम चम्पिलीना पाने के लिए मचर रहा था। गुरु जी की बात पूरी हो जाने के बाद वे अपने ही मुँहाड़े में लपकीन हो गए।

बाबा बोले— अच्छा जाग्रो बाहर दस भाग्रो, स्नानादि का समय हुआ
वि रहा। कम पिर तुम्हें भागे की कथा सुनाऊंगा। तुम्हें अपने प्रश्न का उत्तर
मिल जाएगा।

दूसरे दिन फिर व अपना कथा सुनाने लग्य— मैं जब की वे किया और
उस एक व पीछे हा दावाना बन गया। धन-जनन-मत्ता आदि नाव म सुमान
वाला सब कुछ मेरे मन के पास था और इतना था जितना कि मनुष्य की
वत्पना म प्राप्त की टो-टो ब्रह्माण्ड म किसी भी तीव के पास नहीं था।
मैं उम ठग नापा म वह बनीमाधव कि अपने आदेश की ऊर्जा म भागे मुक्त
म बादगाह सिपहयानार राज-महाराज सठ-माहवार मिट्टी के तिनोना के
गमा मगत थ। मर नृजनगीन सह वा जा गतिपा हीनता का बोध करा
सकती थी व मुक्त बन गई। ऐसे हा वामादि वति रूपी अमुर भी मरे नृजन-
शान ग्रह को मुक्त नगी बना सकता था। मर कवि का साहब परम 'यादी और
कथानिगान है फिर मैं भरा लोक की रावणी व्यवस्था से क्या पबराता ?
गुरु परस्पर विरोधा व बीच म चलकर अपना राममाय प्रगल्भ बनाना था।
इसके बिना म अपनी मज्जनगीतता की जिस घरातल पर दानना पाहता था वह
हन न पानी। मेरा कवि अपने साहब के प्रति निष्ठावान था और मरा साहब
एक घट म रमा हुआ है कृति में मातमन व दान करने का याग ही जीवन
मर साधना था।

बनीमाधव बोले - आपने क्या राम व प्रत्यक्ष दान पाए गुरु जी ?
बाबा हमें कहा - जानन हा रामादितमानम निखते समय मुक्त बराबर
यहां विस्वास हाता था कि जिस महापाय को स्वप्न म जगत्पन्ना जानकी कपी
एक और कीदर की आज्ञा पानर रच रहा ह उसके पूरा होते ही राम जी मुक्त
पश्य ही प्रत्यक्ष दान देंगे। मुक्त प्रत्यक्ष दान मिले कि नृजन-जनन रूप म।
मैंने उह निराकार-सानार रूप म बहूत सोमा तव पहचान लिया। उनका पूर्ण
रूप देखने की लालसा था मुझ म अब भी छप है। कदाचित् अतिथि सास व साथ
ही पूरी हो कि न हो। नहीं-नही, राम कृपा से होगी। इस कलिकाल म तुजसी
जसी लगन स प्रीति निभान वाल अधिक नहीं है। मरे साहब धन मुक्त नवाजेंगे।
बाबा वा मडिग अगाध आत्म विस्वास भरा गौर मुग बनीमाधव के मन म
उत्साह का संचार करने लगा। क्या साहसी है यह रणबाबुरा। भाव स उम
बुभ होवर प्रश्न कर बैठ— अरण्यकाण्ड तो आपने अस्तीघाट पर ही रच डाला
था न गुरु जी ?

बाबा की स्मृति भनकना उठी सधप मरे रचना की सीला मरे के पुराने
दिन बनीमाधव की स्मृताने व लिए उनकी वाणी पर शब्द चित्र बनकर सवरने
लगे। x x x

अरण्यकाण्ड अति गहप के क्षणो म रचा गया। हनुमान पाटन और अस्ती
पर विषय रच स प्रहृष्ट्यार को भोजन करान व बाद उन्हें अत्यधिक नस्त
मा-२१

होना पड़ा। तुलसी आठो पहर सतक रहकर अपनी वीतरागता को सिद्ध करते रहते थे और इनके लिए धरण्यावासी तापस श्रीराम का ध्यान उहे बत देता था। बल ही नहीं वे ध्यान-द और एक अवर्णनीय तरावट-सी पाते थे। उनसे मान-सरोवर में बिम्ब शब्दा के कमल बनकर बिलने लगते थे और फिर वे लिखे बिना रह नहीं पाते थे। बलितु कितने बिम्बा के भटके उन्हें लगत थे। लिखने का तार बार-बार टूटता था। यहा भी तुलसी को अब तक अयोध्या से कुछ कम सधप नहीं भेलना पड़ा था। घहता पर चोटें-सी पड़ी। यह सचमुच रामकृपा ही था कि अपने आध्यात्मिक जीवन के प्रथम सधप काल में उह महाकाव्य रचन की प्रेरणा मिली। अयोध्याकाण्ड फिर भी निर्वाध गति से लिखा, यद्यपि भक्ति से अधिक वे काव्यनिष्ठा में बधे। काशी में काव्य और भक्ति दोनों के प्रति वे अपनी निष्ठा को बराबरी से सतुलित रखने में सतत जागरूक रहे, यह महाकाव्य तुलसी का होकर भी उसका नहीं था, स्वयं हनुमान जी उससे लिखा रहे हैं। वह जितने सुधन ढग से काम करेगा, जितनी सच्ची लगन ॥ करेगा उतने ही उसके मालिक सतुष्ट हंगे। जाति प्रपच, निंदात्मक प्रचार आदि विरोधी पन के तीखे से तीखे प्रहार तुलसी ऊपर से तो सफलतापूर्वक भेल जाते थे पर भीतर कही कचाट लगती थी, सद्धिन्ता विहीन शुद्ध दम्भयुक्त सत्ता या धन से मडित दुरचरित्र लोग मुझे नीचा बहें और मुझे सुनना पडे। पीतल सोने को मुह चिड़ाए और सोना चुप रह जाय यह विडम्बना याप्ययुक्त मानकर बसे सही जाय ? पर सहनी ही पडेगी। रामबाला, राम तेरी परीक्षा ले रहे हैं। इधर से वीतराग बन। महाकाव्य पूरा करते ही राम तुझे प्रत्यक्ष दशन देंगे। अपने को अभागा न समझ। ऊपरी मानापमान के चाचले छोडकर रामबधा रस में डूब —गहरे से गहरा डूब।

भदनी में घामल गूढराज जटानु से राम की भेंट होने का प्रसंग उठाया। गूढराज के बहने राम वदना की ओर फिर बहु चले। किदि-आकाण्ड में, रामबधा में हनुमान के प्रवेश करते ही तुलसी का कायभार मानो मन से हल्का हो गया। काव्य रचना में उनकी समयता और गति स्फूर्तिवत् हो उठी। सारा सुन्दरकाण्ड एकरस होकर लिखा। हनुमान जी इस काण्ड के नायक थे। काण्ड रचते समय जब स्वयं राम-सीता धयवा राम के भाइया के प्रसंग आ जात हैं, तब तो उह समुद्री तराव की तरह अधिक सचेत रहना पडता है परन्तु हनुमान तो निरे बचपन से ही उनके लिए गंगा के समान हैं। वे उनके बडे भाई हैं सखा हैं आडे समय के सहारे हैं इसलिए उनका साथ और उनकी दूत-कम-कृपालता का बखान करते हुए उनका काव्य चातुर्य लगत भरे चारकर की तरह जनकी हनुमदभक्ति की सेवा में ऐसा लीन रहा कि जसा पहले कभी इतने दिना तक नहीं हुगा था। यो घडी ने घडी अधिक से अधिक एकाध दिन तक ऐसी तल्लीन तरंगा के बहाव में तो प्राय ही बहते रहे थे। सुन्दरकाण्ड की रचना करते हुए उहे अपने प्रति नया विस्वास सिद्ध हुआ।

यो भी मेधा भगत से वे अपने लिए हनुमतवत सकेत पाया ही करते थे। मेधा भगत ने उह स्वच्छन्द जीवन बिताने के लिए व्यवस्था भी बहुत प्रच्छी

कर रखी थी। कवल सायकाल को छोड़कर कोई उनमें मिलता न था। टोडर और कलास नित्य गयाराम कभी-कभी और जयराम साव तोमरे चौपे दिन एक चक्कर लगा जाया करते थे। सवेरे स्नान पूजा से छुट्टी पाकर तुलसीदास एक बार मेधा नगत से मिलने के लिए अवश्य जाते थे। अशोक बाटिका में हनुमान और जगदम्बा की भेंट का चित्रण करते हुए उह एक गुप्त-वृत्त भानन्द यह रहा कि वे हनुमान जी की कृपा से जानी भया का देख रहे हैं। उनके मुख से राम जी की बातें सुन रहे हैं। जैसे जस इस कथा प्रसंग का शब्दचित्र उभरता जाता था वैसे वैसे ही उनका आत्म विस्वास अपनी सररा भोली निष्ठा में प्रबल और प्रोढ़ होता जा रहा था। भक्ति के क्षेत्र में उन्होंने पहली बार अपने प्रापको वयस्क अनुभव किया। पहली बार रत्नावली के प्रति अपनी अनन्य चाह के राम जी के बहाने सीता जी की अपित्त करके अपने भीतर की अनिरजित भिन्नता तोड़कर मन के नासो में सहज हुए। × × ×

४३

बेनीमाधव ने पूछा— किसी जीवन चरित्र का लिखते समय प्रत्येक पात्र या पात्री की कल्पना आप कैसे करते थे गुरु जी? मैं पहले अपना उदाहरण दूँ मैं जिस जीवनचरित्र की रचना कर रहा हूँ उसमें केवल आप ही नायक के रूप में मरे जाने पलकाए हैं किन्तु रामकथा रचते समय आपके पास एक भी ऐसा पात्र नहीं था जिसे आपने मरे समान प्रत्यक्ष देखा और भोगा हो फिर उनके भाव चित्रों को।

क्या वचपने का प्रश्न करते हो बेनीमाधव मैं अपने राम को तुम्हारे तुलसी दास से कहीं अधिक प्रमत्त देता हूँ। मानस रचते समय मैं जिस सतक के साथ अपने जीवन मूल्यों के पूण समुच्चय स्वरूप श्रीराम की कल्पना के साथ आठों पहर तल्लीन रहता था तुम अपने तुलसीदास में क्या रह पाते हो। सभा पात्रों में जीवन के देवे हुए अनेक चरित्र अपनी व्यक्तिगत छाप में आग्रह से अवश्य ही छोड़ते थे। मयरा के रूप में मेरे वचपन की भिसारी वस्ती में रहनेवाली दुबड़ी भैंसिया की यह यरबम अपनी चाल-ढाल के साथ उमरकर मरी लेखनी पर आ जाती थी। कौसल्या के रूप में कहीं न कहीं पर भुकर घेत की बड़ी रानी का चरित्र मन में आ जाता था। बेचारी बड़ी दयालु और बड़ी दानी थीं। उनको और राजा साहव की रसल को एक ही दिन और प्रायः आस ही पास के समय में बालक हुए। रानी जी का लडका पहले हुआ परन्तु दरवार में रसल की चतु-राई से उसके बेटे के जन्म की खबर पहले पहुँची। राजा ने रसल के बेटे को ही अपना उत्तराधिकारी घोषित किया। रानी बेचारी जीवन भर तपस्या ही करती रह गई। इसी प्रकार जीवन में देखे-सुने अनेक दृश्य और चरित्र राम चरित्र रचना में घुनमिल जाते थे।

‘भरत के चरित्र में गुरु जी स्वयं भाष हैं?’

बाबा इसे पहन लगे— ‘घर भइया, जहां राम-गद वल्गन का छोटा-सा प्रसंग भी मिलता था मैं वही अपने भाषको रमा देता था। भरत में, लक्ष्मण और हनुमान में अति-जटायु त्रिव गबरी, प्रत्यक्ष पात्र या पात्री के रामलीला क्षणों में तुलसी अवश्य हैं। श्रीराम के अयोध्या त्याग के चित्रा की पृष्ठभूमि में मेरे अपने गहत्याग की पीड़ा भी कही पर समाई है। सीता के विरह में राम की मनोदशा के चित्रण में, वही न वही तो मैं अपनी रत्नावली के साथ समा ही गया हूँ। छोड़ो इसे मेरे मन में हम समय भया भगत के प्रतिम दिनों की स्मृति उमर रही है। उस समय मैं लकावण्ड की रचना कर रहा था।’ × × ×

मुद्-शेन में लक्ष्मण भेषनाद लड़ रहे थे। तुलसीदास अपनी कुटी में बैठे इस प्रसंग को लिख रहे हैं। सभी एक सेवक दीदा हुआ भाता है और सूचना देता है कि मेधा भगत बगीचे में चबूतरे से अचानक लक्ष्मणकर नीचे गिर गए। उनकी सिर में घाव लगा है, धून बह रहा है वे अचेत हैं। तुलसीदास लिखना छोड़कर भागते हैं।

मेधा भगत को भीतर के कमरे में ले जाया गया। तुलसी पहुंचते ही उनका सिर अपनी गाद में लेकर घाव को घोवाधाई करने का काम नीकर के बजाय स्वयं करने लगते हैं। थोड़ी देर में जयराम साहु बलार दो-तीन बद्य और भगत जी के कई भक्तों का जमाव जुट जाता है। प्रीति उपचार होता है। किन्तु भगत जी का घेतना नहीं लौटती है। उन्हें तीव्र प्वर चढ़ आया है। बद्य जी जौनपुर के किसी बद्य का पता बतलाने हैं। जयराम साहु के दरबे पर कलासगाय उन्हें बुलाने के लिए जौनपुर भेजे जाते हैं।

यह दिन तुलसीदास के लिए अत्यन्त विक्लता भरे थे। उसी समय दुर्योग से उनकी बाई बाह में भी वादी का दद आरम्भ हो गया। बाह में टीस-सी उठती थी पर वे मेधा भगत को छोड़कर स्वयं विश्राम नहीं करना चाहते थे।

रात का समय था। बंद की प्रतीक्षा में व्याकुल तुलसी अचेत मेधा भगत के मिरहाने बैठे हुए उनकी बाह अपनी गोद में रखे सहलाते हुए आखें मूंदे हुए मुद्-शेन में राम की गोद में अचेत पड़े लक्ष्मण को देख रहे थे। उनकी व्याकुलता राम के मुखारविन्द से काव्य बनकर फूटने लगी। × × ×

लक्ष्मण के प्रति विलाप करते समय राम के वे भाव मेरे विक्ल क्षणा में ही उमगे थे। श्रीलक्ष्मण के बंद को आना था, हनुमान जी की सजीवनी बूटी का प्रभाव उनपर होना था क्योंकि वह तो अवतारी पुरुषों को क्या थी परन्तु मेरे मेधा भाई बच न सके। उसी अचेतावस्था में वे दो दिन बाद रामलीला हो गए। मेरा रामचरितमानस उनके सामन पूरा गही हो सका, इसका मुझे दुःख है।

“सवत १६३५ में जेठ की तीज को रामचरितमानस का रोजम बाय पूरा हुआ। उस दिन हमारे मा में अपार सतोष था। तुमसे सत्य कहता हूँ बेनीमाधव,

जब अन्तिम दोहा रचते समय मैंने प्रार्थना की कि—

कामिहि नारि पियारि जिमि, लोभहि प्रिय जिमि दाम ।

ऐसे ही रघुवश मंहि प्रिय सागहु मोहि राम ॥

“उस समय मुझे ऐसा लगा कि राम मेरे आगे ऐसे खड़े हैं जैसे प्रत्यक्ष आ गए हो। मैं भावाभिभूत होकर लेखनी-मोयी छोड़कर उनके चरणों में नत हुमा और ऐसा करते ही मेरे राम अतर्धान हो गए। काशी के भदनी क्षेत्र में वह कुटिया जहां बैठकर मैंने रामायण पूरी की थी ऐसी दिव्य भीनी सुगन्ध से भर गई कि वषों बाद आज भी स्मरणमात्र से वह मेरे मन में महक उठी है। पर उस स्वल्प-दर्शन की चाह जो एक बार देता था अभी सब शेष बनी है। मेरे मरते मरते राम एक बार अपना मुख दिखाएँ। हे राम आपके स्वभाव गुण शील महिमा और प्रभाव को शिव हनुमान भरत और लखनलाल ने ही भली-भांति पहचाना था। मैं भी आज पहचान लिया। तुम्हारे नाम के प्रताप से तुलसी ऐसा दीन अभाग्य भी रामायण रचना का यह काव्य सम्पन्न कर सका। अब एक बार और उदार हो जाइए। मरते मरते आँखों में आपकी दिव्य छवि भरकर जो छत्रकर गुरु अपने लिए आपसे केवल यही माग करता हूँ।” बाबा इतने भावभिभूति हो गए थे कि बेनीमाधव देखते ही रह गए। उन्हें स्पष्ट लग रहा था कि गुरुजी इस समय अपनी काया में नहीं हैं। उनका ध्यान सब ओर से निकलकर अब में केन्द्रित है। बड़ आँखों से पहले तो आसू निकलते रहे फिर क्षणिक में रुक गईं। बेनीमाधव को लगता था कि सामने कोई व्यक्ति नहीं बल्कि एक दिव्य प्रकाशगुज्र बठा है।

उस समय फिर कोई बात न हो सकी। रात में बाबा के पर दयाते समय सत बेनीमाधव ने उनसे प्रश्न किया— गुरुजी, एक बात पूछूँ ?

“पूछें।”

“तुलसीदास फिर आपसे मिली थी ?”

तुलसीदास पल भर चुप रहे फिर कहा— “हूँ।”

“यही कानी में ?”

“हां।”

“क्या उस प्रसंग के सबंध में कुछ बतलान की कृपा करेंगे ?”

बाबा चुप रहे। उनके मौन का तोड़ने का साहस सत जी में नहीं था। इसलिए मन मारकर गुरु-पद सेवा में तल्लीन हो गए।

घोड़ी देर के बाद अनायास ही बाबा बोले— आज भी साचता हूँ कि मैंने जीवन में एक महत्व अपराध किया है। किन्तु उस समय ऐसा करने के लिए मैं विवश था।” × × ×

तुलसी अपनी कोठरी के आगे फुलवारी में गम्भीर किन्तु सन्तोष भरी मुद्रा में टहन रहे हैं। यह रहस्य उनका सिर उठकर कुछ देखने लगता है मानो उन्हें किसी की प्रतीक्षा है। वे कभी-कभी विवश होकर आकाश की ओर देखते हुए

गिड़गिड़ाते हैं, मुखमुद्रा दीन बन जाती है। उनका चेहरा दखकर, लगता है कि मन में कुछ तरंगें मचल-मचलकर आपस में मिलकर कोई भवर-सी बना रही हैं। सहसा भाँदी के पीछे किसी की पदचाप सुनाई दी। तुलसी के कान बावले होकर ऊँचे उठे। झुरमुट के पीछे से एक मनुष्याकार आता हुआ दिखलाई दिया। आँखों की चमक झलक देखते ही मद पड़ गई। मुह से हल्की निराशा के साथ आप ही आप निक्स पड़ा— 'अरे यह तो टोडर हैं।' पीछे और भी लोग थे।

जयराम साहू पंडित गगाराम और टोडर साथ-साथ आए थे। नमस्कार, प्रणाम, आशीर्वाद आदि की क्रिया सम्पन्न हो जाने पर टोडर बोले— 'हम एक प्रस्ताव लेकर आपकी सेवा में आए हैं।'।

क्या प्रस्ताव है ?"

इस बार गगाराम बोले— 'तुमने रामचरितमानस ऐसा महाकाव्य रचने में सचमुच अथक परिश्रम किया है और राम जी की कृपा से रससिद्ध हुए हो। अब हमारा यह विचार है कि तुम्हें कुछ विश्राम भी मिलना चाहिए।'।

तुलसी हसे, कहा— 'इन बोले चार वर्षों में मानस रचना के क्षण ही मेरे खरे विश्राम के क्षण रहे हैं। मेरा मन इस समय हरा भरा है गगाराम।'।

जयराम बोले— 'फिर भी विश्राम तो आपको अवश्य ही करना चाहिए महाराज। आपने हमसे इन दिनों में कोई सेवा नहीं ली, केवल फलाहार और दुग्ध-पान पारके ही रहे। मैं समझता हूँ कि अब तो आपको भोजन ग्रहण करना चाहिए। थोड़ी सेवा भी स्वीकार करनी चाहिए।'।

अरे तब तो मैं मोटा जाऊँगा। मेरा तप ही मेरा भोजन है भाई, उसे मुझसे क्यों छीनते हो ? ना-ना, यह सब बातें छोड़िए। अब चातुर्मास लगनेवाला है। मैं सदागृहस्थों के बीच में बही मानस क्या सुनाना चाहता हूँ। उसीमें मुझे भोजन है भाएगा।'।

टोडर बोले— 'मैं जो प्रस्ताव लेकर आया हूँ, उसके पीछे आपकी रामायण क्या वाली बात मूल रूप से मेरे मन में है, महारामा जी।'।

तुम्हारा प्रस्ताव क्या है ?'

टोडर सावधान होकर बहने लगे— 'बात यह है कि (पंडित गगाराम की ओर देखकर) आप ही बतलाए ज्योतिषी जी।'।

तुलसीदास बोले— 'ऐसी क्या बात है भाई? कहने में इतना सकोच क्या ?'

गगाराम बोले— 'सकोच इसलिए है कि तुम बदाचित्त प्रस्ताव सुनकर बिगड़ जाओ। पर हम लोग ने जब बात की हर तरह से मध्य लिया है, तभी कहने आए हैं। बात ये है कि लोलाक कुण्ड पर एक बघ्णव मठ है मठ क्या है हमारे टोडर की एव नातेदार बुडिया थी, वह एक गोसाइ जी को अपना घर पुन कर गई थी। गोसाइ जी बड़े भक्त और विद्वान पुरुष थे। उन्होंने चार-पाच शिष्यों को भी रख छोड़ा था। अब वे तो गोलोकवासी हो चुके हैं। मठ में गोस्वामी पद के लिए भगदा है। वहाँ जो कुछ पसा आता है वह प्रायः टोडर जी बिरादरी वालों से आता है। वे गोसाइ जी के शिष्यों में किसीकी उस पद के योग्य नहीं समझते। अब या तो मठ बंद कर दिया जाए या फिर किसी योग्य व्यक्ति को उस पद

पर बिठलाया जाए ।”

तो तुम लोग ने मुझे चुना ? मैं राम कृष्ण से गोस्वामी बन ता रहा हूँ किन्तु अभी नम पद की सिद्धि नहीं कर पाया । अब तुम्हारा प्रस्ताव मुझे प्रमाण है ।

जयराम बोले— देखिए महाराज, अपने मन से आप चाहे वहाँ तक पहुँचे हों या न पहुँचे हों पर वान्नी के साथ आपको पुराना जमाने के बड़े बड़े ऋषि मुनियों के समान ही मानते हैं । टोडरराम जी ने तो श्रीचक्र में आपका नाम अपनी बिरादरी वालों के सामन से दिया पर सबके-सब तब से इनके पीछे पड़ गए हैं । लोलाक कुण्ड महल्ले में यह खबर फैल चुकी है कि आप आ रहे हैं । और क्या छोटा, क्या बड़ा महाराज सबके मन में इस समाचार से बड़ी खुशी छा गई है ।

यह सब ठीक है किन्तु मैं इस प्रपञ्च में नहीं पड़ूँगा । मठ में मन्दिर भी होगा ?”

हा महात्मा जी ।”

स्वाभाविक रूप से कृष्ण मन्दिर होगा ।

‘हा टोडर के मन में भी यह संकोच आया था और इन्होंने सर सामने यह प्रश्न उठाया भी था, पर मैंने कहा कि तुम्हारे मन में राम कृष्ण का भेद भाव नहीं है । तुम कृष्ण पूजन कराक भी रामभक्त बन रहे सकते हो ।’

तुमने ठीक कहा मगाराम परतु

दसो तुलसी दीन दुरी जन समात्र में तुम्हारा महत्त्व अवश्य बढ़ गया पर यहाँ का प्रतिष्ठित नागरिक बग यहाँ के दुष्टों के प्रकार के कारण अभी तुम्हारे सम्पर्क में आने से मकोच करता है । दसो बुरा न मानना तुलसी भद्रवर्गीय दृष्टि में तुम अभी प्रतिष्ठित नहीं हो ।’

सुनकर तुलसी उलझे कुछ कुछ तीखे स्वर में कहा— तो ? मुझे भला उसकी चिन्ता है ? राम करे तुम सब लोग यहाँ का मारा भद्र रामाज धन और पदों का ऐश्वर्य भागता हुआ चिर प्रतिष्ठित रहे । पर तुलसी भी क्या किसी से कम है ? तीन गाँठ कौपीन में बिन भाजी बिन लोन । तुलसी मन सतोष जो इन्द्र बापुरो कीन ?”

तुलसीदास के चेहरे की लम्ब देल टोडर हाथ जोड़कर बोले— देगिए महात्मा जी प्रश्न आपका गही, आपके रचे इस महावाक्य का है । दुष्टों के कुप्रचार से इसकी प्रतिष्ठा की भाव नहीं घाली चाहिए ।

‘तो क्या चाहते हो तुम लोग ? मैं गोमन्त्र बन जाऊँ ?’

‘हा महाराज ।’ जयराम बात ।

देगिए महात्मा जी क्षत्रराजाय महाराज ने भी, सुना है मठ स्थापित किए थे । उनकी परंपरा के गवराबाय मयासी होकर भी सोन के सिंहासन पर बिराजते हैं । सोन की मंडाऊ पहनते हैं । इससे नोक पर उचित प्रभाव पड़ता है ।’

मगाराम बोले— ‘हमारा कहना मान लो तुलसा, तुम दस मठ के गुप्तद्वेन जाव । गोसाइ तुलसी की रामायण का प्रभाव मत्त तुलसीदास की रामायण में अधिक मन्टा पड़या ।’

तुलसीदास तिर मुवावर गुप हा गए मन बोला —‘भाग तुलसी, यहाँ से

भाग ।'

गंगाराम बोले—“सामाजिक प्रतिष्ठा नितांत आवश्यक है तुलसीदास । किसी लोकधर्मी व्यक्ति को उसकी अवहेलना नहीं करनी चाहिए । नीति यही कहती है ।”

तुलसी चुप ।

टोडर बोले—“साल में लगभग छ-सात हजार रुपये की बहुत दहा हो ही जाती है । आपके पट्टघने से निश्चय ही उस स्थान की महिमा बढ़ेगी । आप मठ के धन का कोई सुन्दर उपयोग कर सकेंगे ।”

जयराम बोले—“मरे में और मेरे कई नातेदार आपकी यहा नियमित रूप से सेवा करेंगे । काशी में और भी लोग राजी हो जाएंगे । हम सबकी ही मदद है महाराज कि आप यह पद स्वीकार कर लें ।” कुछ रुककर जयराम ने फिर कहा—“इसमें पाखण्डियों के विरुद्ध मोर्चा लेने में हम सभी को बड़ी मदद मिलेगी । काशी स अब यह पापलोला तो समाप्त होनी ही चाहिए महाराज ।”

गम्भीर स्वर में तुलसीदास बोले—“भाई, मैं अब भी अपने मन में स्पष्ट नहीं हो पा रहा हू कि मुझे यह पद स्वीकार करना चाहिए या नहीं । एक मन हो कहता है और दूसरा ना । ऊपर से आपका ऐसे लोग कर रहे हैं जो मेरे श्रेष्ठतम शुभचिन्तक हैं । राम कर सा हूँ । मैं तुम्हारा प्रस्ताव स्वीकार करता हू । इसका भला बुरा परिणाम जो कुछ भी होगा, भाग था ही जाएगा ।”

तीना सज्जना ये चेहरे आनन्द से खिल उठे । और चातुर्माण्य आरम्भ होने से पहले ही एक शुभ तिथि पर महाप्रतिभक्त क्षीरोमणि तुलसी भगत गोस्वामी तुलसीदास हो गए । दाढ़ी मूँछें और मिर के लहराते केश मुड़ गए ।

४४

गोस्वामी जी लौलाक कुण्ड के मठ में भगवान श्रीकृष्ण की आरती करते हुए कृष्ण भक्ति का एक पद गा रहे हैं । मठ के आगमन में सम्भ्रांत भक्तों की भीड़ है । सभी उनसे भजन पर मुग्ध हैं । आरती के बाद दशनायकों को गोस्वामी जी कृष्ण भक्ति का महत्त्व बतलाते हैं । सभी अवतारों के प्रति श्रद्धा प्रकट करते हैं । ‘जाकी रही भावना जसी, प्रभु मूरति देखी तिन तैसी’ वाली अपनी चौपाई का भाव अपने प्रवचन में निम्नित करते हैं । शिव के गुणगान करते हैं । लोगों को समझाते हैं—‘जैसे चुटकी में डोर सधी होने पर पतंग को आकाश में चाहे वही भी विचरे कोई वाया नही पहुँचती वैसे ही अपने इष्ट से सघन भाव की डोर में बंधी हुई मन पतंग को सारे आकाश में उड़ाओ, सब देवा के प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करो तो तुम्हारा इष्ट भी सबव्यापी और सबगामय्यवान के रूप में अपने आपका प्रकट करेगा ।”

भजन गए, एकान्त हुआ । अपना प्रवचन आप ही आने लगा हूँ राम जी

मैंने सब कुछ किया और बर रहा हूँ। वेद, पुराण शास्त्र और सन्तो की वाणी में आप को पाने के लिए जो जो साधन बतलाए गए हैं वह सब मैं बड़ी सतक के साथ करता हूँ फिर भी आप मुझे प्रत्यक्ष दर्शन क्यों नहीं देते ? मेरे ध्यान में जैसे कभी-कभी हनुमान जी प्रकट हो जाते हैं वैसे आप क्यों नहीं आते ? मैं प्रीति तो बढ़ाता चलता हूँ पर प्रतीति क्यों नहीं होती ?' गोस्वामी तुलसीदास अपने आप में उदास थे। अपने दुःसमय जीवन के सारे क्षण सताप के झरने में दृश्यधार बनकर तेजी से उतरते गए और उनके सामने सन्ताप को अधिक गहरा कर दिया।

एक निष्य पूछने आया कि आज भगवान के भोग के लिए भोजन में कौन-कौन व्यजन बनें। इस प्रश्न ने गोस्वामी जी को अधिक खिन्न बना दिया। कहा— 'जो भगवान को रुचता हो वही बनवाओ।'

शिष्य बोला— 'गोलोकवासी गोस्वामी जी बड़े कुशल पाकशास्त्री भी थे। वे स्वयं अपने हाथ से नाना प्रकार के व्यजन भगवान के लिए तैयार करते थे।'

उन्होंने निश्चय ही अपनी स्वाद शक्ति प्रभु की स्वाद शक्ति बना ली होगी। मेरी स्वाद खिणी गऊ अभी भड़कती है। जाओ, जो रुचे सो बनाओ।

शिष्य निश्चय ही कुछ विनम्र होकर चला गया। दालान में मंदिर की चौखट का टेका लगाकर वे राधा मुरलीधर की मूर्ति पर निहारने लगे। हे कृष्ण रूप राम जी मेरा मन अभी सदा भी नहीं था कि आपने मुझे इस बभ्रव की भट्टी में डालकर और अधिक तपाना आरम्भ कर दिया है। हे हरि मुझ दीन-दुबल की इतनी कठिन परीक्षा आप क्यों ले रहे हैं ? एक ओर तो दुनिया मुझे महामुनि और दूसरी ओर कपटी-कुचाली कहती है। केशव, यह दोनों परस्पर विरोधी विशेषताएँ तो मुझमें कदापि नहीं हो सकती। फिर भी लगता है कि मैं प्रति अघम प्राणी हूँ तभी आप मुझे अपनी प्रतीति नहीं देते। मुझे एक बार भरोसा दिला दो राम जी। एक बार यह कल तुम्हारे आश्वासन भरे स्वर से गुँज उठे तुम कह दो कि तुलसी तू मेरा है तो बस फिर मुझे कुछ नहीं चाहिए। मुझे केवल आपका भरोसा आपका सान्निध्य चाहिए।' इस प्रतीक्षा में कि भगवान अब अवश्य बोलेंगे भोले भावुक गोस्वामी जी मुगल मूर्ति की ओर टकटकी लगाकर भिखारी जैसी दीन मुद्रा में देखने लगे।

विक्रमपुर से राजा भगत पधारे हैं।'

नाम सुनते ही तुलसीदास का उदास भाव सरोहित हो गया। प्रसन्न और उत्साहित होकर बोले— 'कहा है राजा ?' कहकर वे मंदिर वाले दालान से बाहर आए और आगन पार करते हुए फाटक की ओर तेजी से बढ़ चले। दहली की चौखट पर पररसते ही उत्साह ठिठक गया। राजा तो सामने थे ही, रत्नावली भी थी। उनका तपोपूत मुख पहले ही अधिक दिव्य लग रहा था। रत्नावली ने एक बार पति की आँखों से आँखें मिलाई। राजा भगत दाढ़ी-केश विहीन तुलसीदास के नये रूप को चकित दृष्टि से देरते हुए हाथ फेलाकर आगे बढ़े— 'अरे भैया तुम तो एवदम बदल गए।' परन्तु तुलसीदास का उत्साह अब ठंडा पड़ चुका था। औपचारिक आतिथ्य करके तुरन्त अपने आपको मुक्त कर लिया,

किंचित हृद्ये स्वर म पूछा— इह क्यों लाए ?”

रत्नावली तब तब तजी से आगे बढ़कर उनके परामर्श चुकी थी। तुलसी राम ने अपने पैरों पर रत्नावली की उंगलियों का स्पर्श अनुभव किया। उस स्पर्श म इतनी तृप्ति थी कि पल भर के लिए मन से राम विसर गये। रोप ठहर न पाया। मृदुल स्वर म राजा से कहा— भीतर चलो, विधाम करो फिर बातें होगी। (शिष्य की ओर देखकर) प्रमुदत्त ।”

‘माता सरकार ।’

अपनी माता जी को ऊपर के कमरे में पहुँचा दो। भगत जी के रहने की व्यवस्था मेरी बगल वाली कोठरी म करो। माता जी यदि गया स्नान के लिए जाना चाहें तो किसी को उनके साथ भेज दो ।”

रत्नावली जी के चेहरे पर पति के इन शब्दों ने सन्तोष की आभा प्रदान कर दी।

महा धोकर रत्नावली भठ में लौट आई। राजा भगत गया जी से ही अपने एक खासी स्थित नातेदार हिरद भहिर से मिलने के लिए चल गए।

भठ के सारे शिष्यों और सेवकों को तब तब मालूम हो चुका था कि गोस्वामी जी की पत्नी आई हैं। सभी उनके प्रति अपना भाव प्रकट कर रह थे। एक बार तुलसीदास ने किसी भूख से माता जी के सम्बन्ध में पूछा तो पता चला कि वे रसोद्धार म रसोद्ध्ये को सहायता दे रही हैं। तुलसीदास के मन पर सन्तोष के भाव ने छाना जाहा पर छा न सका लेकिन किसी प्रकार का असन्तोष भी मन म न जागा। वे भागवत बाचते रहे।

भोजन के समय रसोई म वर्षों पूर्व नित्य मिलनवाला स्वाद आज फिर मिला। सन्तोष हुआ। राजा से उहाने गाय जवार में सबकी खर-खबर पूछी। अपने रामायण रचने की बात अथाध्या, मिथिला और सीतामढ़ी आदि यात्राओं की चर्चा भी उनसे की पर रत्नावली के सम्बन्ध में एक शब्द भी न पूछा।

दूसरे दिन टोडर आए। तुलसीदास ने उनसे राजा भगत का परिचय कराया और पत्नी के आने की सूचना भी दी। तुलसीदास बोले— गगाराम को इस बात की सूचना दे देना। हम चाहेंगे कि रत्नादेवी हमारे बात मित्र की धमपत्नी के प्रति अपना भाव प्रकट करने जाए ।”

टोडर उल्लसित स्वर में बोले— हा हा, वहा जाएगी और मेरे वहा भी पधारेंगी। जिस दिन गठजोड़े स महात्मा जी की जूठन गिरने का सौभाग्य मेरे घर को मिलेगा उस दिन मेरा जन्म सायक हो जाएगा ।’

दो चार दिन बीत गए। इस बीच म तुलसी और रत्ना का आमना-सामना एक बार भी न हुआ। तुलसी चाहते थे कि उह हिरते फिरते रत्नावली की सूरत देखने का मौका मिल जाय पर रत्नावली ने सतवतापूर्वक अपने आपको उनकी दृष्टि से बचाया। हा भोजन के समय उन्हें अपनी खासी म हर व्यजन म रत्नावली के हाथ का स्पर्श मालूम पड़ता था। व धाली के सामने बैठकर बार-बार रत्नावली की छवि के साथ अपने मन में बध जाते थे।

पण्डित गगाराम ने महा सूचना पहुँची तो रत्नावली को निवा जाने के लिए

तुरन्त उनके यहाँ से पालकी भा गई। रत्नावली प्रह्लाद घाट गई तो भोजन का वह स्वाद भी चला गया। रात के समय वे और राजा बैठे हुए धर्म चर्चा कर रहे थे। रसाइया ने गितासों में दूध लेकर आया। तुमसीदास बोले—'घरे भाई, गोसाईं क्या बना है कि बाँठा पहर तर मात चाभते चाभते दुखी हो गया है।' एक घूट पिया, मलाई चाभते हुए मुह बनाया फिर मुस्कराए कहा—'वाह रे राम जो कहा तो एक वह दिन था कि बटोरी भर छाछ पाने के लिए मैं ललाटा था और कहा अब इस साधे दूध की मलाई को खाते भी धुनस लगती है।'

राजा बोले—'वाह धुनसाते हो भइया। तुम्हारी जिम्मा से भगवान जी स्वाद लेते हैं। गोसाइयो मैं हम यही बात तो अच्छी लगती है कि गोसाइ लोग दुनिया का हर भोग राजी होकर ग्रहण करते हैं पर अपने स्वाद और सुख को वे भगवान का मान कर ही चसते हैं।'

गोस्वामी जी गृहाराज चुप रहे दूध पीते रहे। बात में उन्हें राजा के मन का हल्का-सा तवेत मिन गया था। उन्होंने तुरन्त ही राजा भगत की मनोपारा का मुहाना बद करने का निश्चय किया कहा—'हे तो यह ऊँची बात पर तारा गोस्वामी ही इस पानी पर बिन पैंर भिगोए चल सक्ता है। पूरा गोस्वामीरव पाने के लिए मैं अभी तब राम जी की इयोड़ी का भिवारी हूँ।'

राजा तुलसी का पैतरा समझ गए। उन्होंने भी अपने पक्ष को दृढ़ता से प्रस्तुत करने की ठानी, बहने लगे—'दो तपसी जब मिस जाते हैं तब दोनों को एक-दूसरे से घागे बड़ों का हींसला मिलता है। तुम्हारी तपस्या तो भइया सारा जग देख रहा है पर हम तो भौजी का तप देख-देखकर ही अपने मन को ठिकान पर ला पाए हैं। इस बलिकाल में ऐसा बठिन जोय सायनेवाली जोगिन मैंने नहीं देखी।'

तुलसी चुप रहे रत्नावली की बठिन साध्या के प्रति अपने मिन के यह उद्गार सुनकर उन्हें भला लगा उन्हें वैसा ही सन्तोष हुआ असाकि अपने सम्बन्ध में सुनकर होता। और यह सन्तोष जिस तेजी से अपने चरम बिन्दु पर पहुँचा उससे ही मन का परदा फटफडाकर पतल भी गया। उन्होंने अपने आपको कस लिया। कुछ क्षण के लिए भूला हुआ रामनाम फिर स घट में गुजाना आरम्भ कर दिया। राग कह रहे थे—'भाव में तुम्हारी रुचि की रसोई बनाती रहों और किसी भूष कगले को बिलानी थी। आप बिना चुपड़ी, बिना सागभाजी के तो रोटी साकर अपने दिन बिताती हैं। रोज तुम्हारी धोती घोना तुम्हारी पूजा की सामग्री लगाना तुम्हारे बठवे में भाड़ू लगाना तुम्हारी एक एक चीज को सहेज-सभासकर रखना, कहा तक कह भया, भौजी जसी तपसिन हमने देखी नहीं। तुम घर से निवृत्त गए पर उन्होंने अपनी भवती में तुम्हें अभी तब घर में ही बांध रखा है।'

मन का राम शब्द राजा की बानो से उपजे सन्तोष से बीच-बीच में फिर बियरने लगा। महा आने पर रत्नावली की देखी हुई एक भलव उनके मन के दृश्य पट पर बार-बार आन लगी। परदा दर परदा मन में यह इच्छा भी हान

लगी कि एक बार उह फिर देखे, बातें करें। मन की इस गुदगुदाहट से राम गाल फिर प्रबल हुआ। वे दूध का गिलास रखकर नुल्ला बरत के बहाने उठ पड़े। एवं मन कह रहा था चेत! और दूसरा रत्नावली की मनोछवि निहारने में ही अटका हुआ था। कुल्हा करके दोनों जन जब फिर अपनी अपनी चौकियों पर बैठ तो राजा ने कहा—“सीता जी के बिना राम जी कभी सुखी नहीं रह पाए। तुमसे अधिक भला और कौन समझ सकता है। तुमने तो सारी रामायण रच डाली है। जब रावना उहें हर ले गया तो भी, और जब उहाने उहें धोबी की निंदा के कारण बाल्मीकी मुनी के आश्रम में भेज दिया तब भी राम जी सुखी न रह पाये। बाया भग जब कट जाय तब दाया भला कैसे सुख पा सकता है?”

तुलसीदास को यह बातें कही पर अच्छी लग रही थी और कही वे इस ओर से उचटने का प्रयत्न भी कर रहे थे। वाली का वगन कभी इधर लुप्तता और कभी उधर। तुलसी ने छेदकर चादर तानते हुए राजा की वाग्धारा को आगे बढ़ने से रोकने के लिए कहा—“अच्छा, अब हम विश्राम करेंगे।” बैठ गए। चंदर तान ली। करवट बदल ली, राम राम भी जपना आरम्भ कर दिया, पर रत्नावली उनके मन से न हटी। इच्छा होने लगी कि रत्नावली उनके पास आए उनसे अपना दुःख-सुख-बुढ़। मैं राम के लिए तड़पता ॥ वह मेरे लिए। राम जी मदाचित्त मुझे इसीलिए दर्शन नहीं दे रहे हैं कि मैं रत्नावली से निठुराई बरत रहा हूँ। रख लू अपना पास। उसे सतोष मिलेगा तो कदाचित्त राम जी भी मेरे प्रति दयालु हो जाएंगे। तुलसी का मन कभी ऊहापाह में रहता और कभी झटके के साथ उस मोह से अपने को उबारकर राम शब्द में लीन होने का प्रयत्न करता। उह रात में अच्छी नीद न आई। सबेरे पण्डित गयाराम के यहाँ से योता आया उन्होंने कहला दिया कि वे नहीं आएंगे। टोडर आए तो उहोंने भी अपना प्रस्ताव दोहराया कहा—“महारामा जी आप दोनों ही एक दिन मेरी कुटिया पर अवश्य पधारेंगे।”

तुलसीदास को लगा कि राम उनकी परीक्षा लेने के लिए ही यह प्रस्ताव टोडर के मुख से कर रहे हैं। वे बोले—“विरक्त अब फिर से राग के बंधनों में नहीं बंध सकता।”

आप उहें अब यही रहने दें महारामा जी ॥

बात पूरी भी न हो पाई थी कि मास्वामी जी ने उसे झुके से काट दिया और उत्तेजित स्वर में धाँसे—क्या तुम चाहते हो कि मैं अपने अथवा अपनी पत्नी के सुख के लिए समाज की आस्था को अथवा ही मलटका दूँ? यह असंभव है टोडर।

‘क्षमा करें महारामा जी कि तुम इस सोगी की आस्था क्यों बिखरेगो? वरना मास्वामी की घर-गृहस्थी उनके माथे रहती थी फिर भी उहोंने मोक्ष लाभ किया।

तुलसी ने मीठी झिंकी देन हुए कहा—तुम समझते क्यों नहीं हैं टोडर, नहीं है। शंवारदास जी वाला

समय भी बीत गया। यह घोर कलिकाल है। नतिवृत्ता का इतना हास हो गया है कि उसे यदि एक स्तर तक उठाए न रखा जाएगा तो फिर सारा ससार अनतिवृत्ता की लपेट में आए बिना कदापि न रह सकेगा।”

टोडर चुप हो गए। राजा भगत ने इस बार तुलसी-रत्नावली का मेल कराने के लिए पूरा पट्टन रचा था। उन्होंने पंडित गगाराम, टोडर, महा तब कि कलास बवि का भी, अपने पक्ष में कर लिया था। गगाराम आए उन्होंने कहा। कलास आए उन्होंने कहा। मठ में रहनेवाले शिष्यों ने भी कहा—माता जी परम विदुषी हैं, उनके यहां रहने से हमारे अध्ययन में बड़ी सहायता मिलेगी।”

तुलसी सुनत, ऊपर से विरोध भी करत परन्तु उनका मन कहता कि रत्नावली को पास रखकर यदि अपना ध्यान साधो तो अधिक सुगम रहेगा। ‘काम विकार कमी न कभी मुझे सता तो जाता ही है। उससे कही अच्छा है कि मेरा यह विकार घम सम्मत होकर ही शांत रहे।’ मन का हाला-होला उन्हें तरह-तरह से मथित करने लगा।

एक दिन नाथू नाऊ जब उनके बाल बनाने आया तो उसी समय मठ के द्वार पर रत्नावली जी की पालकी भी आ लगी। रत्नावली जी पालकी से उतरकर ऊपर चली गई। नाथू गोसाइ जी की सेवा में पहुँचा। उनके घरणों में डोबा देकर उसने अपनी निस्वत से उस्तरा और परपर निकालकर उस्तरे को बनाना शुरू किया। एक भूय ने आकर गोसाइ जी की पंडित गगाराम के घर से माता जी के लौट आने का समाचार दिया। तुलसीदास के बेहरे पर सन्तोष की आभा चमकी। बोले—‘सरवन, उनसे बराबर पूछताछ करते रहना। उनकी सेवा में कोई कमी न आए।’

भूय सरवन के ‘अच्छा महाराज जी’ कहकर जाते ही पानी की बटोरी लेकर गोस्वामी जी के पास आते हुए नाथू बोला—‘माता जी आ गई सरकार, यह बड़ा सुभ भया।’

तुलसीदास चुप रहे। उन्हें भी उस समय सुख का अनुभव हो रहा था। गोसाइ जी की ठोड़ी की पानी से तरकरके मीजते हुए नाथू ने फिर अपना राग झलाया—‘ये दुनिया वाले बड़े कमीने होते हैं महाराज। कलजुग में सबका मन काला हो गया है।’

तुलसी आखें भीचे मौन बैठे सुसानुभव करते रहे। नाथू ने बात को फिर आगे बढ़ाया—‘जब से माता जी कासी आई हैं तब से रोज लोग-बाग हमसे पूछते हैं कि नत्थू माता जी अब क्या यही रहेगी? अब हम क्या कह सरकार जी? भरे माता जी यहां रहें चाहे न रहें पूछो, भला तुम्हारे बाप का क्या भ्राता जाता है? बड़ी हवेली के गोसाइ महाराज भी तो गिरहस्त हैं। पर नहीं, उनको कोई कुछ न कहेगा। आपका लिए लोग रोव-टोक करते हैं। कहते हैं चार दिन की चादनी फिर अघेरा पास है। अब ये भी तपस्या छोड़कर भोग विलास में”

तुलसीदास के मन में सन्तोष और सुख का महल बालू की दीवार-सा ढह पड़ा। वे उत्तेजित हो गए, बोले—“इस प्रसंग को अब यही पर समाप्त कर दो नत्थू।’

सयाना नाऊ गोस्वामी जी का रुख देखकर सहमकर चुपचाप अपने काम में लग गया। तुलसीदास के मनोलोक में अघड़ उठने लगे। कभी अपने ऊपर, कभी दुनिया पर और कभी रत्नावली तथा राजा पर शोध आता कि वे उनकी शांति भा बनने के लिए यहां क्यों आए।

हजामत बनती रही सिर और गालों पर उस्तरा चसता रहा बार-बार पानी मीजा जाता रहा पर तुलसीदास का मन इन सब बाहरी क्रियाओं से अलिप्त होकर अपनी वरणा से आप ही विमलित होने लगा। मन जब अपनी विकलता का सह न पाया तो अपनी आदत के अनुसार राम जी के चरणों में शांति पाने के लिए दौड़ पड़ा—हूँ दीनबन्धु मुखसिन्धु कृपाकर, कारुणीक रघुराई। सुनिए नाथ मेरा मन त्रिविध तप से जल रहा है। वह बीरा गया है। कभी योगाभ्यास करता है तो कभी वह शठ भोग विलास में फस जाता है। वह कभी कठोर और कभी दयावान बन जाता है। कभी दोन कभी मूल-कमाल और कभी घमण्डी राजा बन जाता है। वह कभी पाखण्डी बनता है और कभी ज्ञानी। हे देव, मेरे मन को यह ससार विविध प्रकार से सता रहा है। कभी धन का लालच सताता है, कभी शत्रुभय सताता है और कभी जगत को नारीभय देखने लगता है। मैं अपने मन से बड़ा ही दुखी हूँ रघुनाथ। समय जप तप, नियम धर्म व्रत आदि सारी औपधियां करके हार चुका किंतु वह मेरे कावू में नहीं आ रहा है। कृपा करके उसे निरोगी बनाइए। अपने चरणों की झटल भक्ति देकर उसे शांत कीजिए, नाथ। मैं अब बहुत-बहुत तप चुका हूँ।' वर आखों से आसू टपकने लगे।

नाथू ने जो यह देखा तो अपना उस्तरा रोक दिया। उसके उस्तरे और हाथ का स्पष्ट हटते ही तुलसीदास बाहरी हाग में आ गए। भरी हुई आखें खोलकर एक बार देखा फिर पास रखे हुए भगौछे से आखें पोछकर बोले—'तुम अपना काम करो नरथू, मेरा मन तो राम बावला है कभी हसता है कभी रोता है।'

नाथू जब अपना काम करके जाने लगा तो तुलसीदास बोले—'अब जो कोई तुमसे पूछे तो कह देना कि माता जी अपने मोहवण चार दिन के लिए आई हैं शीघ्र ही चली जाएंगी।'

'काहे महाराज रहें ना। दो ही दिनों में मठ के सारे लोग उनकी बढाई करने लगे। गोसाइ लोग तो धिस्तासमी होते ही हैं।'

'मैं दूसरे गोसाइयों की तरह भनीति की चाल पर बदापि नहीं चल सकता। मैंने गृहस्थाश्रम का त्याग किया सो किया।' उनके चेहरे पर हठ-भरी झुल्ला दमक उठी। थोड़ी देर के बाद ही उन्होंने नौकर को बुलाकर रत्नावली जी को कहलाया कि वे शीघ्र से गीघ्र राजापुर लौट जाए।

रत्नावली ने उठी बाएँ के द्वारा कहलाया कि वे उनसे मिलना चाहती हैं।

एक बार तुलसी बा जी हुप्पा कि मना कर दें फिर कहते-कहते थम गए और कहा—'मेरा दो। बोठरी का पर्दा गिरा दो और उनके बैठने के लिए बाहर आसन भी बिछा दो।'

रत्नावली आद। अपने और पतिदेव के बीच में टपे हुए मुखा पड़ी हो गई, पल भर बाद हल्के-से खलारा धीमे

गिर
'ज'

सियाराम ।'

'जय सियाराम । बाहर आसन बिछा होगा, विराजो ।'

'मैं आपके दर्शन भी नहीं कर सकता ?'

तुलसी एकाएक उत्तर न दे सक कुछ खबर ग़ात स्वर में कहा— 'नाराधन बड़ा कठिन होता है देवी । अथ गिदा से बचने के लिए राम जी को जगम्बा का त्याग करना पड़ा था । तुम घर बब लौट रही हो ?'

'मैं भव काँगी मैं हाँ रहना चाहती हूँ ।'

नहीं ।'

मैं मठ में नहीं रहूँगी । पंडित गगाराम जी की पहिणी ने मुझे "

गगाराम या टोडर के यहाँ तुम्हारा रहना उचित नहीं होगा ।'

मैं स्वयं भी यह उचित नहीं समझती । अलग घर लेकर रहूँगी ।'

नहीं ।'

रत्नावली का दृढ़ता मन उनके चेहरे पर दिखलाई पड़ने लगा । गिड़गिड़ा कर बोली— 'मैं यहाँ आपको कष्ट देने के लिए कभी नहीं आऊँगी । कभी आपके सामने नहीं पड़ूँगी । आपके तप में कोई बाधा न डालूँगी ।'

'नहीं तब भी नहीं ।'

'आप राम जी का सन्निध्य चाहते हैं यदि वे भी इसी तरह आपसे ना कह दें तो ?'

सुनकर तुलसी एक बार निश्चर हो गए मन लड़खड़ाया, परंतु तुरंत ही उस बसकर कहा— 'श्री राम और इस घनम तुलसी में अन्तर है । लोक का चरित्र गिरा हुआ है । उसे उठाने की कामना रखने वाले का कठिन त्याग करना होगा । लोक कल्याण के लिए तुम भी उपो, देवी । अब इस जन्म में हमारा तुम्हारा साथ नहीं हो सकता ।'

पदों के दोनों ओर कुछ देर तक चुप्पी रही । फिर रत्नावली ने ऐसे हुए स्वर में कहा— 'जो आना । मैं बल ही चली जाऊँगी । पदों के उस पार फिर चुप्पी छा गई । कुछ पलों के बाद रत्नावली ने कहा— 'जाने से पहले एक बार चरण स्पर्श करने की "

मेरा मन अभी दुबल है देवी । तुम्हारे स्पर्श से मेरी तपस्या पर घाव पड़ा जाएगा ।'

जो आशा ।" गला रुध गया । पदों के आगे झुककर धरती पर मस्तक टेक दिया । आसू उमड़ पड़े । भीतर से तुलसीदास ने पूछा— 'यह ?'

'जा रही हूँ अब भीख मागती हूँ ।'

'बोली ।'

'पंडित गगाराम जी के घर पर मैंने आपके द्वारा रचित रामचरितमानस का पारायण किया था । मैंने उसे वाल्मीकि जी की कृति से श्रेष्ठ भक्ति प्रणयक ग्रन्थ पाया ।'

तुलसी को सुनकर गतोप हुआ । बोले— 'यादिरवि के परम पावन ग्रन्थ का उसकी तुलना न करो देवी । वैसे यह जानकर मैं सन्तुष्ट हुआ कि तुमने वह

प्रथम पद लिया ।'

रामचरितमानस की एक प्रति

गोत्र 'तुम्हारे पास पहुँच जा'एगी। टोकर प्रतिलिपिया बनाने की व्यवस्था कर रहे हैं।"

एक बात धीरे पूछना चाहती हूँ। आज़ा है ?"

"पूछो देवी।"

महर्षि ने उत्तरकाष्ठ में घोड़ी की निंदा सुनकर श्रीगुरु के द्वारा सीता जी का त्याग कराया है। आपने मानस में वह प्रसंग क्यों नहीं उठाया ?"

तुलसीदास सुनकर चुप। चुप्पी खम्बी रही।

'यदि मेरा प्रश्न अनुचित हो तो क्षमा करें।'

'नहीं, तुम्हारा प्रश्न जितना सहज है मेरे लिए उसका उत्तर देना उतना सरल नहीं।

'कई बात नहीं, जाती हूँ।'

'उत्तर सुन जाया देवी, मैं तुमसे कुछ न छिपाऊँगा। जो बताया मैं तुम्हारे प्रति कर सका, वह मेरे रामचन्द्र जगदम्बा के प्रति नहीं कर सकते थे।

रत्नावली की आँखें बरस पड़ी। कुछ देर रुककर तुलसी गोसाइ ने पूछा—
'गई ?'

रदन कपित स्वर में रत्ना बोली—'जा रही हूँ।'

'रो रही हो रत्ना ?'

'मताप के आँसू हैं।'

'अब न बहामो देवी नहीं तो मेरे मन का धम धीरे सतों बट जायगा।
सबका धम कठिन होता है। कहकर गोसाइ जी ने एक गहरी टंडी साँस डीली।

जाती हूँ। एक भिक्षा और माग लूँ ?'

मागो।

मेरी मृत्यु से पहले एक बार मुझे अपना श्रीमुख दिग्मान का दृश करे।'

'वचन देता हूँ, आऊँगा।' × × ×

४५

"रत्ना चली गई। उसका जाना मुझसे बहुत खराब था। मैं ही रोने लगी हूँ।
एक और प्रबल कारण बन गया।

क्या गुरु जी ?" बेनीमाधव ने पूछा।

गुरुजी गोस्वामियों का लगा कि ऐसा करने की इच्छा नहीं है।
गिरामा ।"

'उनके लिए यह सब साधना बदाचिन् माना जाता है।'

शील महात्माओं के नैसर्गिक शत्रु होते ही हैं। तो उन्होंने किस प्रकार से आपका विरोध किया गुरु जी ?”

‘पहला विरोध मठ की अव्यवस्था को भंग करने की चेष्टा के रूप में हुआ।’ × × ×

मठ के द्वार पर दो सण्ड मुमण्ड वंरागी चौपट के दोना ओर बैठ थे। उनमें से एक प्रातः काल दशन करने और प्रवचन सुनने के लिए घाई हुई नर-नारियों की छोटी सी भीड़ को बड़े रोव के साथ सम्बोधित कर रहा था— यहाँ कोई मत घाओ। यह धम का नहीं बरन् अधम का मठ है। नय मोस्वामी के आगमन से यहाँ पापाचार बहुत अधिक बढ़ गया है।”

एक सम्भ्रान्त भक्त सविनय हाथ जोड़कर सतेज स्वर में बोला— यहाँ तो मैंने एक दिन भी पापाचार नहीं देखा गुसाइ जी। महात्मा तुलसीदास जी पर आप जैसे पूज्य पुरुषों का मिथ्या श्रेष्ठ लगाना अच्छी बात नहीं है।”

कई अर्धेष्ट बड़ी स्त्रियाँ प्रायः एक साथ ही चँचा मेची कर उठी— ‘अरे इसी अच्छी कथा सुनाते हैं। ऐसा भजन भाव करते हैं। उनसे मुह पर ऐसा तेज टपकता है कि बनारस-भर में किसी साधु-महात्मा के मुह पर बसा तेज देखने को नहीं मिलता।”

युवक गोसाइ उल्लेखानावश उठकर खड़ा हो गया चिल्ला चिल्लाकर कहने लगा— उसके मुह पर तेज देखती हो ? तेल कुत्तेल से अपना मुह चमका के डोंगर चानेवाला पापी जिसे तेजवान महात्मा दिखाई पड़े वह मूल है। जो डोंगी हमारे इष्टदेव नन्दनन्दन गोपीवल्लभ राधारमण श्री कृष्ण परमात्मा को गीण बताकर अपने इष्टदेव को ऊँचा बताए उससे बड़ा डोंगी और पापाचारी भला और कौन होगा ? भागवत् जैसे परम पवित्र ग्रन्थ को छोड़कर वह यहाँ अपनी रची हुई रामायण सुनाएगा। वहाँ तो महर्षि वैदव्यास रचित श्रीमद्भागवत् जो अठारह पुराणों से भी थोड़ा है और वहाँ एक डोंगी तुक्कड़ की अष्ट कविता। न उसे मात्राओं का ज्ञान है न छन्द का। हम यहाँ अनशन-पाटी लेकर पड़ेंगे। हम अपने जीते-जी ऐसा पापाचार कदापि नहीं होने देंगे।

उनके घरना देने से गोस्वामी तुलसीदास जी की क्रोधरूपी गो भड़क उठी। उन्हें लगता था कि जैसे लवा पर चढ़ाई करन के लिए राम जी सेना सहित समुद्र के तट पर खड़े थे और समुद्र उन्हें जाने की राह नहीं दे रहा था वैसे ही यह दुष्ट उनके राम कथा प्रसार में बाधक बने हैं। वे टोडर तन को मंदिर के भीतर नहीं आने देते थे। एक दिन शोध को अपने वश में न रख सकने के कारण तुलसी बाहर निकल आए। टोडर से कहा— क्या मैं अवश्य सुनाऊँगा। तुम डुग्गी पिटवा दो कि क्या गब अस्सी घाट पर हागी।”

एक गोसाइ युवक उत्तेजित हो गया, बोला— क्या तुम्हारे बाप दाद भी नहीं सुना सकते। हमारे जीते जी काँगी में यह अनाचार नहीं होगा। अपनी रामायण को गंगा की में डुबा दो।

मेरी रामायण जन-जन की हृदय गया में तरी बनकर तैरेगी। राम कृपा

से यह क्या अवश्य होगी । शरकर भोलानाथ स्वयं मेरी कथा सुनेंगे ।' × × ×

'हुग्ली पिटी । वण्णवा और शंवा मे कुटिल प्राणियों का प्रबल सगठन मेरे विरुद्ध बन गया । कहा तो वे लोग आपस में एक दूसरे को गालियां देते फिरा करते थे और कहा अब दोनों मिलकर मेरे विरुद्ध प्रचार करने लगे । मेरे पुराने विरोधी बटेस्वर मिथ कुछ पण्डितों की ओर से यह निणय ले आए कि गोस्वामी तुलसीदास रचित रामचरितमानस एक अत्यन्त निकृष्ट काव्य है । इसमें धम, दशन तथा भक्ति का गलत निरूपण हुआ है । काव्य की दृष्टि से यह एकदम हीन और अशुद्ध है । इसे सुनने वाले को घोर रौरव नरक भोगना पड़ेगा । यमवृत्त उसके बानों में खोलता हुआ तेल डालकर उसे दण्डित करेंगे । मेरे लिए वे दिन बड़े ही दुखदाई सिद्ध हुए किन्तु गगाराम तथा टोडर की दौड़-धूप से काशी के पण्डितों का एक और निणय भी गली-गली में प्रचारित होने लगा । इन पण्डितों ने पहले प्रचारित किए निणय को भ्रामक बतलाया । कुछ पण्डितगण जिन्होंने कि रामायण के छोटे-बहुत अंश सुन रखे थे, यह कहने लगे कि यह तुलसी के प्रति मिथ्या प्रचार है । नगर का जनमत भी पहले वाले निणय के विरुद्ध था । स्वयं पण्डितों में ही विकट द्वन्द्व मचने लगा । उन दिनों काशी में मेरा बाहर निबलना दूभर हो गया था । जिधर जाओ उधर ही निन्दक भी मिलते और प्रशंसक भी । मैंने सोचा कि रामकथा को लेकर ऐसा राग-द्वेष बढ़ाना उचित नहीं । स्वामी मधुसूदन जी सरस्वती काशी के सभी पण्डितों को मान्य थे । मैंने उनसे जाकर निवेदन किया कि महाराज, आप रामचरितमानस सुनें यदि आपकी दृष्टि में वह प्रत्य हीन सिद्ध हुआ तो मैं उसे तुरन्त जाकर गंगा जी में प्रवाहित कर दूंगा । वे राजी हो गए ।'

यह सभा तो विश्वनाथ जी के मन्दिर में हुई थी न गुरु जी ?'

'विश्वनाथ जी का यह मन्दिर उन दिनों निर्माणाधीन था किन्तु उसके पास ही यह पण्डित सभा जुड़ी । मैंने रामायण वाचना आरम्भ कर दिया । राम जी का ऐसा स्नेहवर्षण हुआ बेनीमाधव, कि ज्यों-ज्यों कथा आगे बढ़ती जाती थी त्यों-त्यों पण्डित मण्डली पर उसका प्रभाव भी बढ़ता जाता था । कथा के अन्तिम दिन × × ×

राम कथा गिरिजा मैं बरनी । बलि मल हरनि मनोमल हरनी ।

ससति रोग मजीवन मूरी । राम कथा गावहि स्रुति मूरी ॥

पण्डित सभा में सभी के चेहरे मन्त्रमुग्ध-से लग रहे थे । स्वर की मधुरता, शब्दों का जादू और भक्ति रस की अजस्र निमल धार काशी के प्रमुखतम शरकरमतानुयायी सवमाय महापण्डित परम चरित्रवान सन्यासी मधुसूदन जी सरस्वती के रोम रोम को आनन्दप्लावित कर रही थी । बेचल बटेस्वर मिथ और उनके जैसे कुछ लोग ही जैसे भुने जा रहे थे । मधुसूदन सरस्वती से लेकर सभा में बैठा हुआ प्रत्येक बोधवान सन्यासी और पण्डित का चेहरा उन्हें शत्रु-वत् लग रहा था । वे और उनके पक्ष के अन्य शिवभक्त और कुटिल वण्णव

एक दूसरे को देख दसबर आखें भिचमिचा रहे थे । सीक, हार और श्रोण की चढती उतरती लहरें उनके चेहरा को विरूप बना रही थी ।

कथा चलती रही । गोस्वामी जी ने अन्तिम दोहा पढ़ा और पढ़ते-पढ़ते राम के ध्यान में वे ऐसे मग्न हो गए कि उन्हें अपने तन-बदन का होश तक न रहा । हाथ जोड़े बैठे हुए तुलसीदास की और काया सगमरमर की सजीव भूर्ति-सी लग रही थी । उनके मुख पर परम सतोष और अपार आनन्द छाया हुआ था ।

कथा समाप्त हुई मधुसूदन जी सरस्वती भी कुछ देर तक आखें मूढ़े आनन्द-मग्न बैठे रहे, फिर धीरे धीरे उनकी आखें खुली । वे बड़े प्रेम से ध्यानावस्थित तुलसीदास को देखने लगे, फिर अपने आसन से उठे, तुलसीदास के पास आए और बड़े स्नेह से उनके सिर पर हाथ फेरने लगे । तुलसीदास की आखें खुली, सिर उठाकर देखा, उह लगा कि गंगा चन्द्र-सर्पों और बाघाम्बर से विभूषित साक्षात् शिव उनके सिर पर हाथ फेर रहे हैं । जटागवरी गंगा की धारा उनके प्राय पर पड़ रही है । पृष्ठो की चौहरी अपना रूप परिवर्तित करके सात सीढ़ियों वाले एक विशाल सरोवर के रूप में पड़ती ही चली जा रही है । उसमें गंगा भरती ही चली जा रही है । धारा में, सरोवर की उठती लहरों में, जहाँ प्लो वही सियाराम की छवि ही दिखलाई पड़ रही है । तुलसी गदगद हो उठे । मधुसूदन जी सरस्वती ने समा को सम्बोधित करते हुए कहा—

“आनन्द जानने ह्यस्मिन् जगमस्तुलसीतप ।

वविता मजरी यस्म रामभ्रमरभूषिता ॥”

समा मण्डप से निकलकर भीड़ गली के बाहर आ रही थी । रामचरित-मानस प्रायः काठ की पेटी में बन्द था । टोडर पेटी को अपने हाथों में लेकर तुलसी और गगाराम के पीछे-पीछे चल रहे थे । अनेक पण्डित तुलसीदास जी के साथ ही साथ चलते हुए उनकी प्रशंसा का सुमेरु भी खड़ा करते चल रहे थे । समा मण्डप के बाहर पचास लठल खड़े थे । टोडर के पास पहुँचते ही वे लठल उनके आगे-पीछे चारों ओर मजबूत दीवार बनकर खड़े लगे । बटेस्वर मिश्र और उनकी दुष्ट मण्डली यही तेजी के साथ लठल की भीड़ में घसकर उन्हें बिखेरने का प्रयत्न करने लगी किन्तु सफल न हो सकी । बटेस्वर के सामने पड़नेवाला अहिर उनके आग वढ़ने पर जब तनिक-सा भी झुपर उधर न हुआ तो लाल-लाल आखें निकालकर वे बोले—‘सरक उधर, रस्ता दे ।’

लठल धोला—‘इत्ता तो रस्ता पड़ा है महाराज, चले बाहे नहीं जाते ?’

बटेस्वर जी गरज उठे—‘सरक जानता है हम नौन हैं ? मैं अभी का अभी तुमको मरम कर सकता हूँ ।’

अहिर युवक भी तेज पड़ा वह भी आखें निकालकर बोला—‘ए बटेसुर महाराज, जो तोहे आपन इज्जत प्यारी होय तो चुप्पे ते निवल जाओ । नाही तो ई जान लेव कि बाहे हम बरहम हतिया का दोख लगे चाहे जो हुइ जाय हम तोहरी ई तन मन भरी खोपडिया एव ते हुइ बनाइ देव । समझ्यो कि नाही ।’

लड़ाई भगडे की आवाजा से तुलसीदास और उनके साथ चलने वाली भीड़

इधर देखने लगी। “क्या बात है क्या बात है ?” की गुहार पड़ी। तुलसीदास के साथ चाली भीड़ गली में ज्योंही एक और सिमटी ल्याही रामायण की पेटी लिए टोडर ने अपने धामे के लठव अहिर से कहा—“बड़े चलो हिरदय, हम लोग रुकेंगे नहीं।”

लठैतों की अगली पक्ति बड़ी तो पिछली स्वाभाविक रूप से अपने साथियों के पीछे चली। तुलसीदास के साथ वाले पण्डित उन्हें रास्ता देने के लिए गली में और सिमट आए। अब तुलसीदास और बटेश्वर आमने-सामने थे। बटेश्वर तुलसीदास को देखते ही क्रोध के मारे बीरा गए। सात भावें दिखलाते हुए हाथ बढ़ाकर वे गरजने लगे—“रे नीच नराधम, सम्मोहिनी मंत्र से मधुसूदन जो महाराज को तथा इन सारे पण्डितों को बाधकर तूने अपने दम्भ का जो जाल फैलाया है उसे मैं निश्चय ही तोड़ फोड़कर नष्ट भ्रष्ट कर डालूंगा। भरे नीच मैं तेरी हत्या कर डालूंगा।”

लठैतों की भीड़ पोयी लेकर धामे बढ़ गई थी। तुलसी हाथ जाड़कर बोले—“मित्र जी, आप मुझे बड़े हैं गुरुमाई हैं, आपके इन वचनों को मैं प्रसाद के रूप में ग्रहण करता हूँ।”

एक बूढ़े पण्डित बोले—“भरे बटेश्वर, मिथ्या क्रोध और दम्भ को बढ़ाकर क्यों अपनी फजीहत करते हो ? तूय पर यूकोगे तो वह तुम्हारे ही ऊपर गिरेगा भैया।”

अपने साथ के कुछ लोगों के द्वारा शांत करके धामे बढ़ाए जाने पर बटेश्वर बड़े तो अवश्य किन्तु तुलसीदास और गगाराम के पास से गुजरते-गुजरते वे एक बार फिर सबके विना न रह सके। अपनी तजनी हिला हिलाकर वे कहने लगे—“भरे, मैं पंद्रह दिना के भीतर ही तुमको, इस नीच गगाराम को, टोडर को तुम्हारे सभी पक्षधरों से भरी सारी काशी का सत्यानाश कर डालूंगा।”

उन लोगों के धामे बढ़ जाने के बाद पण्डित धनदयाम शुक्ल ने कहा—“गोस्वामी जी आपा में काव्य रचने के लिए मैं अनेक वर्षों से अपने मन ही मन में तड़प रहा था। किन्तु साथी पण्डित सदा मुझे आपा में कविता लिखने से निरुत्साहित करते रहे। आपने मानस महाकाव्य से आज मुझे अपार मनोवन और स्फूर्ति मिली है। मैं भी अब आपा में काव्य रचूंगा।”

तुलसी बोले—“भैया,

“वा भाषा वा मस्त्रुत, प्रेम चाहिये साज।

काम जो भावे कामरी, वा स नरै कुमान् ॥

‘भाषा लाखों लोग समझते हैं। भाषा की शक्ति राम-शक्ति है।’

एक पण्डित ने पूछा—“अब तो आप काशी में कहीं अवश्य ही जन-जनादन को पूरी रामायण सुनाएंगे ?”

‘हां विचार तो यही है।

परन्तु इस बार आपको क्या सुनाते-समय लठैतों और धनुषधरों की पूरी सेना ही अपनी और भय की सुरक्षा के लिए रहनी होगी। काशी के अनेक गरीब-गरीब

सज्जन और उनके पिछड़ बहुत-से हाकिम-हुक्माम भी इन लोगों के साथ हैं। आपने द्वारा गली-गली में वे जो घरवाड़े धुलवाए गए हैं और युवकों का दस्त जिस तरह आपके साथ सगठित हो रहा है उसे यह लोग फूटी भाखों से भी नहीं देख पा रहे।"

'हा महाराज, सावधान रहिएगा ये दुष्ट लोग जो न कर डालें तो थोड़ा है।"

'मैं सावधान हूँ घनदयाम । सदा सावधान रहने के लिए ही मैं राम को अपने मन में समाए रखता ॥ । चिन्ता न करो बंधु, इस बार बागी में मैं नये ढंग से रामायण सुनाऊंगा ।'

४६

मठ के अपने बाते दालान में गोस्वामी तुलसीदास अपनी मित्रमंडली टोडर, कलासाय और गगाराम के साथ बिराजमान हैं। तुलसीदास बात प्रारम्भ करते हुए बोले—'मैंने आपकी आज एक विशेष कारण से बुलाया है। मैंने खूब दत्तचित्त होकर सोच विचार कर एक निणय लिया है। मैं यह मठाधीनता अब छोड़ना चाहता हूँ।"

टोडर बोलने की विवक्षता में आगे बढ़ आए और अपने दोनों हाथ आगे की ओर धड़ाकर बोल—'कोई निणय लेने से पहले तनिक मेरी भी सुन लीजिए। यह माना कि गोसाइयों के प्रबल विरोध से इस मठ की भामदनी को धक्का पहुंचा है पर आप चिन्तित न हों। चाह इस मठ के सारे सहायक उन दुष्टों के बहकावे में आकर सहायता देना बंद कर दें, तब भी आपका यह सेवक अपने जीते-जी कुल खर्चा उठाने को तयार है।'

कलास बोले—'टोडर जी जहां तक मैं समझता हूँ तुलसीदास का दृष्टिकोण आपके दृष्टिकोण से सचचा भलग है। इन्होंने किसी दूसरे कारण से यह निणय लिया है। क्या तुलसी, मैं गलत तो नहीं कह रहा ॥ १"

तुलसी बोले—'जो कारण टोडर के ध्यान में आया है वह प्रशस्तता ठीक है, पर, तुमने सही कहा मूल कारण और है। मैं यह खोजुणी परिवेश अब सह नहीं पाता गगाराम। यह मुझे आठो याम खलता है। टोडर, मैं भस्ती घाट पर तुम्हारे बनवाए हुए अपने उसी प्राचीन स्थान पर लौट जाना चाहता हूँ। वहां हर प्रकार का भामदनी आठो याम मेरे पास स्वतंत्रतापूर्वक आ सकेगा। मेरी वह गली-गली घूमने और नाम प्रचार करने की पुरानी परिपाटी अब फिर से प्रारम्भ होगी, तभी मुझे सुख मिलेगा।"

गगाराम बोले—'टोडर, सूर्य को कोठरी में बंद नहीं किया जा सकता। यह जैसा जीवन बिताना चाहते हैं वैसा ही बिताने दो।"

कलास बोले—'यह जब तक अपने घट घट व्यापी राम से न मिलते रहें तब तक इनका योग पूरा नहीं होता। मैं इन्हें सदा से जानता हूँ।"

तुलसीदास मुस्कराए बोले—'कवि के साथ प्रारब्ध ने मुझ कथावाचक भी

बनाया है। मैं रामायण सुनाना चाहता हूँ और नाम प्रधार करना चाहता हूँ। आज के हारे धके, हर तरह से टूटे-बुझे हुए जनजीवन को इस आस्था से भर देना चाहता हूँ कि 'याय, धम, त्याग और शील आज भी इस जग में विद्यमान हैं। कोई चिनगारी को छोटा न समझे, वह किसी भी समय अनुकूल परिस्थितियाँ पाकर निश्चय ही महाज्वाला बन जाएगी। राम थे राम हैं, राम सदा रहेंगे— और इस पृथ्वी पर एक दिन रामराज्य आकर रहेगा।'

टोडर, बोले— 'आपकी इच्छा ही मेरे लिए वेद वाक्य है महात्मा जी, परन्तु मेरे सामने फिर वही की वही समस्या आ जाती है, इस मठ का गोस्वामी पद किसे प्रदान किया जाए ?'

गंगाराम बोले— 'तुलसीदास, मैं जब-जब तुम्हारे इस मठ में आया हूँ, मुझे इस मठ का तुम्हारा वह शिष्य, जिसके छोटी-सी दाढ़ी है क्या नाम है उसका "

हरेकृष्णदास। बहते हुए तुलसीदास की छाँव में धमक भा गई, कहा— 'तुमने ठीक सोचा। मूल मथुरावासी है, शांत शिष्ट और भावुव है।'

टोडर बोले— 'वह तो पहले भी था महात्मा जी, किन्तु लोग कहते हैं कि यह अभी बहुत युवक है।'

तुलसी हल्की झिड़की-सी देते हुए बोले— 'यह बेकार का तक है। उसकी आयु पैंतीस-छत्तीस वर्ष से कम तो है नहीं। तुम चिन्ता न करो, मैं तुम्हारी बिरादरी वालों को समझा लूँगा। मेरे जाने से कुछ लोग जो ग्रन्थ गाथाइयों के प्रभाव में हैं निश्चय ही सतुष्ट होंगे, और हरेकृष्णदास का नाम सहर्ष स्वीकार कर लेंगे।' × × ×

मैं फिर से प्रस्ती घाट पर आ गया। अखाड़े पर अत्र पहले से अधिक जमाव होता था। टोडर ने एक भवन में मेरे लिए रहने की सुखद व्यवस्था कर दी। मैं जो पहुँचा तो पुराने लोग बड़े प्रसन्न हुए। नगर में अपने सभी पुराने परिचितों से स्वच्छन्दतापूर्वक घूम घूमकर मिलना आरम्भ किया।' × × ×

विश्वनाथ मंदिर की गली में तुलसीदास एक बतनवाले की दूकान पर बैठे हैं। गली में आते-जाते लोगों की एक छोटी-सी भीड़ उनके आसपास खड़ी है। सब लोग बड़े प्रसन्न हैं। गोस्वामी जी हसकर कह रहे हैं— 'बन के पछी को चाहे सोने के पिण्ड में क्यों न बिठला दो, हीरे मोती-मानिक जड़ी कटोरियों में दाना-धानी क्यों न दो पर उसे वह शुभ नहीं मिलता जो ढाल-ढाल पर डोल डालकर चहवने में मिलता है।'

एक निर्धन, फटेहाल-भा आदमी, जो गली में खड़ा हुआ था, बोला— 'ठीक कहा गुसाई जी, मेरे नामी-आमी बड़े-बड़े दिग्गजों में एक आप तो रहे जिन्हें हम अपना समझते रहे। और आप भी नालकी पालवी में चढ़कर तुरही-भरसिंघे के साथ घाने-जाने लगे तो हमारा, सच्ची मानो मन का सारा यज्ञा घौसट हुआ गया रहा गुसाई जी। अब हमें फिर से लगा कि नहीं जो हमारा ईश्वर हमारा ही है। जियो महाराज, जुग जुग जियो महाराज।'

दूसरा बोला—“महाराज जी, अब नहीं अपनी यह रामायण बाँचिए न, जिसके पीछे पहिलों में इतने अखाडे-दंगल हुए।” सभी ने एक साथ उत्तलित होकर ‘हां, हा’ कहा।

गोसाईं जी बोले—“हम भी रामायण बाचना चाहते हैं। हमारे मन में यह विचार हो रहा है कि इस कथा में सभी लोग सम्मिलित हों। पूरे नगर में यह कथा बाँची जाए।”

जिनकी दूबान पर तुलसीदास जी विराजमान थे, वह लाला जी आश्चर्यचकित मुद्रा से गोस्वामी जी को देखते हुए बोले—“बड़ी अनोखी बात कह रहे हैं महाराज जी। सारे नगर में क्या कैसे बाँचेंगे आप? आज यहाँ बस रहा?”

तुलसीदास हँसे, कहा—“और क्या करेंगे हम रामचरितमानस सुनाने के साथ तुम लोगों को रामलीला भी दिखाएंगे। बोलिए, आज के समय में पूरी रामलीला का खर्चा कौन उठाएगा भला?”

लाला जी गंभीर भाव से सिर हिलाकर बोले—“आप बिलकुल ठीक कहते हैं। आजकल बजार बहुत बड़ा है। दिन दिन भर दुकान खोले बंद रहते हैं और किसी किसी दिन तो ग्राहक भगवान के दर्शन भी नहीं होते हैं। क्या घनी, क्या निघन सभी एक-से दुखी हैं। और देखिए फिर अकाल पड़ रहा है। जब गांव में प्रलंभाती है तो वहाँ की परजा सीधे शहरों की ओर ही दौड़ती है। और शहरों में भी कोई कहाँ से भील दे महाराज? बुरे समय में बड़े-बड़े लछमीवानों की लछमी भी लजबती हो जाती है, बाहर नहीं निकलती।”

इसीलिए तो हम बिन टक्के का महायज्ञ रचाएंगे। यह अकाल की स्थिति ही हमें इस समय विशेष रूप से रामलीला रचाने की प्रेरणा दे रही है। जन कल्याण की कल्याणसागर राम की लीलाओं को देख देखकर अपनी शक्ति की माह मिलेगी। देखो, राम जी ने चाहा तो भगले पित पक्ष के बाद नवरात्र में रामलीला प्रदर्शन के साथ-साथ तुम्हें रामचरितमानस सुनाई जाएगी।”

गली में खड़ा हुआ एक बाला—“बात बहुत ऊँची कह रहे हो बाबा। नट बाजीगरी तो बहुत होती है और भड़े भड़े स्वाग भी गली-गली में होते हैं। अच्छी लीला होगी तो अच्छा मन भी अच्छा बनेगा।”

‘हां, यही बात है। देखो, राम ने चाहा तो उनकी लीला बड़े घूमघाम से होगी।’ × × ×

बेनीमाधव जी बड़े ध्यानमग्न होकर बाबा के सस्मरण सुन रहे थे। एकाएक पूछा—“गुरु जी ये आपकी सारी योजना बिना पैसे-कौड़ी के सफल कैसे हो पावेगी?”

“जो काम धनबल नहीं कर सकता वह जनबल से सहज सम्भव हो जाता है। हम नगर में जहाँ-जहाँ डोलते हुए पहुँच जाते वही हमसे रामायण बाचने का आग्रह किया जाता। हम भी फिर अपनी जुगाड़ में लग गए। ठंडेरो-बसेरो से कहा × × ×

‘चौधरो, सबकी नौरातो मे हम रामलीला करना चाहते हैं।’

बनारसी चौधरी बोला— यह तो बड़ी अच्छी बात है महाराज। फिर हमारे लिए क्या अग्या होती है ?”

‘देखो चौधरो जब लीला होगी तो राम जी, भीता जी, लछमन जी आदि देवी देवताओं के लिए मुकुट हाने चाहिए। रावण का दस सिर वाला मुण्डा होना चाहिए और भी देवी-देवताओं-अमुरा के मुण्डा होने चाहिए।’

‘महाराज जी मुखौटे हम बनवा देंगे। सियाराम लछिमन, चारो भइयो के तावे के मुकुट हम बनाय देंगे। बाकी और सजावट का सामान आप गोटे वाला से कहके बनवाइए। हम अपनी बिरादरी के हर आदमी को एक-एक मुखौटा बनाने का जिम्मा सौंप देंगे। जैसे आप कहेंगे वैसे बन जाएंगे, और किसी पर बोझ भी नहीं पड़ेगा। बतन बनाते भए पत्तरो की काट-तरास और छोजन मे ही आपके नाम लायक भीतल तावा निकल आएगा।’

तुलसी बोले— तुम्हारी बिरादरी में जो लोग उत्साही हों उनको कहो कि लीला भी खेलें। धम का नाम है, दूसरे अपना और सबका मन बहलेगा। ठीक कहता हूँ न चौधरी ?’

चौधरी हाथ जोड़कर बोला—‘अरे, हमारी बिरादरीवाला मे यह सुनके उमंग भर जाएगी। सोचेंगे हमें ही लीला भी करनी है। चबराइए नहीं, बड़ी जल्दी ही सबको इकट्ठा करके मैं ले आऊंगा।’

केवटा के चौधरी रामा से बातें करने के लिए जब गोसाईं जी नौका घाट पर पहुँचे तो वहाँ बड़ा उत्पात मचा हुआ था। लड़के एक बजरे को घेरे खड़े थे और उसके बाद कमरे के सामने ललकार रहे थे—‘सीधी तरह निकल आओ, लाला तो थोड़ा-सा दंड देकर ही छोड़ देंगे। नहीं तो कुठरिया का दरवाजा तोड़के मारते-मारते तुम्हारा भी उस निगोड़ी भुनिया का कबूतर निकाल डालेंगे, जिसने हमारी बिरादरी की नाक कटा रखी है।’

सड़ के ऊपर बड़े बड़े केवटों की भीड़ लड़ी घुपचाप तमांगा देख रही थी। गोस्वामी जी के पहुँचते ही सब पर छूने आगे बढ़े। उन्होंने पूछा—‘यह किस बात का उत्पात हो रहा है, भइया ?’

रामा बोला—‘क्या कहें महाराज, बलिकाल है। भूरन साहु हम लोगों को बर्जा क्या देता है कि ब्याज मे हमारी भावरू भी लूटता है। इसी बस्ती की एक चुड़ल है महाराज वही हर घर से उसके सिकार पकड़-पकड़कर लाती है। आज लड़कों ने पकड़ लिया है सो दंड दे रहे हैं।’

लड़के तब तक कोठरी का द्वार तोड़कर भूरन और भुनिया को अंदर से बाहर धसीट लाए और उनकी मरम्मत करने लगे। तुलसी ने कहा—‘अच्छा है, जब सेर पर सवा सेर पड़ता है तभी दुष्ट मानते हैं। जैसे कृष्ण ने नागनयैया की थी वैसे ही हमारे युवका को दुष्टों की नागनयैया भी बननी चाहिए।’

थोड़ी देर तक भूरन की धुनाई होती रही, फिर गोसाईं जी ने ही आगे बढ़कर उसे और भुनिया को कुछ युवकों के घेरे से मुक्त कराया। आदेश देकर सबको घात किया, फिर केवटों के चौधरी से कहा—‘रामा भइया, हम राम

सीला बरवाना चाहते हैं।”

यह कैसे होगी गुमाद जी ?”

ये ऐसे होंगे कि जब सियाराम जी, सछमन जी गंगा पार करके बन को जाएंगे तो तुम्हीं उधे पार उतारोगे और राम जी के चरण पत्थार के अपना जीवन सार्थक करोगे।”

‘सच्ची महाराज ?’

“हा, रामा, तुम यहां के केवटों के चौधरी हो निपादराज से क्या कम हो ?”

“भरे, गोसाद जी हम भी हमारी सारी विरादरी आपने साथ है। जैसे कहोगे वैसे करेंगे।”

हिरदै अहिर की गौ-गाला के तलत पर गोस्वामी जी विराजमान हैं। हिरदै तलत के नीचे सविनय बैठा हुआ बह रहा है—इत्ती-सी बात कहने के लिए आप दौड़के आए। भरे, हमें कहलाय दिया होता तो हम भापें भा जाने। बाकी हमारे जवान तो यह सुनते ही फड़क-फड़क उठेंगे महाराज। स्वाग भरने का भाव किसे नहीं होता और फिर राम जी के बानर बनने की बात सुनकर तो लडके ऐसे मगन होंगे कि कुछ न पूछिए।”

“उहें बानर तो बनना ही है हिरदै, बाकी यह है कि स्वरूपों की सुरक्षा के लिए भी तुम्हें कुछ लठत देने होंगे। यहां कुछ लोग भ्रकारण ही हमारे गन्तु हैं। हमारी रामायण की रक्षा के लिए भी टोडर ने तुम्हीं लोगों को कष्ट दिया था।”

“कस्ट महाराज ? भरे ई तो हम पक्षों का मुस है, जो आपकी सेवा करने का प्रीसर मिलेगा। आप निसाखातिर रहें। हमारी विरादरी का एक-एक लठैत आपकी सेवा में हाजिर रहेगा। जिसे चाहे बानर बनाय लें और जिसे चाहे पहरेदार। बाकी एक हमारी घरदास है। भ्रजा होय तो घरज करू ?”

“कहो कहो।”

‘पहले इस बीच में एकाध-दुई छोटी-छोटी सीलाएं आप बरवाम लें तो फिर बड़े काम में हाथ डालने पर और आनंद आएगा।’

तुलसीदास इस सुभाष से खिल उठे, बोले—“तुमने बहुत अच्छी बात कही है हिरदै। अच्छा, पहले दो छोटी छोटी सीलाएं करेंगे, एक नागनयैया सीला और दूसरी नरसिंह सीला।” × ×

“भ्रयायी कालिय नाग और क्रूर हिरण्यकशिपु दोनों ही के भ्रयापारों का सामना नवयुवक ही करते हैं। एक में कृष्ण की गोप मण्डली है, दूसरे में सत्य निष्ठ प्रह्लाद। मेरी इन सीलाओं का नगर में, विद्वेष रूप से युवकों की टोली में, बड़ा ही असर पड़ा बनीमाधव। अब रामसीला के लिए हर वग में बड़ी उत्सुकता और उत्साह बढ़ गया था। एक दिन × × ×

टोडर के साथ अपने अस्सी घाट वाले स्थान पर गोसाईं जी बड़े बातें कर रहे हैं। वे कह रहे थे—“हमने हर विरादरी में और हर महल्ले में सबसे बात कर ली है टोडर। जिस महल्ले में जो सीला होगी उसका खर्चा और प्रबंध

उसी महत्त्वे वाले करेंगे और रामायण में सुनाऊंगा ।”

टोडर बोले— महत्त्वा जी आप जी चाहेंगे वह अवश्य होगा, लेकिन यह न भूलें कि इस नगर के बट्टर खेवपयी, घल्लम संप्रदाय वाले और उनके साथ ही साथ बटेसुर महाराज जैसे प्रभावशाली दुजन लोग आपकी समाप्ति में तरह-तरह से विघ्न डालने में कोई कसर न उठा रहेंगे ।”

गोपाइ जी शांत स्वर में बोले— ‘टोडर, अबकी यह विघ्न डालेंगे तो राम जी की दया से सारा नगर इनके विरुद्ध आयगा । मैं इसीलिए रामलीला प्रदर्शन के साथ रामचरितमानस सुना रहा हूँ । मेरे बानर सब प्रकार के भ्रमुरो को दण्ड देने के लिए तैयार रहूँगे ।”

उसी समय घाट के एक अथेड व्यक्ति खबराए हुए तुलसीदास जी के पास आया कहा— ‘घरे बड़ा गजब हुई गया गुसाईं जी महाराज । पूरा कलिकाल आ गया । चारों चरन टेक के कलजुग लडा होइ गवा है समुद्र । कुछ न पूछो ।”

“क्या हुआ श्रीधर ?”

‘घरे एक कौनो सरवा चैरागी रहा वह तात्रिबी रहा, सौन किसी बडे हाकिम की बडी पतुरिया को लैवे भाग गया । अब जिसे छोटे-बडे साधू-चैरागी हैं सब पकडे जाम रहे हैं । भला बताओ इ कहा का पाव है महाराज ?”

“तो तात्रिबी को कौन पहिचनवा रहा है भाई ?”

“सब मिली भगत है महाराज । बटेमुमर मिसिर को किसीने नही पकडा महाराज, उहोंने सुना है कि पाच सौ रुपये रसखत चटाय बी भी ।”

मुह की बात मुह में ही रह गई थी। आठ-दस सरकारी प्यादों को लेकर जमादार और एक ब्राह्मण युवक तुलसीदास की कोठरी के सामने आ पहुँचा । टोडर ने इस ब्राह्मण का बटेद्वार मित्र के साथ कई बार देखा था । उनके बान ठनके । वह युवक वैसी ही शान और दोस्ती के साथ, जैसी केवल मूख और दम्मी दिखा सकते हैं, भागे बड़ा और चित्लाकर बोला— यही हैं तुलसीदास । इह सम्मीहिनी विद्या सिद्ध है । बडी-बडी सुन्दर स्त्रियो को नित्य फसाना ही इनका काम है । आज इस सठ के पाप का घडा भर गया सो पाप फसा है ।” कहकर अपने कर्घे पर लटकी हुई लाल भोली से एक बाठ की डिविया निकाली और जल्दी-जल्दी मंत्र बुदबुदाते हुए उसका सिद्धर बिजली की फुर्ती से तुलसीदास की छाती पर ज़छाल दिया । हे-हे-हे-हूँ बकरे की मिमियाहट की तर्ज पर भीस की बरखाहट जैसी वह हसी उस बायर-बीर के गले से निकलने लगी ।

टोडर का हाथ अपनी तलवार की मूठ पर चला गया । तुलसीदास ने दृढ़ता पूर्वक उनका हाथ पकड़ लिया । उनके अहर पर परम शांति विराज रही थी ।

बटेद्वार का यह बायर-बीर शिष्य अपने इस भोषण तात्रिक प्रहार के बाद भी अपने गुरु जी के गुम्भाद की वसी ही घात मुद्रा में देखकर कुछ-कुछ भय-भीन तो अवश्य हुआ पर दम सिपाहियों की शक्ति उसे अपने गुरु की तत्र शक्ति से अधिक बल दे रही थी । हसत हुए बोला— ह-ह-ह-ह, हमारे गुरु जी से टक्कर लेने चला था । जान समुर कौन नीच जात ठगहारी विद्या बरके दो-चार मंत्रों के बल पर सच्चे गुरुमा से होइ ने रहा था । जाओ बेटा, अब पक्की

पीसो हे-हे-हे-हे ।”

सिपाहियों में दो पठान तुलसीदास की भयोध्या की बाबरी मस्जिद के पास फकीरो के बीच में नित्य रात को दस्ता करते थे । उनसे बातें भी हुआ करती थी । उन दिनों यह दोनों पठान अपने सरदार के साथ भयोध्या की मस्जिद पर तनात थे । दोनों ने आपस में एक दूसरे से बातें की और फिर एक ने तुलसीदास से पूछा—‘खो बाबा, पहला तुम्हारा दाढ़ी-मुच्छा या ?”

तुलसीदास ने पठान को ध्यान से देखा, पूछा—‘आप नूर खा पठान हैं और ये बली खा हैं । कस है ?”

तुलसीदास का स्वर इतना सहज और घात था कि जैसे यह सिपाही उन्हें पकड़ने नहीं बरम् साधारण ग्रागन्तुका की तरह बोलने-बतियाने माए हैं । बली खा ने जमादार से कहा—‘हुजूर, हम गेनो इनको भजुध्या से जानता है ये बाबरी मस्जिद में राज हमार फकीरो के साथ उठता-बैठता-सोता था । बहुत उम्दा गाता है हुजूर ! ऊपर बाल का सच्चा, दुनिया वाले का दोस्त है ।”

जमादार ही नहीं साथ आया हुआ हर सिपाही इस बात में एक मत था कि भब तब जितने बरागी पकड़े हैं उनमें यह निरासा है । जमादार बोला—

इनके लिए खासतौर से कोतवाल साहब का हुक्म है । इस बरहमन के गुरु ने कासवाल साहब की बगम का कुछ नाम लिया था । उसकी पढ़च थी, उसी ने इनका पता दिया है ।”

‘हू ।” फिर तुलसी की ओर देखकर जमादार ने विनीत स्वर में कहा—‘साह, हम खतावार नहीं, भज्ज हुक्म के बंदे हैं ।

तुलसीदास मुस्कराए, कहा—‘चलिए चलिए, आप अपना फर्ज भदा कीजिए और हम भी अपने मालिक की मर्जी पूरी करने दीजिए ।

तुलसी जिस भवितव्यता तसी मिला सहाइ ।

आपुनु आवइ ताहि प ताहि तहा स जाइ ॥”

जब कोतवाल के सामने तुलसीदास पेश किए गए तो उनकी बेगम साहबा भी पर्दे के पीछे मौजूद थी । कोतवाल ने उन्हे सर से पैर तक घूरकर देखा और पूछा—‘सुना है तुमने बहुत शोहरत हासिल की है । तुम बड़े-बड़े पण्डितों को भी अपने जादू से वाप लेते हो ।”

तुलसीदास बोले—‘मैं जादू-टोने नहीं करता, केवल रामनाम अपता हूँ और इसीका प्रचार करता हूँ ।”

पर्दे के पीछे से बेगम साहबा ने कोतवाल साहब के कानों में फरमाया—‘मेरी बादी बतलाती है, यह बहुत बड़ा फकीर है । इससे कोई करिश्मा दिलाने को कहिए ।

कोतवाल ने तुलसीदास से कहा—‘हमें अपना कोई कमाल दिखला सकते हो ?”

तुलसीदास हसे, बोले—‘कमाली तो एक ही है या फिर उसका सिपह सालार है ।’

‘कौन है उसका सिपहसालार ?’

“हनुमान बजरगवली ।” यह कहकर वे सहसा आवेश में आ गए । ऊँचे सशक्त स्वर में उनके मुख से एक छप्पय सोते-सा उमड़कर वह चला, भाखें सामने बाते खम्भ पर ऐसी सध गईं जस वहा उनका हनुमान हठीला दढ मास्या का स्तम्भ बनकर प्रत्यक्ष बड़ा हो । वे उस ही अपना छप्पय सुना रहे थे—

सिधु-तरन सिय सोच-हरन, रवि बालवरन-तनु ।
भुज विशाल, भूरति करास बालहुवा काल जनु ॥
गहन - दहन - निरदहन - लव नि सव, बक, भुव ।
जातुधान - बलवान - मान - मद - दवन पवन भुव ॥
बह तुलसिदास सेवत सुलभ सेवक हित सतत निकट ।
गुन गनत नमत, सुभिरत जपत समन सकल-मकट विषट ॥

नगर में गास्वामी तुलसीदास जी के पकड़ जाने की खबर बिजली-सी फैली । काशी की ऐसी कौन-सी गली थी, जिसे तुलसीदास न धपना न बना लिया हो । शहर में मँडड़ा ऐस पुक ये जिहोने उहो की प्रेरणा से हनुमान अलाडे धायोजित किए थे । ब्राह्मण राजपूत, गोप, महरि, गाड़ कहार केवट, नाऊ जुलाह, छोटी कौमो के मुसलमान, तमोली, छोटे-छोटे सौदागर सभी का रामबोला बाबा को अपना मानते थे । उनके पकड़े जाने के समाचार ने क्या छोटे, क्या बड़े सभी के मनो में बड़ी कड़वाहट उत्पन्न कर दी । सारी काशी में बड़े-बड़े मिथ की धू-धू हो रही थी । टोडर ने भूल-व्यास सब बिसार कर दौड़ धूप धारम की । जयराम साहू बोले— अबकी भिड़ने ही दिवा दो टोडर । अबबर जसे यायप्रिय भादगाह के राज्य में भी ऐसी मनमानिया हो रही हैं । मिथ जी जसे धमण्डी-स्वार्थी आपसी ईर्ष्या-द्वेष में सारे नगर की नाक बटा रहे हैं । एक बार इनसे निबटे बिना निलार नही । भागे जा होगा सो भुगत लेंगे ।

टोडर बोले—‘हिरदं महीर महात्मा जी का बड़ा भक्त है । अच्छे लडवैये ठाकुर समरसिंह भी दे दंगे ।

जयराम बोले— दो सी लठत मैं भी दूंगा । ये कोतवाल बड़ा ही दुष्ट भादमी है और ये बक्की, जिसकी पतुरिया भागी है एक नम्बर का धूत है । इन लोगों ने हम दुखी कर रखा है ।’

‘ठीक है, अब आपकी सलाह मिल गई है तो आज रात तक हम भी कुछ कर दिखाएंगे ।’

टोडर हिरदं से मिले सो वह बोला—‘मैया, कासी जी का महरि धून उवल रहा है । जब आप सब सोम पीठ पर ॥ तो हम भी आज इन्हें ऐसा सबक सिखाएंगे की छटी का धूप याद या जाएगा । हमारे गुसाइ बाबा हमारे लडकों को रामलीला में बानर सेना बनाने वाले थे सो आज कोतवाल की बातवानी पर हमारी बानर सेना ही टूटेगी । देख सेना । पहनी रामलीला बानर लीला थी ही होगी ।

टोडर बोले— ठीक है पर हमला खूब सोच-विचार के बड़े संगठित ढंग

से होना चाहिए हिरदै । सिपाहियो पर ऐसे अचानक टूटो कि उनसे कुछ बरते-घरते न बने । फिर वही पर अहिर टूटेंगे, कहीं पर केवट और वहीं पर ठाकुर भुइहार घमकेंगे । और हिरदै, वल सबेरे काशी जी में बटेद्वर मिश्र वहीं चलता फिरता न दिखाई दे ।”

‘भैया, हम बरमहत्या न करेंगे । उस बरमरावस को हनुमान जी भाप ही समझेंगे ।’

रात पहर भर भी न बीती थी कि छावनी में हुल्लड़ मच गया । मुगल पठान सिपाही अचानक म घिर गए । बड़यो की मुर्कें बस गई । सैकड़ों तुपकिया बिद्रोहियो के बन्दे मे आ गई । सठैतों का आक्रमण इतना व्यापक और फुर्तीला था कि सिपाही बिना सड़े ही उनके जादू मे बघकर परास्त हो गए ।

कोतवाली पर सारे शरीर मे सँदुर लगाए साल सगोटेधारी अहिर युवा बान्तर टूट पड़े थे । हरम मे ऐसा हाय-तोबा मचा कि बेगम बाबिया बेहाश हो हो गई । अफीम की पिनक मे गाना सुनते और भूमते हुए कोतवाल साहब की दाढ़ी चुची । उन्होंने कंदसाने के जमादार को बुलाके हुबम दिया कि तुलसीदास को फौरन छोड़ दो । तुलसीदास बोले—“जब तक सब बरागी नहीं छोड़े जाएंगे तब तक मैं बंदीगृह से नहीं निकलूंगा ।’

सारे बैरागी छोड़े गए । नगर मे रात के तीसरे पहर सैकड़ो मंगालो के साथ तुलसीबाबा और सारे बैरागियो का जुलूस निकला । पूरा नगर जाग पड़ा । एक बिचित्र उरसाह काशी के जन-जन मे सहरा उठा था । तुलसीदास और काशी उस रात सदा के लिए एक हो गए ।

टोडर की इच्छा भी पूरी हुई । बटेद्वर मिश्र नया सूर्योत्थ न देव पाया । कोतवाली के सिपाहियो ने अपनी इस अपमान गरी पराजय का बदला लेने के लिए रात ही मे बटेद्वर मिश्र के घर जाकर उन्हें सोने से जगाया, बाहर बुलाया और कत्ल कर डाला ।

४७

नगर मे इस बिद्रोह से जहां युवकों मे जान आई वहां दूसरी ओर शासन तंत्र भी चूर चूर हो गया । सभी आला हाकिम इस बात से चिन्तित थे कि आगरे के किले मे जब यह समाचार पहुंचेगा तो बादशाह न जाने हमारी क्या दुर्गति करे । इस घबराहट में बरूही दीवान, और अदल, कोतवाल, छोटे-बड़े सिपहसालार सब आपस में एक-दूसरे को बोयी तथा अपने को सतक स्वामि-भक्त सेवक सिद्ध करने के लिए आगरे मे अपने पक्ष के आला हाकिम के पास मूल्यवान भेंटें और सदेश मिजवाने लगे । अगबर के दरबार मे काशी के इस युवक बिद्रोह की इतनी और इतनी प्रकार की सूचनाएं पहुंचीं कि बादशाह ने काशी जौनपुर सबे के लिए पुराने सूबेदार का तबादला करने अम्बुरहीम खाने

खाना को सूबेदार बनाकर व्यवस्था सभालने के लिए भेजा ।

खानेखाना अभी आगरे से चल भी न पाए थे कि उनके घाने की सूचना काशी में पहुँच गई । उस समय नगर में अकालप्रसूत जनसमूह मारा-मारा डोल रहा था । श्रमजीवी, किसान आदि सभी भिखारी बन गए थे । पट भरन के लिए लोग अपने बेटे-बेटियों तब को बेच देते थे । भूतभावन भोलानाथ की नगरी करुणा से चीत्कार कर रही थी और प्रायः उसी समय राजा टोडरमल के पुत्र राजा गोवधनपारी काशी के पण्डित सिरोमणि नारायण भट्ट जी की प्रेरणा से विद्वन्नाथ जी का नया मन्दिर बनवाकर शिवलिंग की प्रतिष्ठा कराने आए थे ।

मन्दिर में बड़ी धूमधाम थी । पण्डित मण्डली में हर जगह राजा गोवधन धारीदास टडन की जै-जैकार हो रही थी । फकीरों को भोजन दिया जा रहा था । नगर में सबको शांत किया जा रहा था । एक भिखारी बोला—“यहाँ सब बड़े-बड़े पण्डित दिवाई दिए पर हमारे रामबोलवा बाबा के दरसन नहीं मपे ।”

‘अरे भइया, जो गरीबों का साथ दे उसे बड़े लोग अपने बीच में नहीं बठाते हैं । बाबा हमारे-तुम्हारे हैं कि इनके हैं ।’

‘मच्छी कहा मगलू बाबा हमारे हैं ।’

‘सुना है बिचारों की बाह में गिल्टी लिपक आई है । आज-कल ये बहुत पीड़ा पाय रहे हैं ।’

तुलसीदास की कोठरी में टोडर आदि कई भक्तों की भीड़ जमा थी । तुलसी अपनी पीड़ा से विकल थे । बार-बार हनुमान को गोहराते थे—‘हे हनुमान हठीले, तुमने पहाड़ उठाया, सना जलाई बड़े-बड़े बलगासी राक्षसों को चुटकी बजाते मसल डाला मरी यह जरा-सी पीर नहीं हरी जाती ? मेरा ही सहायता करते समय क्या तुम डूबे हो गए हो ? तुम्हारी क्षिति क्षीण हो गई है ? आभी मेरे साहब, मेरा कष्ट हरी । बड़ा काम करने को पड़ा है । राम जी का काम है हनुमान हठीने मेरी लाज रखो ।’

एक सरकारी ओहदेदार के भान की सूचना मिली । टोडर उठकर बाहर गए । हाकिम को मुजरा इत्यादि करन के बाद उससे बातें करने पर टोडर ने जाना कि मये सूबेदार बनारस आये हैं और गासाई जी से मिलना चाहते हैं ।

टोडर ने कहा—‘हुजूर, भीतर चलकर महात्मा जी की हालत अपनी हालाँ में दख लें । इस समय तो गिल्टी में बड़ी पीड़ा होने से वे कराह रहे हैं ।’

हाकिम टोडर के साथ भीतर आया, सब लोग अदब से उठ खड़े हुए । हाकिम ने गासाई जी को झुककर सलाम की और कहा—‘हुजूरमाली खाने-खाना साहब ने भुझे आपकी मिजाजपुर्सी के लिए भेजा है ।’

उसने हमारा सलाम कहिएगा । उनके कुछ दोहे हमने सुने हैं । उन्हें हमारी सराहना की सूचना दीजिएगा और इस कृपा के लिए मरा आभार भी प्रकट कीजिएगा ।’

दूसरे दिन पैदलों और घुड़सवारों की सेना के साथ हाथी पर सूबेदार म-दुरहीम खानेखाना गोस्वामी तुलसीदास जी के दर्शनार्थ पधार । उनके

की सूचना पहले ही भेज दी गई थी। बड़ा सरकारी प्रवच हुआ था। सूवेदार को दखने के लिए बाबा के निवास-स्थान के आस पास बड़ी भीड़ इकट्ठी हो गई थी।

तुलसी और रहीम बड़े प्रेम से मिले। खानेखाना साधारण आसन पर घंटकर एक-दूसरे ॥ बातें बरा लग। उनसे बड़ी बनाए जान के कारण रहीम न क्षमा मागी। उनके उपचार के लिए अपने खास हकीम को भिजवाने की बात भी कही। रहीम ने अब्बर बादशाह के सबब म कहा—‘महाबली सब प्रकार के आयामियों को कुचल रहे हैं। वे ऐसे घम का प्रतिपादन करते हैं जो मानव-मात्र को एक कर सबे।’

तुलसी बोले—इसमें कोई मदेह नहीं कि अब्बर शाह के काल में बड़ी ब्यवस्था आई है। फिर भी समाज और शासन को और अधिक संगठित और योगशील होना चाहिए।”

‘आपका कहना यथाय है गोस्वामी जी अच्छा, तो अब आपा लूंगा। स्वस्थ हो जाय तो एक दिन मुझे दशन दन की कृपा अवश्य करें। एक और निवेदन भी करना चाहता हूँ। मेरी इच्छा है कि आप ऐसे महारमा महाकवि को राज्य संरक्षण मिलना चाहिए। मैं यदि शाहशाह सलामत को आपको कोई जागीर प्रदान करने के लिए लिखू तो क्या आप उसे स्वीकार करेंगे?’

तुलसी हस बोले—आपकी बड़ी कृपा है खानखाना साहब, परन्तु

‘हम चाकर रघुवीर के पटो तिलो दरबार।

तुलसी अब का होहिने, नर के मनसबदार ॥”

४८

काशी की अघेरी गलियों दर गलियों का जाल अपने कुतरे जान की आशका से सहसा धीकना हो उठा था और उसे कुतरने वाले के चूहे। धरो लड़करी और मँदाना के अंधरे बिलो स रँगते लड़लड़ाते चूहे निकलते, दो चार डग भरते और मर जाते थे बिलिया तक अब उह बिलो से देखकर नहीं भपटती थी।

एक घर से एक लड़का मरा हुआ चूहा घुम से पकड़कर हिलाता हुआ बाहर निकला और घूरे पर छाड़ आया। लौटकर घर पहुँचा तो मा न कहा—‘घरे सिबुआ तुम्हें बैठा एक बार और जाता पड़ेगा।’

“क्या मा ?”

घरे बैठा मडारे वाली कोठरी के भीतर पाच-सात चूहे एक के पीछे एक लड़लड़ाते भए निकले और मर-मर गए। ये क्या हुइ गया है राम ?”

दूमरे दिन घर घर में तेज बुखार फैल गया था। नगर के छोटे-बड़े किसी भी वय हकीम को दम मारने का अवकाश नहीं था। गिरजादत्त वय के बठके और जयतरे पर भीड़ जमा थी। एक बट गया था—‘ये जो भगवान का योग भाग

है भैया ।”

दूसरा बोला—‘पण्डित गगाराम ज्योतिषी हमारे जाना से बहने रहे, भैंरो, कि ये रुद्र बीसी पड़ी है । जो म हुद जाय सो बाढा है ।”

तीसर ने कुछ सोच भरी मुद्रा म कहा—‘भाई, हमन तो इन दुइ-तीन त्तिनों म यह अजमाया कि जिस घर मे चूह मरते हैं उसी घर म ये जानलेवा जर भाता है । हमारे पड़ोस मे एक बुढ़िया उसकी बहुरिया और पोते-पोती, चारा के चारों पडे हैं । चारों की बाहन मे गिल्टिया निक्की भई हैं । हमसे बिचारी का दुख न देखा गया सो दवा लेवें आए हैं । यहा तो पानी देनेवाला भी कोई नही है ।”

पहले ने चिंतित दुखी स्वर म कहा—‘हमरी घर मे से बुखार म पड़ी है । अब हम भी जाने किसी दिन पड जाय । कौन ठिकाना ।”

दमशानों की ओर सांघें जा रहो हैं । किसी के मुह से बोल नही निकलता । किसी भी गली मे घुसो, दो चार घरा से भाती रोने बिस्लाने की आवाजें सुनने वाले के कलेजे पर आरिया चलाए बिना नही रहती । तुलसीदास रात के समय प्रवैले उदास गलिया से गुजरते हुए यहीं जा रह हैं ।

एक द्वार की कुण्डी खट्पटाते हैं । एक तगडा सा युवक कुप्पी लिए बाहर निक्कलता है ।

गोस्वामी जी को देखते ही आश्चर्यचकित होकर जल्दी से कुप्पी नीसट पर रखकर धरण छूने को झुककर पूछता है—‘अरे बाबा, आप इतनी रात मे ?”

“जटा शकर मैं तुमसे एक भिखा मागने आया हू ।”

‘पहले भीतर तो चलें । हुबूम करें बाबा ।”

‘मैं बैठने नहीं, तुम्ह उठाने के लिए आया हू पुत्र । काशी मे राम कृपा से अब हनुमान आवाडों की कमी नहीं रही ।”

‘नही बाबा अरे मचास से ऊपर अखाड वाला को तो मैं जानता हू । इनके सारे दगल में ही कराता हू । तभी ”

गासाई जी ने बाती की जटा बढाने वाल जटाशकर को बीच मे ही टोककर कहा—‘बेटा, इस शकरागहर सरोवर के नर-नारी रूपी मच्छ-मछलिया इस समय बडे ही व्याकुल हैं । जैसे नदी के जीवो म भाजा की बीमारी पडती है न, और उनके शव उतरा उतरा कर तट पर डेर के डेर धावर बिछ जाते हैं वैसे ही दशा है ।”

हा बाबा, बचपन में अपने गाव के तलाव में देखा था । आज वही हाल काशी के नर-नारिया का है, आपने ठीक कहा ।”

‘पुत्र, व्यापामप्रिय युवको के एक बहुत बडे दल को तुम जानते हो । इसलिए मैं तुम्हारे पास आया हू ।’

‘आना करें बाबा ।

‘क्या बहे जटाशकर । अपनी इस परम पावन पुरी की दगा सा देख ही रहे हो । घूरों पर चूरों के डर पडे हैं । कहन की तो महागारी का आज दमवा त्तिन ह पर नगर म ऐसे बिचने ही घर हैं जहा मरे हुए गवा की सन्धति करनवाला

भी कोई नहीं बचा है। बेटा, तुम हनुमान अखाड़े के युवा लोग इस समय यदि राम जी की सेवा करोगे तो तुम्हें अपार पुण्य मिलेगा। बोलो, हनुमान जी के नाम की लाज रखोगे ? है तुममें राम सेवा करने का साहस ?

हट्टा-बट्टा पहलवान जटागकर यह सुनकर एव बार तो सिर से पाव तप सिहर उठा परन्तु दूसरे ही क्षण वह सिहरन स्फूर्ति बनन लगी, बोला— मा तो बाबा, यह काम भाग से खेलने जसा है। पर जब आपकी आज्ञा है तो फिर कुछ सोचने का सवाल ही नहीं उठता।

‘जीत रहो पुन, राम तुम्हारा सब विधि भला करेंगे। मैं आठो पहर रामरक्षा व्रत मंत्र का पाठ करता रहूँगा। हनुमान जी की कृपा से कोई भी युवक इन पहर से पीड़ित नहीं हो पाएगा।’

जटागकर बोला— हम तो आपका नाम लेके भाग में भी बूढ़ पड़ेंगे। बाकी श्रीरों के जी की बात मैं कैसे कहूँ। दो चार लोगों से बातें करके बताऊँगा।

‘मैं देना चाहता हूँ कि परम योगेश्वर महामृत्युंजय की इस नगरी में अभी बितना पुण्य दोष है।’

घरे बाबा या कहने को तो राम राम त्रिव त्रिव सभी जपते हैं पर आप जैसी भक्ती न हम जवानों में है और न बूढ़ों में। बाकी, मैं आपकी सेवा में हाजिर हूँ।

हा, यहाँ तो ऊँचे-नीचे बीच के धनिक रब, राजा, राय सब श्रेणियों के लोगों का एक करके मैंने इन दिनों में देखा लिया। जब पीड़ा दगते हैं तो पीड़ा फेर लेते हैं। देखना चाहता हूँ कि इन पीड़ितों की सहायता करने का उत्साह तुम्हारे समान और बित्तों सामोरे क्या मना में उमरता है।

जटागकर बोला— अच्छा तो ठहरिए मैं घर में अम्मा से कह आऊँ कि द्वार बन्द कर दें। आपको लेके कुछ अम्माओं के गुरुओं के यहाँ चलूँगा। पहले एव बाबा सरदार के यहाँ चलूँगा। आपके प्रभाव से लोगो को राजी करन में सुभीता होगा। जटागकर कुष्ठी लिए अपने घर की दहलीज तक गया और जोर से आवाज दी— अम्मा कुष्ठी लगनाय लेव। हम गुसाई बाबा के साथ एक काम से जाय रहे हैं। कहकर वह उल्ट पाव सौट भागा। बाहर से बिबाड़े उड़का दिए और गुसाई जी के साथ तीन चार छाटी-छोटी गलियों को पार करके एव घर के सामने पहुँचा और जोर से आवाज लगाई ‘ए रामू ! रामचन्द्र ! ओ रामचन्द्र !’

तुनसीनाम का मन मुदित हुआ। जब जटागकर के सहायक रामचन्द्र हैं तो काम बना समझो।

उसी समय भीतर से किसी पुण्य का स्वर आता है— ‘घरे बोन है ?’

‘हम हैं बाबा, जटागकर जरा रामू को जगाय दीज।’

घर से साँसे हुए पुण्य स्वर ने कहा— अच्छा।

इतनी दूर में जटागकर गुसाई जी से कहन लगा— है तो बाबा यह रामू चौहान-महबूब-का सबका ही पर ऐसा तेज और कुर्तीला है कि जब आपके सामने आवेगा तो आप भी कहेंगे कि यह जटागकर क्या तबया भिड़ छांट कर लाए है।

गुसाई जी तबया भिड़ का उपमा सुनकर हस पड़।

जटागकर बोला—'आपके चरणों की सौ बाबा, मैं झूठ नहीं कहता। ये लड़का दम-धारह टालो के लड़को का मुखिया है समझ लीजिए। यदि यह हिम्मत दिया जाए तो "

कुण्डी खुली, एक कमरती बदन का चौदह पद्रह वर्ष की आयु का बालक मिट्टी की ढिबरी लिए एक हाथ से आखें मीजते हुए भाया।

जै बजरग दादा, अरे! अरे! अरे!" कहकर ढिबरी वहीं पर रखकर दो सीढ़िया उतरने के बजाय सीधे गली में ही कूद पड़ा और गोसाइ जी के चरणों में साष्टांग प्रणाम किया।

भुक्कर उसे उठाते हुए गोसाइ जी बोले—राम राम! आयुमान निष्ठावान हो। सुखी हो। धरे बस-जस, अब उठो बेटा। अभी जाड़ा गया नहीं, तुम उधाड़े बदन हो। गली ठंडी है।"

गोसाइ जी के पीठ थपथपाकर उठन का आदेश देने से जिस समय रामू उठ रहा था उसी समय जटाशकर हंसकर कहने लगा—आपके सामने विनय दिखा रहा है हमने भी माता है पर ऐसा घिबट है कि जिससे भिड़ जाय "

जाग्रो दादा, पर गोसाइ बाबा हमारे घर आए। कैसा अच्छा-सा ला रहा है। भी भीतर पधारें महाराज। घर में हमारे बाबा को छोड़कर और कोई नहीं है।' कहकर वह चौकट से ढिबरी उठाकर मुस्तंदा से खड़ा हो गया। उसे प्रकाश दिताते हुए भीतर एक अचरे दालान को पार कर एव' कोठरी में ले गया। वहां दिया जल रहा था और एन दमे का रोगी अथा बड़ बंठा दोनों हाथों से अपनी छाती दबाए हुए धीरे धीरे हाफ रहा था।

रामू बोला—बाबा गोसाइ जी महाराज पधारें हैं।"

'कौन गुमाइ रामू? हम दीन दरिद्रन के यहां तो बस एक गोसाइ छोखे से आय सकते हैं।"

जटागकर ने पूछा—कौन से गोसाइ आ सकते हैं बाबा?"

रामू ने तब तक घटाई बिछा दी थी और गोसाइ जी को जब बठन का सबिनय संकेत कर रहा था तभी अवे बाबा अपने दम को बाधकर धीरे-धीरे बोले—'हम दीन-दुखियन का गुसाइ तो एक है भइया रामायण वाला।"

रामू सोत्साह बोला—'वही आएं हैं बाबा।"

उत्साह के आवेग में जब कलजे में हलचल मची तो अवे बाबा का दम टूट गया। वे खटिया से उठने का उपक्रम कर रहे थे कि तुलसीदास उन्हें गम पहुच गए। एक हाथ पीठ और एक उनकी छाती पर रखकर धीरे धीरे सहजाते हुए वे बोले—आप आयु में मुझसे बड़े हैं ब्राह्मण हैं बैठे-बैठे मेरा प्रणाम स्वीकार करें। बस-बस, आपको आनंद अवश्य हुआ है, यह माना पर उसे रोग का कारण न बनाएं। गान हो जाइए। मेरे लिए तो सबका घर अपना ही घर है। सहज रूप से सबके घर पहुच जाता हूँ। इसमें आश्चर्य की क्या बात है।

बुढ़ा रो पड़ा उनके हाथ पर अपने दोनों हाथ रखकर बोला—जैसा सुना था वसा ही आपको पाया। सुना है गया आपके सहपाठी रहे।

'हा", महाराज।'

‘तनिक दूर के नाते से वे हमारे भाई लगते हैं।’

‘यह जानकर प्रसन हुआ। मैं आपसे आज एक भिक्षा मागने आया हूँ। मुझे घर दिगाने के लिए जटावर मिल गए हैं। उन्हींके साथ महा तब आ सबा।’

‘अरे महाराज मैं निघन ब्राह्मण अथा अभागा। भला आपको क्या दे सकता हूँ ? पुत्र-पत्नी नौका से गंगा पार कर रहे थे सो गंगा जी में ही समा गए। उसने छह महीने बाद ही मैं अघा हो गया। यह पौत्र है इसे थोड़ा-बहुत पढ़ाता हूँ। यह मेरी सेवा करने फिर श्याम जी शास्त्री के महा वेत्त पढ़ने जाता है। बस यही मेरा धन है, बस है सहारा है।’

म इसी बालक को आपसे मागने आया हूँ।’

अधे बाबा चौंके बहा—‘बाहे के लिए महाराज ?’

राम जी की सेवा कराने के लिए। आगा है ? आपकी सेवा के समय यह सदा आपके पास रहेगा। या आप चाह तो मेरे माथ अस्सी पाट चर्तें बही रहें मैं स्वयं आपकी सेवा करूँगा। बहकर तुलसीदास बाबा की ग्राट पर ही बठ गए।

बाबा गम्गद हो गए बोले—‘आपकी मैं क्या बड़ाई करूँ गोसाइ जी महा राज आप ऐसा प्रस्ताव लेकर इस समय पधारें हैं कि मेरी बाणी बोल करके भी भीतर में गुणी हो गई है। पहले मैं अपने मन की बात आपने कहना चाहता हूँ ?’

‘आप बड़े हैं महाराज बहिन-बहिए।’

पिछले एक पल्लवारे से मेरा मन मुझे सचेत कर रहा है कि मेरा अन्तर्गत अब निवट है। अपने जाने की चिन्ता नहीं किन्तु तब मैं राम जी चिन्ता मुझे अवश्य सता रही है। यही मेरे वग का एकमात्र आगा दीप है।’

मुनकर तुलसीदास गभीर हो गए फिर उनके घुटने पर टिका हाथ अपने दोनों हाथों में दबाकर उठोने महा— पण्डित जी हानि-लाभ जीवन परण या अथवा विधि हाथ फिर भी मैं बचन देता हूँ कि ऐसी स्थिति में यह बालक मेरे पास रहेगा और मैं स्वयं इसे पढ़ाऊँगा।’

वृत्तज्ञता के भावावेश में मुड्डा बैठे ही बैठे उनके घुटने पर झुक के रो पड़ा बहने लगा—‘साक्षात् परमात्मा ही मेरी चिन्ता हरने के लिए आ गए हैं। बस अब मुझे कुछ नहीं कहना है। राम इधर आ पूत।’

राम आगे बढ़ा उनके घुटने पर हाथ रखकर बहा—‘हा बाबा।’

उसका हाथ तुलसीदास के हाथ में रखते हुए गद्गद वाणी में बृद्ध बोला—‘अब आज से यही तेरे माता पिता गुरु सभी कुछ हैं। मैं नहीं जानता कि यह तुम्हें अपने किस काम के लिए मुझसे मागने आए पर अब तू इन्हीका है। अब चाह जितने दिन जिऊ मुझे चिन्ता नहीं है।’

जिन लोगों से ताऊन की महामारी फैली हुई थी उनमें लगभग पाच सौ लड़के काम कर रहे थे। उनमें से अधिकांश बारह से पंद्रह वर्ष तक की आयु के थे। पूरे साफ हो रहे हैं। नीम के बाड़े से रोगियों का उपचार हो रहा है। अब उठाए जा रहे हैं। सबके बारी-बारी से परिश्रम कर रहे हैं बड़ी लगन से सेवा कर रहे हैं। इस समय सभी का डेरा अस्सी के पास खुले मदान में भापटिया में

पड़ा है। नियम से सबके व्यायाम, व्यायाम और खाने का प्रबंध स्वयं गोस्वामी जी की दस्त रेख में उनके बरसा पहले मगाराम के द्वारा जमा करवाए गए धन से हो रहा है। टाडर और जयराम साहू प्रबंधक हैं। बालको के पुष्प ने नगर के ग्रन्थबुद्धे पुष्पशीला के भीतर भी उत्साह जगाया और तभी एकाएक गली-गली में अफवाह उठी

‘अरे मोहना, कुछ सुना ?’

‘क्या भया भगेलू ?’

हमने सुना है किसी जादूगर ने अपने कुछ चेत छाडे हैं। वो भया कुप्पा में भरकर कोई रसायन अपने साथ लाते हैं और जहाँ छोड़ा नहीं, वही सूँह मरने लगे। और वस बीमारी फलती चली जाती है।’

‘अरे, नहीं भगेलू किसीकी उड़ाई हुई बात है।’

उड़ाई हुई ? अरे, मैं अपने आखा देखी वह रहा हूँ। मेरे सामने चार कुप्पे घाल पकडे गए। उ होंने सब बबूल दिया।’

‘क्या बबूला ?’

यही कि हमारे जादूगर-उस्ताद ने कहा है कि बनारस भर में ये दवा छिड़क आया जिससे वहाँ के सब लोग मर जाए और उनके घरों का खपा टका माल मत्ता आसानी से झूट लें।

‘अरे नहीं, गप्प है।’

‘गप्प ! अच्छा तो गप्प ही सही। नाई-नाई बाल कितने कि जिजमान आगे आये। दो चार दिनों में आपही दस्त लेना। अब किसी की जिन्दगी का कोई भरासा नहीं है।’

सामन से एक छोमचेवाल को जात देखकर भगेलू ने आवाज लगाई— ‘अरे आ कचीडी वाले, यहाँ आना भाई। कौन जान कल जिये कि मर, आज कचीडी तो खा ही लें।’

जादूगर के कुप्पा की अफवाह काशी में बड़ी तेजी से फैली। गली-गली में घबराहट फैल गई। महल्ले महल्ले में रातों में पहरे बैठने लग। दिन और रात में पचासा बार जहाँ तहाँ ‘वो आए’ की भडिया गुहार मच जाती थी। बेचारे कई निरपराधी लोग जादूगर के शिष्य माने जाकर पीटे गए। नगर में एक आतंक-सा छा गया।

तुलसीदास ने सुना, वे उत्तेजित हो गए। कहा— यह निश्चय ही किसी दुष्ट बुद्धि के द्वारा उपजी हुई बात है। अपने कूर विनोद से वह इन बेचारे मरे दुष्टों का मार रहा है। लोगों का भयातक देखकर तुलसी विचार में पडे। जन-जन की असीम निराशाजनित घोर अनास्था का उचित उपचार होना ही चाहिए। आस्थाहीन मनुष्य का जीवन ही उसका असह्य बोझ बन जाता है। यह स्थिति भयावह है। गोस्वामी जी ने टाडर और जयराम साहू को बुलाकर कहा— मैं अब इस महामारी को बाधूँगा। काशी की दूरों दिगाघ्रा में सन्त माचन हनुमान जी की मूर्तिया स्थापित करूँगा। इसके निमित्त भी धन चाहिए। * * * जागाड होगा साव जी ?

यह चिन्ता हमारी है महाराज । आप तो बस आना भर दें, काम हो जाएगा । मेरा धन और किस दिन काम आएगा । बस आपके द्वापों में भी बड़ी राशि बानी है ।'

मित्रों से आश्वासन पाकर तुलसीदास उत्साह में आ गए । उन्होंने एक नये उत्साह की धूम बाध दी । जगह-जगह हनुमान जी के मंदिरों की प्रतिष्ठा होती । पूजा-माठ से बहा के लोगो में उत्साह आता और तुलसी कहते— धव रामो मत हनुमान जी हर निशा के पहरेदार बने बठ हैं । वे हर जादूगर भूत प्रेत-यक्षादि को मार डालेंगे । राम जी ने हनुमान जी को अब तुम्हारी सेवा के लिए यहा नियुक्त कर दिया है । धव रामो मत ।'

मानसिक यंत्रणाओं से जडीभूत पागलों को होश में लाने वाला यह आस्था का महायान रचने में तुलसीदास स्वयं अपना आपा खोकर रमे हुए थे ।

एक दिन टोडर और गगाराम दोनों ने उनसे विनय की । गगाराम ने कहा— तुलसीदास, तुम निश्चय ही सिद्ध महात्मा हो, किन्तु तुम और तुम्हारा यह हनुमान दल जो इतना अधिक परिश्रम कर रहा है वह यदि

मुस्कराते हुए तुलसी ने बात काटकर कहा— ज्योतिपादाय जी तनिक प्रश्न कुण्डली बनाकर देख लो न । अरे यह राम का काम है । मेरी तो छोड़ दो इन बच्चों का भी बाल बाका न होगा । अट्टा और विश्वास ऐसी सजीवन बूटी है कि जो एक बार चोलकर पी लेता है वह चाहन पर मृत्यु को भी पीछे ढकेल देता है । फिर भी देवत हो मैं कितना सतक हूँ मैंने केवल उही बालका और युवाओं को लिया है जो कसरत करते हैं । जब तक रक्त शुद्ध है तब तक कोई रोग छू नहीं सकता । यह भी दरा रह हो कि मैं नीम व काड़े और पत्ती का कितना उपयोग करता हूँ ।

टोडर बोले— राम जाने यह महामारी कब तक चलेगी । अभी तो इसका भय नहीं दीखता ।

अरे चार दिन में गर्मी की ऋतु आते ही यह महामारी अपने आप चली जाएगी और हनुमान जी की कृपा मानकर नर-नारियों का अट्टा और विश्वास बढ़ेगा । राम रूपी नैतिकता का ऋण्डा भूत भावन की इस परम पावन नगरी से ही एक बार आसेतु हिमाचल फिर पहराएगा । देख लेना ।" X X X

बनीमाधव गन्गद होकर बोल— 'प० गगाराम जी ने स्वयं एक बार आपकी उस समय की भविष्यवाणी मुझे बतलाई थी । सचमुच शिव की वाशी से ही इस बार राम की ज्योति जागी है ।

'बस अब कोई विशेष बात तो हमारे जीवन में कहने को रह नहीं जाती पुत्र फिर तो स्वयं तुम लोगो ने देखते ही देखते जो तुलसी भाग से भी भोड़ा था वह रामनाम के प्रताप से गास्वामी तुलसीदास बनकर पुज रहा है । चलो, आज मैं तुमसे भी उन्मूढ हुआ । हमारी जीवनी वदाचित्त तुम्हें आस्था के समय की कथा बनकर प्रेरित करे । तुम्हारा उपकार होमा । किन्तु एक बात ज्योतिषी तुलसीदास की भी गाठ में बाध लो ।'

"वह क्या गुरू जी ?"

'कालांतर म तुम्हारा श्रवण मेर भवता के द्वारा बह न रह जाएगा जा तुम लिखोग । वह कुछ का कुछ हो जाएगा । हा तुम अवश्य अमर हो जाओग ।'

गुरू जी के चरणा मे श्रद्धापूर्वक मस्तक नवाकर बनीमाधव बोले— अमरता मिलगी तो मैं देखन नहो आउंगा महाराज, किंतु इस जीवन म आपक इस आस्था के महायज्ञ से प्रेरणा लेकर मैं अपने मन की काली छायाओ से मुक्त हो सका तो अपना महाभाग्य भानूंगा । मैं एक बार अपने भीतर वह मन देखन के लिए तड़प रहा ॥ गुरू जी जिसकी निमलता स परम ज्योति आभासित होती है । आशीर्वाद दें कि इस जन्म मे यदि उस दिव्य ज्योति को न देख पाऊं तो भी मेरा मन निमल हो जाय । मेरे आस्था दुग का नीव आपके चरणों के प्रताप से दृढ़ हो जाय ।'

सत जी के माथ पर हाथ फेरत हुए बाबा ने स्नेहपूर्वक बह — "होगा अवश्य होगा । जस ठग साहूकार के पीछे पड़ता है न, वैसे ही तुम राम जी के पीछे लग जाओ बनीमाधव । उनका प्रसाद तुम्हें अवश्य मिलेगा । सत्य आस्था और लगन जीवन सिद्धि के मूल हैं ।

'आपके क्या प्रसंग म केवल एक जिज्ञासा और है गुरू जी, आपके मिन टोडर जी का क्या हुआ ?'

प्रश्न सुनत ही बाबा की आँखें भर आई । कुछ क्षणों के लिए वे भाव विगलित हो गए । फिर एक दीर्घ निश्वास छाड़त हुए 'राम' कहा और कुछ रुककर फिर बोले — 'महामारी क्षात होने के बाद मैं कुछ समय के लिए मथुरा चला गया था । लौटकर जाना कि कुचाली गोस्वामिया न मर उपकारी का दण्ड देने के लिए घोड़ा दवर उसका बंध कर डाला था । टांडर ऐसा परांपकारी मनुष्य इस कलिकाल मे कम ही देखन म आता है । टोडर के स्मरणमात्र से ही मैं अब भी अपने आसु नहीं रोक पाता भया ।' बाबा की आँखें फिर छताछला उठी ।

४९

गोस्वामी तुलसीदास जी रोग शया पर पड़े हैं । उनके सारे शरीर में फुसिया ही फुसिया निकल आई है । मवाद की बोलें-सी पड़ जाती है । शरीर भर ॥ निबलती है । आज चार दिन हो गए न राता को नींद आती है और न तिन का चन पड़ता है । बीच-बीच म मूर्च्छित हो जाते हैं । राजा गगाराम बैलास जयराम साहू स्व० टोडर के पुत्र और पौत्र तथा बागी के दो नामी बंध कोटरी के भीतर उह घेरकर बंठे हैं । रामू नीम के उबाले पाना स उनका घाव छानता और एक लप लगाता चल रहा है । भोपडी के बाहर दगनायिया की भीड़ लड़ी है । लाग उत्सुतावत्त मना किए जान पर भी दरवाज से भाव भावकर गोस्वामी

जो वे दान करते हैं। बभी-बभी वे जोर स कराहुकर राम राम कह उठत हैं, फिर पीना पात होने पर मुस्कराकर कहते हैं— सुस से दुस भला जो राम का याद तो कराता रहता है।”

दरवाज स भावते कई दानाधियों की भासो से भासू बह रहे थे। बाबा उन्हें मुस्कराकर देखा लगे कुछ दूर तब टपटपी बांधकर देखते रहे फिर गदन धुमाकर दीवार पर बनी सीताराम की छवि की देगते हुए हाथ बढ़ाकर कहते हैं—‘यह भी इनकी भसीम करणा है

‘भसन-वसन हीन विषम विषाद-लीन,
देनि दीन दूबरा कर न हाय-हाय का ?
तुलसी भनाय सा सनाय रघुनाथ बियो,
दियो फल सील सिधु आपन सुभाय को ॥
नीच यहि बीच पति पाइ भरहाइगो
बिहाय प्रभु भजन बचन मन राय को ।
तारें तनु पेलियत पार बरतोर मिस
फूटि फूटि निवसत सान राम राय को ।

कलास फड़क उठे बोले— मित्र तुम महात्मा तो हो ही पर शर कवि पहले हो। बाह-बाह बाह।

तुलसी मुस्कराए कहा— कविमनीषो परिभू स्वयभू। भव तो दो होकर भी दो नहीं रहा कलास। कहते-कहते फिर एकाएक टीस उठी। भाग कुछ घोर कहने जा रह थे कि एकाएक कराह कर राम राम पुरार उठे और फिर भवत हो गए।

भावा म भासू भरकर राजा भगत ने म राम से कहा— हम रागता है कि भव तो भया का दरसन भला ही रह गया ६।

गगाराम न कुछ न कहकर एक गहरी निसास डीन दी। राजा बोले— ‘भीजी गइ, इनके बेटे को भी अपने हाथों से ही मसान म ले गया था और भव य भी जा रह हैं।’ कहकर वे रोन लगे।

गगाराम ने उन्हें सात्वता देते हुए कहा— अपने हृदय में भरा भी हृदय देखो राजा। क्या किया जाय। कल स ध्या तब इनका मारवेग और है। वह समय बीत जाय तो फिर सब भगल होगा।”

राजा टूटे हुए स्वर में बोले— हा वसे ता जब तब सासा तब तक आमा। बाकी क्या कह ?

रात में प्राय सन्नाटा हा चुका था। सावन का महीना था बादल गरज रहे थे। राजा कलास, बनीमाधव और गगाराम चुपचाप दीवार से टेका लगाए थे। हारे बैठे थे। रामू अपन प्रभु जी की चौकी के पास बठा टपटपी लगाकर उन्हें दस रहा था।

और

तुलसीदास स्वप्न देख रहे थे। हाथ में भरजी का लम्बा कागज लिए तुलसी

दास राम जी के गहनों की ओर जा रहे हैं। पहले गणेश जी मिलाते हैं उन्हें प्रणाम करते हैं, फिर श्रमण भूषण शिव-शायली गंगा-यमुना कानी, चित्रकूट आदि की भक्तियाँ एक के बाद एक सुलती ही चली जाती हैं। भीतर की शयनी पर सात दरबार के आगे हनुमान जी खड़े हैं। तुलसी उन्हें दलवार प्रसन्न होते हैं और अपनी धर्मी का वाग्वर उनकी ओर बढ़ाते हुए कहते हैं—
'इसे राम जी तब पढ़वा दीजिए।'

हनुमान जी मुन्वारावर सदमण भरत गन्धर्व की ओर इशारा करते कहते हैं— इनकी स्तुति करो। जगदम्बा को प्रणाम करो। उही की चिरीरी करने से तुलसी विनयपत्रिका साहब की सेवा में पढ़ा मन्त्री है।'

तुलसी तीनों भाइयों की करना करते हैं। मा के चरणा में गन होते हैं। सीता जी प्रसन्न होकर मुन्वाराती हैं। हनुमान का मन और भरत का रंग देख कर लक्ष्मण तुलसीदास के हाथ से विनयपत्रिका ले लेते हैं और राम जी के सम्मुख उसे सविनय ब्यावर कहते हैं— 'हो पाय इस विनयात् में भी आपने एक अविनय सेवक न आपने नाम के प्रति अपनी प्रीति और प्रतीति को निबाहा है। गरीब नियाज, श्रम इगपर कृपा करें।' भगवान रामचन्द्र विरहित भाव से हाथ बांध रहे हुए तुलसीदास को गे स्नेह से देगार कहते हैं— 'हो मेरे भी ध्यान में यह बात आई है।' यह कहकर राम जी हाथ ब्याने हैं। लक्ष्मण जी उन्हें बलम-दवात देते हैं राम जी अपने हाथ से बलम लेकर तुलसीदास की विनयपत्रिका पर सही कर देते हैं।

उसी समय आकाश में बाइत गडगडा उठते हैं मानो रामचन्द्र तुलसीदास का जयघोष कर रहे हों। बिजली बार-बार बडक उठती है। मानो राम की भक्ति माया के अपकार को मिटा रही हो। पानी ऐसे बरसता है कि जैसे भक्त के मन में अविरल राम रस घा बहती है।'

राम के पत्रिका पर सही कर ही स्वप्न भग हो गया। बादलों की गड गडाहट से तुलसीदास की आर्घ्य खुल गई— रामू !'

हा प्रभु जी !

'आज कौन तिथि है ?'

गंगाराम मित्र को बातें करते देखकर तुरन्त बोल उठे— 'आवण कृष्ण तीना श्रव तो आह्य बेला आ गई।'

तुलसीदास एक क्षण झुप रहे फिर कहा— 'पिछले वष रत्नावली आज ही के दिन गई थी।'

राजा पास आ गए। उनके हाथ पर पोले से अपना हाथ रखकर कहा—
'अब क्या जी है भइया ?'

'निमल गंगा जल जसा। गाने की जी चाहता है रामू।'

जी प्रभु जी !

'आज स्वप्न में मैंने विनयपत्रिका के अंतिम छंद को दृश्य रूप में देखा है। मेरी वाक्य स्फूर्ति अंतिम बार उसे अर्पित करने को ललक रही है। एक बार मुझे सब जने सहारा देकर बठा तो दो। भटपट सहारा दिया गया।

रामू तत्पर बैठ गया । बाबा धीरे धीरे गाने लगे—

‘मारति मन रवि भरत की लगि लपन कही है ।
कलिकालहु नाथ नाम सा प्रतीति प्रीति—
एक निकर की निबहो है ॥१॥

सकल सभा सुनि लै उठी जानी रीति रही है ।
कृपा गरीब निवाज की देखत
गरीब को माहव बाहु गही है ॥२॥

बिहसि राम कह्यो 'सत्य है सुवि मैं हूँ लही है ।'
मुनित माथ नावन, बनी तुलसी अनाथ की
परी रघुनाथ हाथ सही है ॥३॥

अन्तिम पक्षि उन्होंने स्वर खींचकर गाई उसके पूरी होते ही गदन निवाले हो गई । रामू उनके सिर को सहारा देने के लिए लपका । बेनीमाधव पैर के तलवें सहलाने लग । कलास ने नाडी पर हाथ रखा । बोले— 'इंटे धरती पर लो भगत जी जल्दी करो । मेरा पार चला ।' कहत हुए उनका गला भरघाया । उसी भाव में पिर रहा—

राम नाम जस बरनि क, भयो चहत अब मोन ।
तुलसी के मुख दीजिए अवहीं तुलसी सोन ॥”

रामू ने जल्दी जल्दी धरती पर मोने में पहले ही से रखा हुआ गोबर उठा कर लीपा । गोस्वामी जी धरती पर से लिए गए । तुलसी दल, सोना और गंगा जल उनके धरधराते कण्ठ में डाला गया । सब लोग मौन होकर उन्हींकी ओर दृष्टि लगाए बैठे थे । गले की धरधराहट में भी मानो राम गद्गद ही गूँज रहा था । आखें एकाएक खुल गई सबके चेहरों को देखा दीवार पर अंकित हनुमान और सियाराम के चित्रों की ओर देखा । देखते ही रहे देखते ही रह गए । बाहर ऐसी बिजली चमकी कि उसकी कौंय भीतर तक घा पहुँची । पानी जोर से बरस रहा था । सबकी आँखें भी वैसी ही बरस रही थी ।

